个 1956 年 ,党 和 国家 领导 人 接见 参加 制订 我 国 科 
]。 左 起 : 周 恩 于 


要 的 各 


邻 1956 年 
日 ， 毛 泽 东 革 
接见 留学 生 ， 
说 :“ 世 界 是 
也 是 我 们 的 ， 


根 结 底 是 你 介 


11 月 17 
E 席 访 苏 
主席 
你 们 的 ， 
但 是 归 
] 的 。 


:发 展 十 二 年 远景 规划 纲 
.毛泽东 ` 林 伯 渠 .朱德 .陈云 、 琶 


至 、 邓 小 平 


已 1960 年 5 月 , 毛 
序 东 主席 在 上 海 观 看 
探 空 火箭 展览 。 


区 1958 年 , 毛 泽 
东 主 席 在 郭 半 若 院 
长 、 吴 有 训 、 张 劲 夫 
副 院 色 陪 同 下 ， 在 中 
关 村 参观 中 国 科 学 
院 展 览 。 


GC 1964 年 10 月 16 
日 ， 中 国 第 一 颗 原 子 
弹 爆 炸 成 功 后 ， 张 爱 
萍 从 靶场 回 到 北京 向 
报 。 这 是 中 间 休 息 时 ， 
周恩来 和 上 贺龙 、 琶 荣 
琶 还 在 听 张 爱 共 振 奋 
人 心 的 介绍 。 


《》 :56s 年 5 月 14 日 ,中 国 成 功 地 进行 了 第 一 ; 
验 后 ,周恩来 和 其 他 党 政 军 领 导 人 在 人 民 大 会 党 


的 有 功 人 员 。 


试验 。 图 为 第 二 次 核 试 


1L 参 试 第 一 、 二 颗 原 子弹 


3 Ce -Sy 二 


> 1958 年 秋 ， 朱德 


= ) 1958 年 冬 ， 邓 小 、 
平 、 彭 真 、 杨尚昆 等 参 
观 中 国 科 学 院 原子 能 
研究 所 


股 副 总 理 在 中 


有 EWUTF 究 
所 为 重水 反应 堆 和 回 


旋 加 过 


视察 新 研制 的 火箭 
炮 


已 1966 年 10 月 ， 


的 同志 
两 弹 试 验 成 功 


oO 张 爱 萍 ( 右 二 )、 张 缠 钰 ( 左 二 ) 在 核 试验 
仿 罗布 泊 的 中 国 第 一 颗 原 子弹 试验 前 的 指挥 部 


基地 


(<= 邓小平 、 聂 荣 丈 、 
王 震 在 国防 科 委 指挥 
所 观看 洲际 导弹 全 程 
试验 


【= 1989 年 , 江泽民 、 
李 胆 看 望 县 荣 氏 。 


《》 196: 10 月 16 上 日 . 


人 夜幕 下 的 卫星 发 射 中 心 


0 1999 年 11 月 20 


- 艘 载 人 
“ 神 


1 飞翔 的 
号 飞船 。 


(<= 江泽民 总 书记 在 
表彰 为 研制 “两 弹 一 
星 ” 作 出 突出 贡献 的 
科技 专家 大 会 上 作 重 
要 讲话 。 


【= 朱 久 基 总 理 宣 读 
中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 
央 军 委 《关于 表彰 为 
研制 “两 弹 一 星 ” 作 出 
突出 贡献 的 科技 专家 
并 授予 “两 弹 一 星 功 


勋 奖章 "的 决定 》。 


在 表彰 为 研制 两 弹 一 星 " 作 出 突 
贡献 的 科技 专家 大 会 上 的 讲话 


(1999 年 9 月 18 日 ) 


江泽民 


同志 们 : 
35 年 前 的 深秋 季节 ,在 我 们 祖国 的 上 空 , 一 声 春雷 般 
的 巨 啊 向 世界 庄严 宣告 : 中 国人 民 依 靠 自 己 的 力量 胜利 此 
掌握 了 核 技术 ，29 年 前 的 上 晚 春 时 分 ,在 洛 请 无 朝 的 宇 空 ， 
时 喷 亮 的 《东方 红 》 又 向 世界 庄严 宣告 : 中 国人 民 胜 利 地 党 
握 了 人 造 卫 星 的 空间 技术 . 从 此 ,我 国 “两 弹 一 星 事业 不 断 
得 辉 短 的 发 展 。 这 极 大 地 鼓舞 了 中 国人 民 的 志气 ,振奋 了 
华 民族 的 精神 , 为 增强 我 国 的 科技 实力 特别 是 国防 实力 ， 
奠定 我 国 在 国际 舞台 上 的 重要 地 位 ， 作 出 了 不 可 磨灭 的 巨 


EN 
上 


加 | 


在 举国 上 下 喜 迎 新 中 国 成 立 50 周年 之 际 , 党 中 央 、 国 
里 召开 大 会 , 隆重 表彰 为 我 国 “ 两 弹 一 星 ” 事业 作 
献 的 科技 专家 ,并 授予 他 们 两 弹 一 星 功 勋 奖章 ， 
习 和 发 扬 他 们 为 祖国 和 人 民 的 崇高 的 
Th 、 开 拓 创 新 精神 和 拼搏 奉献 精神 ,继续 努力 奋 
司 特色 社会 主义 事业 全 面 推 向 


让 训 
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我 代表 党 中 央 、 国 务 院 ,中央 军 委 , 问 雯 获 两 弹 一 星 : 
勋 奖章 ”的 科技 专家 ,表示 衷心 的 祝贺 ! 向 为 “两 弹 一 星 ” 


旺 过 


| 


业 作 出 贡献 的 所 有 科学 家 、 科 研 人 员 、 工 程 技术 人 员 , 广大 


干部 .工人 和 解放 军 指战员 , 表示 诚挚 的 慰问 ! 


问 全 力 支 持 


“两 弹 一 星 事业 发 展 的 全 国 各 族人 民 , 致 以 崇高 的 敬意 ! 


此 时 此 刻 ,我们 特别 要 向 毛泽东 同志 、 邓 小 


i 


平 同志 等 老 


一 辈 党 和 国家 领导 人 , 向 已 经 过 世 的 为 “两 弹 一 星 事业 作 


出 卓越 贡献 的 老 一 代 科学 家 和 领导 者 、 组 织 者 ， 


向 在 研制 过 


程 中 献 出 了 宝贵 生命 的 烈士 们 ,表示 最 深切 的 怀念 。 他 们 的 


英名 和 功绩 , 将 永远 与 “两 弹 一 星 事业 的 丰 功 
体 ,记载 在 中 华 民族 的 光辉 史册 上 。 


我 们 要 永远 记 住 那 火 热 的 战斗 岁月 ， 永 远 i 


书 绩 融 为 一 


己 住 那 光 这 


的 历史 足 印 :1964 年 10 月 16 日 ,我 国 第 一 颗 原 
功 ;1966 年 10 月 27 日 ,我 国 第 一 颗 装 有 核弹 头 
飞行 爆炸 成 功 ; 1967 年 6 月 17 日 ,我 国 第 一 颗 


子弹 爆炸 成 
的 地 地 导弹 
氢弹 空 爆 试 


验 成 功 ; 1970 年 4 月 24 日 ， 我 国 第 一 颗 人 造 卫 星 发 射 成 


功 。 这 是 中 国人 民 在 攀登 现代 科技 高 峰 的 征途 
凡 的 人 间 奇 迹 。 
我 国 “ 两 弹 一 星 ” 事 业 的 伟大 成 就 ， 令 全 


中 创造 的 非 


叹 。 在 新 中 国 波澜 壮阔 的 发 展 历程 中 ,五 六 十 年 


是 极 不 寻 


常 的 时 期 。 当 时 , 面 对 严 峻 的 国际 形势 ,为 了 抵御 帝国 主义 


的 武力 威胁 和 打破 大 国 的 核 认 诈 、 核 芍 断 , 尽快 


力 , 保 卫 和 平 ,党 中 央 和 毛泽东 同志 审时度势 ,高瞻远瞩 , 集 


思 广 益 , 运筹 帷 岷 , 果断 决定 研制 “两 弹 一 星 ， 
防 人 尖端 技 术 ， 作 出 了 对 人 民 共 和 国 的 发 展 和 安 
战略 意义 的 英明 决策 。 经 过 几 代 人 的 不 懈 努 力 ， 


成 为 少数 独立 掌握 核 技术 和 空间 技术 的 国家 之 一 ， 并 在 某 


增强 国防 实 


重点 突破 国 
全 具有 重大 
现在 我 国 已 


些 关 键 技术 领域 走 在 世界 前 列 。 邓 小 平 同志 次 刻 地 指出 : 
“如 果 60 年 代 以 来 中 国 没有 原子 弹 、 毛 弹 , 没有 发 射 卫 星 ， 


国家 兴 有 


生 国 就 不 能 叫 有 重要 影响 的 大 国 ， 就 没有 现在 这 样 的 国际 
地 位 。 这 些 东西 反映 一 个 民族 的 能 力 ,也 是 一 个 民族 ,一 个 
于 发 达 的 标志 。” 
“两 弹 一 星 ” 事 业 的 发 展 , 不 仅 使 我 国 的 国防 实力 发 生 


了 质 的 线 , 而且 广泛 带动 了 我 国 科技 事业 的 发 展 ,促进 了 
国 的 社会 主义 建设 ,造就 了 一 支 能 吃苦 、 能 攻关 、 能 创新 、 


:协作 的 科技 队伍 , 极 大 地 增强 了 全 国人 民 开 拓 前 进 、 奋 发 


“两 弹 一 星 的 伟业 ,是 新 


|! 


h 国 建设 成 就 


重要 象征 ,是 中 华 民族 的 荣 炮 与 骄傲 ,也 是 人 类 文明 史上 


我 
能 
图 强 的 信心 和 力量 。 
的 
的 


9 一 个 勇 攀 科技 高 峰 的 空前 壮举 。 
我 匡 在 物质 技术 基础 十 分 薄弱 的 条 件 下 ， 成 功 地 研制 
出 “两 弹 一 星 ”, 为 我 们 实现 技术 发 展 的 跨越 创造 了 宝贵 多 


经 验 。 这 些 经 验 主要 是 : 

第 一 ,坚持 党 的 统一 领导 , 充分 发 挥 我 国 社会 主义 制 意 
的 政治 优势 。 毛 译 东 同志 曾 多 次 亲自 主持 会 议 ,成 立 了 以 周 
恩 来 同志 为 主任 的 专门 委员 会 ,经 过 续 密 研究 ,中 央 制 定 了 
一 系列 重大 方针 、 原 则 和 政策 措施 。 在 党 的 统一 领导 下 , 全 


国 “ 一 盘 棋 ” ,集中 攻关 。26 个 部 委 、20 多 个 省 区 市 .1000 多 
家 单位 的 精兵 强 将 和 优势 力量 大 力 协同 ， 表 现 了 社会 主义 
中 国 攻克 尖端 科技 难关 的 伟大 创造 力量 。 实践 证 明 , 具 有 战 
咯 意 义 的 国家 重大 经 济 .科技 建设 项 目 ,必须 加 强 沉 的 统一 
领导 , 必须 根据 国家 发 展 的 现实 要 求 和 长 远 目 标 , 结合 我 国 


物质 技术 的 实际 条 件 , 科学 论证 , 不 失 时 机 地 作出 决策 , 而 


目标 和 任务 一 经 确定 ,又 必须 充分 发 挥 我 们 的 政治 优势 ,一 


抓 到 底 , 务 求 必 胜 。 


第 二 ,坚持 自力 更 生 , 自 主创 新 。 在 当时 的 国际 条 件 下 ， 
“两 弹 一 星 " 事 业 只 能 依靠 我 们 自己 的 力量 来 进行 。 广 大 研 


制 工作 者 充分 发 挥 取 明 才 和 党 , 敢于 创新 、 善 于 创新 。 他 们 攻 
破 了 几 和 干 个 重大 的 技术 难关 ， 制 造 了 几 十 万 台 件 设备 、 仪 
器 .仪表 。 他 们 知 难 而 进 , 奋 力求 新 ,不 仅 使 研制 工作 在 较 短 
找 
二 


mh 


时 期 内 连续 取得 重大 成 功 ， 而 且 有 力 地 保证 了 我 国 独立 并 
掌握 国防 和 航天 的 尖端 技术 。 实 践 证 明 , 自力 更 生 、 自 主创 
新 ， 是 我 们 真正 在 世界 高 科技 领域 占有 一 席 之 地 的 重要 基 
石 。 尖端 技术 不 可 能 从 国外 直接 拿 来 ,即使 有 的 一 时 可 以 从 
oo 
造 ,最 终 还 是 会 受制 于 人 。 唯 有 自己 掌握 核心 技术 , 拥有 自 
et 
我 们 手中 。 同 时 ,要 善于 抓 住 一 切 可 以 抓 住 的 机 遇 , 有 选择 
重点 地 引进 国外 关键 技术 ， 扫 自主 创新 与 必要 引进 有 机 
结合 起 来 。 

第 三 , 坚持 有 所 为 、 有 所 不 为 ,集中 力量 打 “歼灭 战 ”。 
“两 弹 一 星 ” 事业， 所 以 能 够 对 增强 我 们 的 综合 国力 发 挥 重 
大 作用 ， 关 键 在 于 它 的 成 功 使 我 国 在 一 些 重大 尖端 技术 领 
域 取得 了 历史 性 的 突破 ,进入 了 世界 前 列 。“ 两 弹 一 星 ”的 
制 工作 者 始终 注意 选 准 攻关 的 重点 方向 ,把 有 限 的 人 力 、 物 
力 ,财力 集中 起 来 ,优化 组 合 ,形成 合力 ,重点 取得 突破 。 实 
践 证 明 , 在 物质 技术 基础 比较 落后 的 条 件 下 发 展 科技 事业 ， 
必须 坚持 有 所 为 有 所 不 为 的 原则 ,集中 力量 发 展 那些 一 旦 
突破 就 能 对 经 济 发 展 和 国防 建设 产生 重大 带动 作用 的 关键 
科学 技术 ,这 样 才 更 有 利于 赢得 时 间 , 缩小 同 发 达 国家 的 差 
距 ， 并 且 首 先 在 一 些 重点 领域 力争 尽快 进入 世界 高 新 科技 
发 展 的 前 沿 阵地 。 
第 四 ,坚持 尊重 知识 ,尊重 人 才 。“ 两 弹 一 星 "事业 , 沪 集 
了 我 国 一 大 批 杰出 的 科学 家 、 科 研 人 员 、 工 程 技术 人 员 和 管 


理工 作者 。 党 和 国家 充分 信任 和 大 胆 使 用 来 自 各 个 方面 的 
科技 专家 , 委 以 重任 , 充分 发 挥 他 们 的 积极 性 、 主动 性 和 创 
造 性 。 同 时 , 在 艰 知 的 研制 工作 中 , 培养 和 造就 了 年 轻 一 所 
的 科技 人 才 。 两 弹 一 星 事业 的 成 功 ,这 支 骨干 队伍 功 不 可 
没 。 实 践 证 明 ,科学 技术 的 竞争 ,关键 是 知识 和 人 才 的 竞争 ， 
是 开发 和 创新 能 力 的 竞争 。 要 在 科学 技术 的 研究 开发 中 到 
得 重大 突破 ， 必 须 有 一 大 批 能 够 掌握 和 驾驭 高 新 技术 的 高 
素质 科技 专家 。 有 了 人 才 优势 ,又 能 充分 发 挥 社会 主义 制度 
的 优越 性 ， 就 完全 可 以 更 快 更 好 地 把 我 国 科学 技术 搞 上 
去 。 


第 五 , 坚持 科学 管理 , 始终 抓 住 质量 和 效益 。 两 弹 一 
星 " 事 业 , 技术 密集 , 系统 复杂 , 综合 性 强 , 广泛 运用 了 系统 
工程 .并 行 工程 和 矩阵 式 管理 等 现代 管理 理论 与 方法 , 建立 
了 协调 、 高 效 的 组 织 指 挥 和 调度 系统 ， 从 而 提高 了 整体 效 
益 ,走出 了 一 条 投入 少 ` 效 益 高 的 发 展 尖端 科技 的 路 子 。 两 
弹 一 星 ” 的 研制 工作 者 , 始终 把 质量 放 在 第 一 位 , 坚持 做 到 
严肃 认真 , 周到 细致 , 稳 受 可靠 ,万无一失 。 实 践 证 明 , 越 是 
关系 国民 经 济 命脉 和 国防 安全 的 重大 科技 与 建设 项 目 ， 越 
要 实施 严格 的 科学 管理 , 始终 注重 质量 管理 ; 越 是 高 科技 ， 
越 要 加 强 管理 ,讲求 质量 和 效益 ,这 样 才能 取得 成 功 。 
伟大 的 事业 ,产生 伟大 的 精神 ,在 为 “两 弹 一 星 事业 进 
行 的 奋斗 中 ， 广 大 研制 工作 者 培育 和 发 扬 了 一 种 崇高 的 精 
神 , 这 就 是 热爱 祖国 、 无 私 奉献 , 自力 更 生 、 艰 苦 奋 斗 , 大 力 
协同 .勇于 登 攀 的 "两 弹 一 星 精神 。 
“两 弹 一 星 ” 研制 老 们 高 举 爱国 主义 的 旗帜 , 怀 着 强烈 
的 报国 之 志 ， 自 觉 把 个 人 的 理想 与 祖国 的 命运 紧 紧 联系 在 
一 起 ,把 个 人 的 志向 与 民族 的 振兴 紧 紧 联系 在 一 起 ,许多 功 


[5 


成 名 就 才华横溢 的 科学 家 放弃 国外 优厚 的 条 件 , 义无反顾 
许多 研制 工作 者 甘 当 无 名 英雄 , 隐姓埋名 , 默 
默 奉献 ,有 的 甚至 献 出 了 宝 
生命 , 写 就 了 一 部 为 祖国 为 
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能 战斗 的 队伍 。 他 1 


地 回 到 祖国 。 


贵 的 生命 ,他们 用 自己 的 热血 和 


“两 弹 一 星 ” 的 研制 工作 者 们 ,是 一 支 特别 能 吃苦 .特别 
] 在 茫茫 无 际 的 成 壁 苑 原 ,在 人 烟 杭 少 的 
深山 峡谷 , 风 餐 露宿 , 不 矢 辛 劳 , 克服 了 各 种 难以 想象 的 艰 
难 险阻 ,经受 住 了 生命 极限 的 考验 。 他 们 运用 有 限 的 科研 和 


试验 手段 , 依靠 科学 , 瑞 强 拼搏 , 发 愤 图 强 , 锐意 创新 , 突破 
了 一 个 个 技术 难关 。 他 们 所 具有 的 惊人 毅力 和 勇气 ,显示 了 


人 民 鞠 般 尽 阅 、 死 而 后 已 的 壮丽 


中 华 民 族 在 自力 更 生 的 基础 上 自立 于 世界 民族 之 林 的 坚强 


决心 和 能 力 。 


门 , 成 千 上 万 的 科学 技术 人 员 、 工程 技术 人 员 、 后 勤 保障 人 
员 , 团结 协作 , 群策群力 , 汇 成 了 向 现代 科技 高 蜂 前 进 的 浩 
浩荡 荡 的 队伍 。 广 大 研制 工作 者 求 真 务实 ,大胆 创 新 ,突破 
国 科 研 能 力 实现 了 质 的 飞跃 。 他 们 ] 
用 自己 的 业绩 ， 为 中 华 民族 几 千 年 的 文明 创造 史书 写 了 新 
的 光彩 夺目 的 篇 章 。 
“两 弹 一 星 ” 精神 , 是 爱国 主义 、 集 体 主义 、 社 会 主义 精 
神 和 科学 精神 的 活生生 的 体现 。 是 中 国人 民 在 20 世纪 为 中 


了 一 系列 关键 技术 ,使 我 


在 研制 “两 弹 一 星 ” 的 伟大 历程 中 , 全 国 各 地 区 、 各 部 


华 民族 创造 的 新 的 宝贵 精 
一 伟大 精神 ， 
奋勇 开拓 的 巨大 推进 力量 。 
同志 们 : 
新 世纪 


申 财富 。 我 们 要 继续 发 扬 光 大 这 


使 之 成 为 全 国 各 族人 民 在 现代 化 建设 道路 上 


的 曙光 已 经 展露 在 我 们 的 面前 。 和 平 与 发 展 依 


然 是 当今 世界 的 历史 潮流 。 人 类 正经 历 着 一 场 全 球 范围 的 
新 科技 革命 社会、 经济、 军事 等 领域 都 在 发 生 浴 刻 的 变 
,我 们 要 实现 跨 忆 纪 发 展 的 宏伟 目标 ,切实 维护 国家 主权 
和 安全 ,必须 不 断 地 提高 我 国 的 经 济 实力 、 科 技 实力 和 国防 
实力 ,不 断 增强 我 们 的 民族 凝聚 力 。 中 国人 民有 站 在 世界 科 
技 进 步 前 列 的 勇气 、 信 心智 慧 和 力量 。 我 们 要 始 终 瞄准 国 
际 先进 水 平 , 大 力 实施 科教 兴国 战略 ,埋头 苦 干 ,迎头 妃 赶 ， 
努力 使 我 国 的 科技 事业 继续 实现 新 的 飞跃 。 
我 们 一 定 要 把 培养 高 素质 的 优秀 科技 人 才 摆 在 重 妥 战 
各 地位。 通过 深化 改革 ,进一步 为 优秀 人 才 的 脱 笑 而 出 创造 
良好 环境 。 要 加 快 培养 年 轻 一 代 科 技 人 才 ,特别 要 下 功夫 培 
养 能 站 在 世界 科技 前 沿 的 学 术 带 头 人 和 人 尖子 人 才 ， 造 就 大 
批 上 共有 一 流水 平 的 科学 家 和 工程 技术 专家 ， 使 他 们 成 为 新 
F 纪 我 国 科技 事业 发 展 的 先锋 力量 。 
我 们 一 定 要 坚持 发 扬 当年 搞 “ 两 弹 一 星 ” 时 的 那么 一 种 
干劲 ,那么 一 种 热情 、 那 么 一 种 奋斗 精神 , 全 面 贯 彻 邓 小 平 
同志 关于 “科学 技术 是 第 一 生产 力 ” 的 思想 , 建立 国家 创新 
体系 ,继续 同心 协力 地 攀登 世界 科技 高 峰 , 为 经 济 社会 发 展 
和 国家 安全 不 断 作 出 创造 性 的 贡献 ， 以 昂扬 的 姿态 把 建设 
有 中 国 特色 社会 主义 的 伟大 事业 向 着 新 世纪 全 面 推进 ! 


中 共 中 央 国务院” 中 央 军 委 
关于 表彰 为 研制 “两 弹 一 星 ” 作 出 
突出 贡献 的 科技 专家 并 授予 
“两 弹 一 星 功勋 奖章 ”的 决定 


(1999 年 9 月 18 日 ) 


在 新 中 国 50 年 的 光辉 历程 中 ,“ 两 弹 一 星 ” 的 研制 成 
功 , 是 中 华 民 族 为 之 自豪 的 伟大 成 就 。50 年 代 中 期 ,以 毛 泽 
东 同 专 为 核心 的 第 一 代 党 中 央 领 导 集 体 ， 根 据 当时 的 国际 


科技 工作 者 ,包括 许多 在 国外 已 经 有 杰出 成 就 的 科学 家 ， 


势 ,为 了 保卫 国家 安全 维护 世 春 和 平 ,高瞻远瞩 ,果断 地 
人 出 了 独立 自主 研制 “两 弹 一 星 的 战略 决策 。 大 批 优 秀 的 


怀 


着 对 新 中 国 的 满腔 热爱 , 响应 党 和 国家 的 如 唤 , 义无反顾 地 


投身 到 这 一 神圣 而 伟大 的 事业 中 来 。 他 们 和 人 参与 “两 弹 一 
星 ”研制 工作 的 广大 于 部 、 工 人、 解放 军 指战员 一 起 ,在 当时 


国家 经 济 .技术 基础 薄弱 和 工作 条 件 十 分 艰苦 的 情况 下 ， 


自 


力 更 生 , 发 愤 图 强 , 大 力 协同 ,无 私 奉献 , 勇于 攀登 , 完全 依 


靠 自己 的 力量 ， 用 较 少 的 投入 和 较 短 的 时 间 ， 突 破 了 原子 
漳 、 导 弹 和 人 造 地 球 卫星 等 尖端 技术 , 取得 了 举世 眠 目的 辉 


煌 成 就 。 


“两 弹 一 星 ”的 研制 成 功 , 成 为 新 中 国 社会 主义 建设 伟 
大 成 就 的 重要 标志 , 充分 显示 了 中 华 民族 的 创造 能 力 , 在 国 


内 外 产生 了 巨大 而 深远 的 影响 。 它 有 力 地 推动 了 国家 经 


济 


建设 , 大 大 增强 了 国防 实力 ,促进 了 我 国 科 学 技术 的 发 展 。 


它 打破 了 超级 大 国 的 核 论 诈 和 核 垄 断 ， 奠 定 了 我 国 在 国 


际 


事务 中 的 重要 地 


位 , 振奋 J 


国威 、 军 


人 民 的 志气 ,增强 了 
成 


功 ,培养 和 造就 了 一 大 批 能 吃苦 .月 


华 民 族 的 凝聚 


威 Es 极 大 
力 。 两 弹 一 星 ” 的 研制 
E 攻 关 、 能 创新 、 能 奉献 


也 鼓舞 了 中 国 


的 科技 骨干 队伍 ， 为 我 上 

了 坚实 的 基础 。 在 “两 弹 一 星 ” 研 种 
和 科学 管理 方法 ,已 三 沁 应 用 于 我 国 
等 各 个 领域 ;在 两 弹 一 星 研 

国 .无 鹤 奉 献 , 自 力 更 生 ,艰苦 奋斗 ， 


源泉 。40 多 年 特别 是 改革 开 
作者 的 不 懈 和 努力 下 , 从 研制 


我 国 高 新 技术 及 相关 产业 的 发 展 打下 
过 程 中 积累 的 丰富 经 验 
社会 ,经济 和 科技 发 展 


和 足 的 进步 。 


国 高 科技 事业 取得 J 


当前 ,我 们 面临 着 裔 


向 缓和 , 但 天 


然 任重道远 。 特 男 


| 是 


济 变革 方兴未艾 ,这 既 给 我 们 提供 了 难 


来 了 空前 的 严峻 挑战 


“两 弹 一 是 ”的 革命 精神 和 优良 传统 , 动 
全 国 各 族人 民 , 抓 住 机 遇 , 迎接 挑战 , 加 快 实 


和 全 和 党、 全 盏 、 


仍 不 太平 


VTS 


制 者 身上 体现 出 来 的 “热爱 祖 
大 力 协同 .勇于 登 攀 精 
， 了 已 经 成 为 全 国 各 族人 民 宝 贵 的 精神 财富 和 不 竭 的 力量 
改 以 来 ， 在 一 代 又 一 代 科 技工 
“两 弹 一 星 ” 开始 创立 起 来 的 我 


势 和 任务 。 世 界 局 势 总 体 上 趋 
, 维护 世界 和 平 、 
新 的 科技 革命 以 及 由 此 3 引发 的 社会 经 


足 进 共同 发 展 依 


二 ss 


得 的 历史 机 遇 ,又 市 


.我 国 改革 进入 攻坚 阶段 ,发 展 处 于 关 
键 时 期 ， 任 务 十 分 艰巨 。 为 了 在 新 的 形势 下 大 力 弘扬 研制 


员 广 大 科技 工作 者 


施 科教 兴国 和 科技 强 军 战略 ， 在 庆祝 中 华人 民 共 和 国 成 立 


50 周年 之 际 , 党 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 决 定 , 对 当年 为 研 


制 “ 两 弹 一 星 人 


出 突出 页 


献 的 23 位 科技 专家 予以 表彰 ,并 
授予 于 敏 、 王 大 斑 、 王 希 季 、 朱 光 亚 、 孙 家 栋 、 任 新 民 、 吴 自 
良 、 陈 芳 允 、 陈 能 宽 、 杨 嘉 翰 、 周 光 召 、 钱 学 森 、 屠 守 龟 、 黄 纬 


禄 、 程 开 甲 . 喜 框 武 “两 弹 一 星 功勋 奖章 ”, 追 授 圭 洽 昌 、 邓 黎 
先 、 赵 九 章 、 姚 桐 滤 、 钱 下 . 钱 三 强 、 郭 永 怀 两 弹 一 星 功勋 奖 


隅 汉 


章 ” (以 上 排名 按 姓氏 笔画 为 序 )。 这 23 位 科技 专家 是 人 民 
共和 国 的 功臣 ,是 老 一 辈 科 技工 作者 的 杰出 代表 , 是 新 一 代 
科技 工作 者 的 光辉 榜样 。 
党 中 央 、 国 务 院 .中 央 军 委 号 召 , 全 党 、 全 军 和 全 国 各 族 
人 民 向 为 研制 “两 弹 一 星 ” 作 出 突出 贡 ; 
大 力 弘 扬 研 制 “ 两 弹 一 星 ”的 伟大 精神 , 在 以 江泽民 同志 为 
核心 的 党 中 央 领 导 下 ， 高 举 邓小平 理论 伟大 旗帜 ， 万 众 一 
心 ,艰苦 奋 斗 , 顽 强 拼搏 ,开拓 创新 ,为 夺取 我 国 改革 开放 和 
社会 主义 现代 化 建设 新 的 伟大 胜利 而 努力 奋斗。 


治 着 科学 巨匠 们 开辟 的 道路 前 进 


一 一 《创造 奇迹 的 人 们 》 序 


20 世纪 是 中 国人 民 浴 血战 斗 的 记 纪 , 中 国人 的 命运 发 
生 了 伟大 的 转折 。20 年 代 ， 马 克 思 主义 科学 的 光 芷 终于 照 
到 了 神州 大 地 ,人 们 从 算 梦 中 觉醒, 义无反顾 地 投身 到 由 中 
国共 产 党 领导 的 人 民间 命 战 争 中 来 , 经 过 28 年 的 浴血 硒 斗 
赢得 了 新 中 国 。 

1949 年 10 月 , 人民 共和 国 刚 刚 诞 生 , 险 哦 未 尽 , 帝国 
主义 者 要 把 她 "的 死 在 播 篮 里 "。 经 济 封锁 ,政治 弧 立 ,与 论 
攻击 ,造谣 中 伤 , 其 手段 之 捍 劣 ,无 所 不 用 其 极 。1950 年 6 
月 ,朝鲜 战争 爆发 ,帝国 主义 娃 无 尽 悦 地 把 战火 引 到 鸭绿江 
边 ,狂言 这 场 战 争 他 们 是 “ 赢 定 了 ”。 

中 国 一 再 警告 侵略 者 “不 要 玩 火 "， 玩 火 者 必 自 焚 "!1 在 
极端 险恶 的 形势 下 毅然 作出 “抗美援朝 , 保 家 卫 国 ”的 战略 
决策 ,朝鲜 战争 打 了 三 年 ,帝国 主义 分 子 们 的 神话 破产 了 。 

居安思危 ， 这 是 中 华 民 族 从 数 千 年 的 文明 史 中 凝 炼 苓 
荃 出 的 座右铭 。 朝 鲜 战 争 以 侵略 者 的 失败 而 告终 ,帝国 主义 
分 子 们 曾 扬 言 对 中 国 “ 使 用 原子 弹 ”。 中 国 领导 人 不 能 不 给 
予 严重 关注 。 上 志愿 军 英 雄 们 在 敌人 的 优势 火力 面前 勇猛 杀 
敌 ，, 三 年 战争 毙 伤 停 敌 71 万 人 ,美军 死伤 15.7 万 人 。 由 于 
武 .器 装备 处 于 劣势 ,志愿 军 也 付出 了 伤亡 失踪 36 万 人 的 沉 
重 代 价 。 血 的 教训 ,不 容 忘 记 ! 只 要 世界 上 还 有 帝国 主义 、 霸 
权 主 义 、 强 权 政 治 存 在 ,就 有 侵略 战争 的 威胁 存在 。 


医生 


1958 年 ,台湾 海峡 危机 之 际 , 美 国 继 1951 年 向 我 挥 妊 
核 大 棒 之 后 ,有 人 再 次 扬言 要 对 我 “使 用 原子 武器 ”。 

站 起 来 了 的 中 国人 民 不 怕 威胁 和 愁 吓 ， 已 开始 做 反 侵 
略 战 争 的 物质 准备 决心 研制 国防 尖端 武器 :“ 两 弹 一 

1955 年 1 月, 中央 决定 研制 原子 弹 ;1956 年 5 月 ,中 央 
军委 作出 发 展 导弹 事业 的 决定 ; 1958 年 5 月 , 毛泽东 提出 : 
“我 们 也 要 摘 人 造 卫 星 。” 

在 一 穷 二 白 的 中 国 , 要 研制 “两 弹 一 星 ”, 困难 是 不 言 而 
喻 的 。 早 在 1946 年 ,蒋介石 便 想 搞 原 子弹 。 他 找 物 理学 家 吴 
大 识 、 化 学 家 曾 昭 伦 、 数 学 家 华罗庚 , 问 中 国 能 不 能 制造 原 
子弹 。 科 学 家 们 回答 说 ,不 能 ,因为 中 国 没 有 人 才 。 薪 介 石 决 
定 立 即 选 派 青年 学 者 到 美国 学 原子 物理 、 原 子 化 学 和 数 
学 。 当 选 的 五 名 青年 是 朱 光 亚 、 李 政道 、 唐 教 庆 、 孙 本 旺 和 王 
瑞 驶 。 他 们 在 吴 大 南 、 华罗庚 带领 下 ,1946 年 秋 抵 达 美 国 。 
但 美国 不 允许 中 国学 者 接触 与 原子 弹 有 关 专 业 ，, 改 吴 、 华 宣 
布 各 奔 东 西 , 自 谋 出 路 。 蒋 介 石 的 梦想 在 全 军 履 没 之 前 已 经 
破灭 。 

在 科学 技术 极为 落后 ,工业 体系 尚未 建立 ,人 才 缺 乏 的 
大 地 上 ， 新 中 国 的 科学 家 们 勇敢 地 承担 起 这 项 艰巨 而 极 具 
历史 意义 的 任务 ,并 在 十 年 左右 取得 了 巨大 成 功 。 

1964 年 6 月 29 日 ， 中 国 自己 研制 的 地 地 导弹 试验 成 
功 ;1964 年 10 月 16 日, 中国 爆炸 了 第 一 颗 原 子弹 ;1966 年 
10 月 27 日 ,导弹 核 试验 爆炸 成 功 ;1967 年 6 月 17 日 ,氢弹 
试验 爆炸 成 功 ; 1970 年 4 月 24 日,“ 东方 红 一 号 ”人造 卫 星 
发 射 成 功 ; 1971 年 9 月 ,第 一 般 核 动力 潜艇 下 水 ;1980 年 5 
月 18 日 ,洲际 导弹 向 太平洋 发 射 成 功 ;1999 年 11 月 20 日 ， 
中 国 成 功 发 射 第 一 般 载 人 航天 试验 飞船 。 

“两 弹 一 星 ” 伟 业 是 中 华 民族 文明 史上 空前 的 创举 。 

第 一 次 使 科学 活动 进入 国家 规模 ,成 为 国家 战略 计划 ， 


推动 了 全 国 科学 技术 体系 的 建立 ， 使 中 国 进 入 世界 大 科学 
的 前 沿 。 

第 一 次 使 科学 技术 全 面 进 入 高 科技 工业 领域 ， 使 科技 
落后 的 中 国 在 一 些 原 属 空 白 的 重要 领域 缩短 了 与 世界 发 达 
国家 的 差距 。 

第 一 次 使 高 科技 形成 强大 的 生产 力 。“ 两 弹 一 星 ” 的 研 
制 成 功 , 不仅 重 点 突破 了 国防 尖端 技术 ,使 我 国 的 国防 实力 
发 生 了 质 的 飞跃 ， 而且 广泛 推动 了 我 国 工业 科技 术 平 的 提 
高 ,促进 了 社会 主义 建设 。 

第 一 次 向 全 世界 表明 ,在 社会 主义 制度 下 ,在 高 科技 领 
域 ,外 国人 能 做 到 的 ,中 国人 也 能 做 到 。 扫 除了 有 些 人 在 列 
强 面前 爵 难 慷 司 的 心态 ， 结 来 了 100 多 年 来 关于 中 国 科技 
发 展 道路 的 争论 。 

第 一 次 向 全 世界 生动 地 表明 ， 我 们 的 确 能 够 学 会 我 国 
原来 不 懂 的 东西 。 我 们 有 能 力 建设 一 个 富强 的 中 国 。 

“两 弹 一 星 ” 都 是 高 科技 ,是 当时 国际 尖端 技术 前 党, 不 
掌握 深厚 的 科学 理论 知识 和 高 超 的 技术 ， 只 靠 拼 命 是 拼 不 
出 来 的 。 原 子弹 和 要 用 重 元 素 负 -235 或 钙 -239， 经 引爆 后 
发 生 裂 变 放出 巨大 能 量 而 产生 爆炸 。 中 国 科 学 家 和 工程 师 
们 要 一 切 从 头 做 起 : 探矿 采矿 , 选 出 氧化 铀 , 再 从 其 中 分 离 
出 只 占 0.7 拓 的 铀 -235, 经 浓缩 后 才能 使 用 。 核 装 料 、 引 爆 
装置 、 中 子 源 、 反射 层 和 外 壳 的 设计 、 制 造 都 有 大 量 物理 、 化 
学 、 动 力学 等 理论 和 关键 技术 需要 攻克 。 而 当时 ， 没有 一 位 
中 国 科学 家 见 到 过 原子 弹 。 导 弹 呢 ,只 有 钱学森 等 少数 几 位 
科学 家 40 年 代 曾 在 美国 做 过 研究 工作 。 至 于 人 造 卫 星 ,对 
科学 界 来 说 全 然 是 新 事物 。 要 把 研制 “两 弹 一 星 ” 计 划 变 成 
现实 ,其 挑战 性 之 大 可 想 而 知 。 

在 老 一 代 革 命 家 和 科学 家 的 领导 下 ， 数 万 科技 工作 者 
投入 到 这 一 史无前例 的 伟大 战役 。 在 生活 和 工作 条 件 相当 
困难 的 时 代 , 为 了 这 项 科学 计划 的 实现 ,他 们 念 受 了 物质 生 


活 的 艰难 和 体力 的 消耗 ， 始 终 把 国家 的 利益 放 在 至 高 无 上 
的 地 位 ,克己 奉公 ,把 方便 让 给 别人 ,把 困难 留 给 自己 .很 多 
老 一 代 科 学 家 ,为 了 两 弹 一 星 ” 的 事业 , 宁愿 做 铺路 石子 ， 
为 别人 架 梯 , 甘 当 无 名 英雄 。 新 中 国 科学 界 这 种 攻克 科学 类 
端的 革命 精神 汇聚 成 浩然 正气 ,集成 了 空前 的 科技 创新 力 
量 , 去 创造 英雄 业绩 。 

当 祖 国 的 安全 受到 威胁 时 ,科学 家 和 战士 们 义愤 填 磨 ， 
庄严 表示 :“ 为 了 祖国 ,我 愿 献 出 自己 的 一 切 智 慧 力 量 和 生 
命 ! "准备 “隐姓埋名 一 华 子 ”。“ 祖 国 的 需要 就 是 我 的 专业 !” 
他 们 几 十 年 如 一 日 ,战斗 在 实验 室 和 车 间 , 高 原 与 总 壁 , 沙 
漠 与 大 海 , 无 她 无 悔 。 

许多 老 同志 说 : 摘 “两 弹 一 星 ", 是 中 国 和 平时 期 的 “三 
大 战役 ”"。“ 三 大 战役 ”打出 了 一 个 新 中 国 , 从 此 中 国人 民 站 
起 来 了 ,. “两 弹 一 星 ” 的 研制 上 成功, 彻底 改变 了 称 中 国 为 “ 东 
亚 病 夫 ” 的 偏见 , 恢复 了 中 国人 的 自信 心 , 无 可 争议 地 向 全 
世界 表明 站 起 来 的 中 国人 民 ， 有 能 力 短期 内 追 上 现代 科学 
技术 的 前 沿 , 补 区 200 年 的 差距 ,在 中 国 实现 科学 技术 现代 
化 。 

我 们 有 理由 为 新 中 国 50 年 成 就 高 兴 ， 但 还 没有 资格 
骄傲 。“ 两 弹 一 星 ” 的 成 功 , 只 是 为 中 国 现代 化 建设 拉 开 了 序 
幕 , 高 潮 还 在 21 世纪 。 国情 、 史 鉴 和 充满 风险 的 世态 都 和 要求 
我 们 世代 相 续 ,再 接 再 厉 , 艰 车 奋斗 ,加 强 基 础 科学 研究 ,发 
展 高 科技 ,建立 高 技术 产业 ,全 面 实现 科教 兴国 和 科技 强 军 
的 战略 目标 ,于 21 世纪 创造 中 华 民 族 的 逻 煌 。 

中 国 科 技 界 的 共识 是 ,要 全 面 实施 科教 兴国 战略 ,瞄准 
际 先进 水 平 , 埋头 若干, 奋力 追赶 , 使 我 国 的 科技 事业 继 
续 实 现 新 的 飞跃 。 坚 持 发 扬 当 年 搞 "“ 两 弹 一 星 ”时 那么 一 种 
和 干劲、 热情 和 奋斗 精神 , 全 面 落 实 邓 小 平 关 于 “科学 技术 是 
第 一 生产 力 ” 的 思想 ,建立 创新 体系 ,攀登 世界 高 峰 , 为 经 济 
和 社会 发 展 、 国 家 安全 作出 新 的 创造 性 贡献 。 


世界 如 大 海 , 无 日 不 风波 。 不 管 风 云 如 何 变幻 ,我 们 绝 
不 能 在 意 那 些 帝 国 主义 恶 少 们 的 秽 言 署 语 ， 必 须 坚 定 不 移 
地 走 自己 的 路 ， 义 无 反 顾 地 投入 新 的 征程 。 科 学 在 创造 历 
史 ,人 民 谱 写 着 史诗 。 没 着 老 一 代 和 科学家、 工程师 们 开拓 的 
道路 ,去 创造 中 华 民族 新 世纪 的 逻 煌 ,这 是 新 世纪 中 国 科技 
界 的 凤 愿 和 史 责 。 

举 起 我 们 的 双手 ， 迎 接 一 个 伟大 的 繁荣 富强 的 社会 主 
义 新 中 国 的 到 来 。 


Pe 
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我 们 也 要 造 一 点 原子 弹 、 氧 弹 , 没有 这 个 东西 ， 人 家 说 
你 不 算数 。 
一 一 毛泽东 


如 果 60 年 代 以 来 中 国 没有 原子 弹 、 毛 弹 , 没有 发 射 卫 
星 , 中 国 就 不 能 叫 有 重要 影响 的 大 国 , 就 没有 现在 这 样 的 国 
际 地 位 。 这 些 东 西 反 映 一 个 民族 的 能 力 , 也 是 一 个 民族 、 一 
个 国家 兴旺 发 达 的 标志 。 


一 一 邓小平 


“两 弹 一 星 ” 精 神 , 是 爱国 主义 、 集 体 主义 ,社会 主义 精 
神 和 科学 精神 的 活生生 的 体现 , 是 中 国人 民 在 20 世纪 为 中 
华 民 族 创造 的 新 的 宝贵 精神 财富 。 我 们 要 继续 发 扬 光 大 这 
一 伟大 精神 ,使 之 成 为 全 国 各 族人 民 在 现代 化 建设 道路 上 
奋勇 开拓 的 巨大 推动 力量 。 


一 一 江泽民 


中 华人 民 共 和 国 的 成 立 , 开 辟 了 中 国 历史 的 新 纪元 。 集 


中 力量 发 展 经 济 和 建设 强大 的 国防 ， 是 新 中 国 面 临 的 两 大 
战略 任务 。 历 史 和 人 民 不 会 忘记 :1964 年 10 月 16 日 ,我 国 
第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 ; 1967 年 6 月 17 日 ,我 国 第 一 颗 氨 
弹 试 验 成 功 ; 1970 年 4 月 24 日 ,我 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 
发 射 成 功 。 历 史 和 人 民 更 不 会 忘记 共和 国 在 攀登 现代 科学 
技术 高 峰 的 征途 中 创造 “两 弹 一 星 ” 坷 迹 的 功勋 们 :于 敏 、 王 
大 斑 、 王 项 季 、 王 洽 昌 、 邓 稼 先 、 朱 光 亚 、 和 录 家 栋 、 任 新 民 、 吴 
自 朗 、 陈 芳 允 、 陈 能 宽 、 杨 嘉 召 、 周 光 召 、 赵 九 章 、 姚 桐 斌 、 钱 
怠 、 钱 三 强 、 钱 学 森 、 郭 永 怀 、 必 守 狠 、 黄 纬 禄 、 程 开 甲 、 彭 柱 
起 (排名 以 姓氏 笔画 为 序 )。 

我 国 在 科技 和 物质 基础 十 分 薄弱 的 条 件 下 ， 奇 迹 般 地 
研制 出 “两 弹 一 星 ”, 从 而 为 实现 科学 技术 跨越 式 发 展 创造 
了 宝贵 的 经 验 , 为 我 国 的 发 展 创造 了 和 平时 空 。 当 人 类 跨 入 
21 世纪 ,由 于 科学 技术 的 日 新 月 异 , 经 济 发 展 的 全 球 化 , 强 
权 政 治 的 霸权 性 ,祖国 统一 的 复 泰 性 ,使 中 国 仍 处 于 不 安定 
的 国际 环境 中 。 面 对 全 球 科技 、 经 济 、 军 事 的 新 形势 ,中 国 要 
实现 新 世纪 发 展 目标 ,维护 国家 主权 和 统一 ,必须 大 力 推进 
科教 兴国 战略 ,推动 科技 的 不 断 创新 ,提高 我 国 的 经 济 实力 
和 国防 实力 ,不 断 增强 民族 的 凝聚 力 , 在 21 世纪 实现 我 国 
由 世界 大 国 向 世界 强国 的 历史 性 跨越 。 

“两 弹 一 里 ”的 突破 与 发 展 , 无 疑 反映 了 我 国 的 科技 经 
济 实力 和 工业 发 展 水 平 。 这 对 于 增强 我 国 国 防 力量 ,提高 我 
国际 地 位 , 保卫 世界 和 平等 方面 ,都 具有 重大 、 深 远 的 意 
a 《创造 奇迹 的 人 们 一 一 中 国 “ 两 弹 一 星 元勋 》 一 书 是 一 
部 具有 历史 性 、 知 识 性 和 趣味 性 的 书 , 它 的 出 版 ,是 一 件 值 
得 庆贺 的 事 。 

这 本 书生 动 、 真 实地 反映 了 “两 弹 一 星 ” 功 动 们 的 学 习 、 
工作 和 生活 。 从 这 里 ,我 们 可 以 看 到 他 们 闪光 的 理想 ,特别 
是 可 以 看 到 他 们 在 为 实现 科学 救国 、 科 学 强国 、 振 兴 中 华 的 
实践 中 ,是 如 何 地 鞠躬 尽 痒 地 献身 科学 事业 的 奋斗 历程 。 


区 罗 


本 书 是 一 份 由 老 一 代 科 学 家 凝 理想 和 智慧 为 一 体 的 精 
神 财 富 。 它 是 爱国 主义 、 集 体 主义 、 社 会 主义 精神 和 科学 精 
神 的 体现 , 它 将 激励 人 们 学 习 奋 进 ,鼓励 人 们 在 科教 兴国 的 
伟大 实践 中 努力 奋斗 。“ 两 弹 一 星 功勋 奖章 ”获得 者 是 老 一 
华科 技工 作者 的 杰出 代表 ， 更 是 我 们 新 一 代 科 技工 作者 的 
光辉 榜样 。 让 我 们 团结 在 党 中 央 周 围 ,高 举 爱 国 、 科 学 的 旗 
以 ,大 力 弘扬 “两 弹 一 星 ” 精 神 , 艰 苦 工 作 , 颈 强 宅 持 , 为 实现 
21 世纪 中 华 民族 的 伟大 复兴 而 努力 奋斗 。 


妇 痢 礼 


2001 年 4 月 


在 表彰 为 研制 "两 弹 一 星 " 作 出 突 

出 贡献 的 科技 专家 大 会 上 的 讲话 pp 江泽民 (1) 
中 共 中 央 ”国务院 中央 军委 

关于 表彰 为 研制 “两 弹 一 星 " 作 出 突出 贡献 的 

科技 专家 并 授予 “两 弹 一 星 功勋 奖章 "的 决定 ………………- (8 ) 


沿 着 科学 巨 挝 们 开辟 的 道路 前 进 


《创造 奇迹 的 人 们 》 序 ee 宋 健 (1) 
序 一 诗作 白 奉 礼 (6) 
于 ” 敏 : 探 索 氧 绊 奥 秘 的 中 国人 (1) 
王 大 璇 : 搞 这 般 专 业 ,很 称心 (26) 
王 希 季 : 白 族人 民 的 骄 做 (42) 
朱 光 亚 ; 统 帅 英 才 缚 苍龙 (62) 
孙 家 栋 : 永 不 言 退 的 航天 情怀 Pp ee (81) 
任 新 民 : 造 火 往 放 卫 星 和 的 人 ee. (96) 
吴 自 良 :材料 科学 世界 里 的 探秘 者 …………… (109) 
陈 芳 允 : 中 国人 要 有 民族 自信 心 pp (121) 
陈 能 宽 : 迎 接 挑战 ” 奋 飞 莫 停 (135) 
杨 嘉 所 :把 理想 放飞 在 祖国 的 太空 pp (149) 
周 光 召 : 领 队 的 风采 (160) 

1 | 


钱学森 :科学 没有 国界 ,科学 家 有 祖国 pp (174) 
屠 守 鱼 :东方 “ 神 剑 " 铸 全 人 (192) 
黄 纬 禄 : 志 在 长 天 锤 神 全 en (206) 
程 开 甲 : 鲜 为 人 知 的 核 司 令 ee. (217) 
彭 模 武 :国家 需要 我 就 努力 干 pp (228 ) 
斑 洽 虽 : 我 感 以 身 许 国 ! (241 ) 
邓 入 先 :他 的 生命 有 如 灼热 的 太阳 pp (256) 
赵 九 章 : 壮 士 不 还 , 寒 风 萧 痕 Pa Ny (273) 
姚 桐 滤 : 怕 系 中 华 空间 科技 事业 …………… (288) 
钱 。” 双 :理想 在 长 天 飞翔 .pp (302 ) 
钱 三 强 :… 光 明 的 中 国 ,让 我 的 生命 为 你 燃烧 ” (319) 
郭 永 怀 : 永 怀 啊 ! 人 民 永 远 怀 念 你 ………… (334) 
后 记 (354) 


E>) 于 敏 院士 , 1960 年 
底 开 始 从 事 核 武器 理论 
研究 。 在 气 弹 原理 突破 
方面 ， 他 解决 了 热 核武 
器 物理 中 的 一 系列 基础 
问题 提出 了 从 原理 到 
构 形 基本 完整 的 设想 。 
后 长 期 领导 并 参加 核武 
器 的 理论 研究 .设计 , 解 
决 了 大 量 关键 性 的 理论 
问题 。 


Chuangzao qiji de renmen 


于 敏 : 
探索 氢弹 奥秘 的 中 国人 


岁月 悠悠 ,许多 留存 在 记忆 的 往事 被 淡忘 了 。 但 我 国 公 
开 爆 炸 氢弹 的 辉煌 历史 却 永 远 也 不 能 忘记 。 

401 所 , 它 的 前 身 是 中 国 科 学 院 近 代 物 理 所 ( 现 为 中 国 
原子 能 科学 研究 院 ) ,被 世人 誉 为 中 国 核 工业 的 “老母 鸡 ”。 


它 不 仅 开创 了 我 国 原子 能 科技 事业 的 先河 ， 还 为 祖国 的 核 
工业 输送 了 万 余 名 各 类 专业 技术 人 才 , 其 中 包括 50 余 位 中 
国 科学 院 院士 和 中 国 工 程 院 院 士 ， 于 敏 院士 便 是 其 中 杰出 
的 代表 之 一 。 

作为 生 在 401 所 ,长 在 401 所 ， 又 曾 工 作 在 401 所 的 
我 ,历来 对 401 所 的 事 和 入 情 有 独 钟 。 以 前 ,在 院士 会 议 中 
与 于 先生 多 次 照 面 , 但 无 缘 畅 谈 , 为 弥补 这 一 缺憾 , 在 一 个 
阳光 明媚 的 春天 ,我 准时 敲 响 了 这 位 神秘 人 物 的 家 门 。 他 中 
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创造 奇迹 的 人 们 


等 身材 , 体态 匀称 , 神态 安详 , 气色 平和 。 当 他 得 知 我 们 是 
“同乡 “时 ,话题 自然 从 401 所 讲 起 。 渐 渐 地 ,我 们 仿佛 又 置 
身 于 那 难忘 的 历史 时 空中 。 


1960 年 秋 ， 中国 核 工业 建设 和 原子 弹 研 制 工作 ,从 苏 
联 援助 转向 全 面 自力 更 生 ， 而 且 在 短 时 间 内 许多 工作 已 初 
见 成 效 , 但 二 机 部 ( 核 工业 部 ) 部 长 刘 杰 的 眉 结 依然 紧 锁 , 因 
为 氢弹 研制 工作 尚未 纳 人 正轨 。 

苏 、 英 、 法 的 氢弹 研制 是 什么 时 候 开始 的 , 当时 我 们 不 
得 而 知 ， 但 是 ， 美 国 的 氢弹 研制 在 原子 弹 研制 开始 不 久 的 
1942 年 便 开始 了 ， 可 以 说 ,美国 原子 弹 和 和 氢弹 的 研制 是 分 
两 条 线 平行 进行 的 。 

为 了 尽 可 能 缩短 从 原子 弹 到 氢弹 的 时 间 ， 惟 一 的 办 靶 
就 是 超前 进行 氢弹 的 理论 研究 工作 。 

怎么 搞 ? 谁 来 搞 ? 核武 器 研究 所 (9 所 ), 正 全 力 以 赴 研 
制 原子 弹 , 而且 研 究 力 量 还 不 够 , 由 他 们 来 承担 这 一 工作 ， 
显然 不 现实 。 刘 杰 的 思维 兴奋 点 开始 娶 焦 在 我 国 惟一 的 综 


馈 这 是 于 敏 与 孙 玉 
荐 结婚 时 的 留 影 ， 风 华 
正 藏 , 异 悍 无 限 。 
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合 性 多 学 笠 的 校 科 学 技术 研究 中 心 原子 能 研究 所 (401 
所 ) ,这 是 个 藏 龙 卧 虎 的 人 才 宝库 , 为 何不 再 动员 一 些 力量 
先行 一 步 呢 ? 

“王强 同 志 , 现 在 就 着 手 组 织 力 量 进行 氢弹 理论 的 预先 
研究 ， 你 看 如 何 ?” 一 天 ， 刘 杰 直 截 了 当地 征询 钱 三 强 的 意 
见 。 

“ 刘 部 长 ,您 的 想法 很 好 。 钱 三 强 从 毛 弹 的 特点 进一步 
论证 道 :“ 和 氢弹 以 原子 弹 作 引爆 器 , 但 它 有 自己 的 原理 和 规 
律 , 与 轻 核 聚变 反应 有 关 的 理论 问题 , 确实 需要 探索 , 宜 早 
不 宜 迟 。” 

“原子 能 所 在 核 理 论 方面 还 有 没有 力量 ?” 刘 杰 部 长 关 
功 地 问 。 

“有 ,还 有 一 些 精 兵 强 将 。" 钱 三 强 自豪 地 说 。 

“ 那 好 ,就 这 么 定 了 ! 这 事由 你 直接 领导 。” 

一 场 都 在 静 悄 悄 地 进行 着 。1960 年 11 月 7 日 ,中国 氢 
弹 理 论 研 究 工作 , 在 401 所 四 室 秘密 启动 一 一 成 立 了 “ 轻 核 
反应 装置 理论 探索 组 ” (秘密 代 号 2 一 9 组 ) ,又 称 “ 轻 核 理 论 
组 "或 “ 乙 项 任务 ”, 归口 由 何 泽 趟 主持 的 中 子 物理 研究 室 管 
理 。 从 此 , 贫穷 落后 的 中 国 在 内 忧 外 患 的 历史 条 件 中 ,为 了 
祖国 的 安全 ， 不 得 已 开始 了 毛 弹 理论 的 艰辛 而 又 可 歌 可 这 
的 探索 历程 。 

在 科学 探索 和 科研 攻关 中 ， 选 准 学 术 带 头 人 至 关 重 
要 。 为 了 “ 乙 项 任务 "的 顺利 进行 ,经 再 三 权衡 , 钱 三 强 先 后 
果断 任命 黄 祖 洽 和 于 敏 为 该 组 的 正副 组 长 。 

黄 .于 两 人 是 40 年 代 末 毕业 于 清华 .北大 的 高 材 生 ,要 
论 资 排 辈 ,如 此 重大 的 任务 远 轮 不 到 他 们 。 有 战略 眼光 的 钱 
三 强 , 深 知 国家 最 需要 的 是 什么 样 的 人 才 , 况且 , 他 坚信 二 
里 马 是 在 原野 驰 引 中 锻炼 出 来 的 。 

此 时 的 黄 祖 洽 已 在 9 所 兼职 ,再 任 组 长 , 可 在 两 边 沟通 
情况 ,起 到 桥梁 作用 。 于 敏 任 副 组 长 , 从 原子 核 理 论 转 向 核 
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武器 研究 ， 昌 基础 雄厚 ， 但 也 还 有 一 个 转变 研究 方向 的 问 
题 。 就 个 性 而 言 ,于 敏 是 位 钟爱 基础 研究 的 科学 家 , 让 其 转 
变 研 究 方向 ,他 会 同意 吗 ? 

一 天 ， 已 经 和 黄 祖 治 开 始 从 事 毛 弹 探 索 的 何 突 原来 到 
钱 三 强 家 ， 对 钱 三 强 和 何 译 慧 说 :“ 现 在 是 下 决心 调 于 敏 从 
事 毛 弹 理 论 研究 的 时 候 了 ,别人 难当 此 任 。 很 快 , 于 敏 便 担 
任 轻 核 理 论 组 副 组 长 ， 主 持 理 论 探 索 工 作 。 时 为 1961 年 
亡 ]。 对 此 ,他 说 道 : 钱 三 强 先 生 和 希望 我 能 参加 氢弹 原理 基础 
的 研究 工作 。 我 自 幼 对 民族 押 受 欺压 ,有 切肤之痛 ,为 了 祖 
国 的 安全 ,我 毅然 地 投入 到 工作 中 。 "以 黄 祖 洽 .于 敏和 何 宦 
诛 为 核心 ,团结 带领 10 余 位 精 蕉 ,开始 了 在 未 知 世 界 里 的 
探索 和 创造 。 

面 对 新 事业 ， 于 敏 全 身心 地 投入 , 他 曾 多 次 平静 地 说 : 
“一 个 现代 化 国家 没有 自己 的 核 力 量 ， 就 不 能 有 真正 的 独 
立 。 面 对 这 样 庞大 的 题目 ,我 不 能 有 另 一 种 选择 。 一 个 人 的 
名 字 ,早晚 是 要 没有 的 。 能 把 微薄 的 力量 融 进 祖国 的 强盛 之 
中 ,使 中 可 自 奈 了 。” 


从 原子 核 理论 转 到 氢弹 的 研究 ， 完 全 是 一 个 全 新 和 未 
知 的 世界 ,要 在 短期 内 掌握 氧 弹 原 理 ,犹如 大 海 捞 针 。 
身 为 科学 家 ， 于 敏 深 知 自己 所 掌握 的 知识 难以 满足 工 
作 需 求 , 全 废寝忘食 、 剧 夜 苦 读 。 为 了 从 事 原子 核 、 炸 药 爆 
艇 . 超 临 界 .有 裂变、 聚变 的 研究 , 他 研习 了 等 离子 体 物理 、 爆 
龙 物 理 .流体 力学 .辐射 输 运 .计算 物理 .中 子 物 理 等 多 学 科 
的 知识 。 很 快 , 于 敏 便 在 氮 弹 理论 研究 中 大 展 才华 。 

一 天 ,一 位 专家 告诉 于 敏 ,国外 资料 上 登 出 了 一 个 新 的 
截面 实验 ,其 数据 非常 理想 。 此 事 涉 及 到 氢弹 设计 的 难点 问 
题 , 引起 了 大 家 的 普遍 关注 。 如 何 验证 其 数据 的 可 靠 性 呢 ? 
常规 的 方法 是 进行 重复 实验 。 这 不 仅 要 花费 大 笔 的 经 营 , 而 
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人 被 科学 家 1984 年 
在 罗布 泊 ( 后 排 : 右 一 于 
敏 , 右 二 邓 乏 先 、 右 三 陈 
能 宽 )。 
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且 需 要 两 三 年 的 时 | 间 。 栈 还 是 不 做 ?人 们 总 见 不 一 。 

于 敏 没 有 加 入 同事 们 的 辩论 ,而 是 阅读 了 有 关 资 料 , 进 
行 了 一 些 计 算 ， 经 过 两 天 的 分 析 、 论 证 后 ， 他 也 有 些 疲惫 
了 。 
半夜 ,妻子 被 翻来覆去 思索 问题 的 于 敏 搅 醒 了 - 她 急 伍 - 
取出 安眠 药 , 看 着 他 服 下 。 然而 ,于 敬 还 是 睡 不 着 。 奏 子 没 办 
法 ,只 好 打开 灯 坐 起 来 , 陪 着 丈夫 默默 地 度 过 难熬 的 一 分 一 
秒 。 屋 里 很 静 ,妻子 甚至 能 听 到 半 钟 走动 的 脚步 声 。 也 不 知 
过 了 多 久 ,于 敏 突 然 兴奋 地 说 :“ 玉 芹 ,我 知道 了 ! "他 一 跃 而 
和 起 .一 把 拉 住 妻子 的 手 说 :实验 的 钱 和 时 间 ， 我 们 可 以 不 用 
中” 

妻子 被 眼前 的 情景 搞 糊 徐 了 , 忙 问 什么 不 用 了 ? 

“三 言 两 语 也 解释 不 清 , 你 等 着 ,我 先 去 告诉 同事 们 ]。 
于 敏 有 些 手 舞 足 蹈 地 说 。 


3 


创造 奇迹 的 人 们 


在 专题 报告 会 上 ,于 敏 从 核反应 的 基本 原理 出 发 ,运用 
高 超 的 物理 技巧 , 抓 住 物理 机 制 中 的 主要 矛盾 ,比较 了 诸多 
物理 因素 , 分 析 了 各 种 物理 量 之 闻 的 关系 ,根据 布 莱 特 一 魏 
格 纳 (Breit 一 Wingner) 公式 框架 , 通过 逻辑 推导 , 顺理成章 
地 得 出 科学 可 信 的 数值 ,证 明 国 外 的 数值 不 可 信 。 他 说 :和 气 
和 和 气 的 热 核 截面 高 达 Sb， 已 接近 理论 值 的 极限 ， 再 不 可 能 
有 大 于 这 一 截面 值 的 核反应 ， 而 且 由 于 d 一 t 截面 已 有 $ 波 
共振 的 增强 机 制 在 内 , 很 难 想 象 在 100Kev 以 下 会 出 现 另 一 
个 能 级 ,因而 乞 和 和 气 之 间 将 很 难 有 "未知" 的 增强 。 这 一 观点 
漆 清 了 许多 人 的 猜想 。“ 我 们 根本 就 没 必要 去 耗费 那么 长 的 
时 章 ] , 那么 多 的 人 力 、 物 力 去 重复 这 个 实验 ! ”最 后 , 于 敏 自 
信 地 宣布 。 

大 家 都 露出 了 折服 的 目光 。 不 入, 外 和 上 报道 , 原来 的 数 
据 有 误 ,而 于 敏 凭 借 着 深厚 的 理论 功底 ,早已 予以 纠正 了 。 

研究 毛 弹 理论 ,涉及 核 物 理 .中 子 物 理 .等 离子 体 物理 、 
辐射 流体 力学 、 金属 物理 、 爆 禾 物 理 等 一 系列 学 科 , 所 以 美 
国 核 科 学 家 把 毛 弹 称 为 “超级 物理 学 ”。 攻 克 和 毛 弹 理论 这 座 
科学 险峰 的 难度 是 可 想 而 知 的 。 

美国 进行 原子 弹 和 和 氢弹 研究 时 ， 同 在 洛斯 阿拉 莫 斯 研 
究 室 分 两 条 线 进行 ,彼此 是 沟通 的 。 我国 的 原子 弹 和 和 毛 弹 研 
制 工 作 也 是 分 两 条 线 平行 进行 ， 但 分 属 9 所 和 401 所 两 个 
单位 。 为 了 沟通 信息 , 黄 祖 洽 在 两 边 兼职 , 但 按 当 时 保密 规 
定 , 黄 祖 洽 只 能 把 氨 弹 理论 研究 的 情况 , 传递 给 9 所 , 而 不 
准将 9 所 的 成 果 介 绍 到 401 所 。 黄 祖 洽 这 种 单 向 询 通 被 大 
家 戏称 为 “半导体 ”。 

这 项 不 可 思议 的 保密 制度 像 铜墙铁壁 一 样 痢 然 挺 立 达 
四 年 之 久 。“ 如 果 401 所 和 9 所 的 研究 情况 是 双方 沟通 的 ， 
会 做 出 更 好 的 工作 是 肯定 无 疑 的 。” 于 敏 深 有 感 般 地 说 。 

在 从 事 辐射 流体 力学 研究 时 ， 于 敏 为 一 组 高 度 非 线性 
的 联 立 偏 微分 方程 而 一 筹 莫 展 。 


对 此 , 何 昨 麻 看 在 眼 里 , 急 在 心里 。 
何 昨 麻 在 9 所 理论 部 工作 时 ， 请 楚 9 所 是 如 何 解 这 组 
方程 的 ， 他 几 次 欲 言 又 止 ， 只 缘 保 密 制 度 在 头 上 念 “ 紧 德 
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“我 想 , 为 了 工作 ,有 什么 本 事 就 使 什么 本 事 。” 钱 三 强 
对 请 示 工 作 的 何 昨 麻 含 蕾 而 不 失明 确 地 回答 。 

这 机 智 而 又 干脆 的 语言 表达 ， 使 何 宦 床 心领神会 。 
是 ,他 和 于 敏 在 一 起 讨论 时 便 很 快 解决 了 难题 。 
于 敏 、 黄 祖 洽 、 何 宰 床 等 40 余 位 理论 物理 和 应 用 数学 
方面 的 研究 人 员 ， 在 肉眼 看 不 见 但 又 浩瀚 神秘 的 轻 核 王国 
里 ,一 步 一 个 脚印 地 前 进 。 
敏 对 于 “物理 的 直观 ”是 极其 明晰 而 深入 的 。 在 一 些 
复杂 纷乱 现象 中 , 他 总 能 理 出 头绪 , 找 出 物理 上 的 原因 。 他 
有 -一 名 名 言 是 :* 要 善于 抓 主要 矛盾 。” 他 们 以 《矛盾 论 》 的 
“外 因 是 变化 的 条 件 , 内 因 是 变化 的 根据 ,外 因 通 过 内 因而 
起 作用 ”指导 科研 工作 。 氨 弹 内 因 是 热 核反应 动力 学 , 热 核 
反应 在 高 温 .高 密度 等 离子 体内 进行 ,辐射 起 重要 作用 。 

氧 弹 的 机 理 ， 无 非 是 制造 一 定 条件 使 热 核反应 所 释放 
出 的 能 量 大 于 能 量 的 耗损 ,这 两 者 相互 制约 又 相互 依存 。 科 
研 中 ,必须 抓 住 其 中 的 决定 性 因素 。 然 而 ,在 未 知 世界 里 , 决 
定性 的 因素 往往 不 是 一 眼 就 能 看 出 ， 而 是 要 进行 大 量 的 分 
析 、 计 算 、 比 较 和 思考 才能 发 现 的 。 要 懂得 舍 去 一 些 次 要 的 
因素 ,要 能 设法 将 模型 理想 化 ,进而 “可 解 ”。 太 f 究 工作 ,就 是 
要 从 复杂 的 计算 中 抽出 其 中 的 物理 内 容 , 这 样 ,研究 方 可 进 
一 步 深入 。 要 在 研究 中 不 断 地 发 所 问题 .提出 问题 、 分 析 问 
题 .解决 问题 。 于 敏 把 这 种 提出 问题 , 解决 问题 的 方法 称 之 
为 “物理 分 解 方 法 ”。 

三 年 困难 时 期 , 大 家 都 去 “榨菜 根 , 压 定量 ", 许多 人 都 
得 了 浮肿 渍 。 当 然 ,也 包括 于 敏 。 当 时 的 科研 条 件 很 艰苦 ,我 
国 只 有 一 人 台 每 秒 运算 一 万 次 的 104 电子 计算 机 ， 不 仅 运算 
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速度 慢 ， 而 且 每 周 能 分 配给 他 们 使 用 的 时 间 不 过 十 几 个 小 
时 。 但 于 敏 他 们 异乎 导 常 地 完成 了 大 量 的 基础 研究 课题 。 回 
忆 起 这 段 工作 ,他 笑 着 说 : 在 401 所 4 年 中 ,我 和 何 祷 床 的 
科研 思路 基本 一 样 , 工作 作风 相辅相成 , 相互 促进 , 受益 菲 
浅 , 令 人 难忘 。 历 史 证 明 , 当 时 我 们 研究 的 方向 、 思 路 方法 
是 科学 的 , 发 现 的 现象 和 规律 是 正确 的 , 黄 定 了 许多 探索 氨 
弹 必 不 可 少 的 应 用 基础 。 握 弹 的 物理 设计 主要 是 原理 .材料 
和 构 形 三 个 方面 。 这 三 个 方面 是 建立 在 核武 器 物理 基础 上 
的 。 在 基础 研究 中 ， 我 们 也 开展 了 实现 氧 弹 途 径 的 探索 工 
作 。 了解. 认识 .解决 和 掌握 了 一 些 基 本 问题 ,同时 提出 了 相 
关 的 技术 途径 和 相应 的 模型 。 在 没有 大 规模 计算 手段 的 情 
况 下 ,特别 是 在 缺乏 必要 的 原子 弹 知识 和 数据 的 情况 下 ,不 
可 能 实现 氢弹 的 突破 。” 

经 过 共同 奋斗 , 四 个 春秋 中 ,大 家 对 和 毛 弹 的 各 种 物理 过 
程 、 作 用 原理 和 可 能 结构 进行 了 研究 , 认识 了 许多 基本 现象 
和 规律 ,例如 :各 种 形式 能 量 之 间 的 相互 转换 、 驰 党 和 耗损 ， 
各 种 类 型 波 的 发 生 、 发 展 和 相互 作用 能 量 的 产生 输 运 和 耗 
损 过 程 ; 找 出 了 在 氢弹 中 热 核反应 动力 学 的 中 子 和 和 所 循环 


链 式 反应 , 得 出 了 造 乞 和 煤气 的 特征 时 间 和 相关 增殖 系数 ; 
写 下 了 适用 于 毛 弹 机 理 的 全 部 方程 式 ; 研究 了 光子 、 电 子 能 
耗 , 中 子 增殖 慢 化 和 输 运 , 研究 了 辐射 玻 、 冲 击 波 和 稀 嘛 波 
的 特性 以 及 它们 之 则 的 相互 关系 ; 研制 热 核反应 、 中 子 、 辐 
射 的 有 关 人 参数。 对 这 些 物理 问题 ,大 家 有 一 幅 完 整 的 物理 图 
像 ,有 比较 请 楚 的 数量 级 的 概念 ; 提出 了 点 燃 氢弹 的 两 种 机 
理 , 分 析 燃 烧 过 程 , 给 出 了 表征 过 程 的 主要 特征 量 和 所 需 条 
件 等 等 。 

特别 是 在 从 事 毛 弹 的 可 能 结构 和 作用 机 理 的 研究 中 ， 
于 敏 显 示 出 大 将 的 风度 。 他 抓 住 物理 实质 提出 了 一 种 降低 
热 核 反应 能 耗 的 原理 和 结构 , 通过 定性 估计 ,解决 了 点 火 问 
题 。 他 们 很 快 给 出 了 和 毛 弹 辐射 流体 力学 方程 、 中 子 输 运 方 
程 、 热 核反应 方程 等 庞大 方程 组 , 探索 实现 氢弹 的 可 能 性 。 
数学 组 的 同志 很 快 就 编制 出 庞大 程序 。 但 是 从 计算 结果 上 
看 ,LiD 虽然 点 火 了 ,也 在 “燃烧 ” ,但 “ 燃 耗 " 太 低 ,最 多 是 个 
“加 强 型 "的 原子 弹 ! 

于 敏 反 复 研 究 这 一 计算 中 的 特征 时 间 , 冲击 波 的 传播 ， 
稀 朴 波 的 产生 , 最 后 判定 为 , 人们 只 要 能 将 LiD 压缩 到 一 定 
的 高 压缩 度 ,那么 这 一 体系 就 会 发 生 爆 炸 。 但 是 如 何 达 到 这 
样 高 的 压缩 度 呢 ?当时 认为 只 不 过 是 纸上谈兵 而 已 。 

1962 年 , 于 敏 做 了 大 量 深入 的 研究 , 重视 事物 内 在 规 
律 的 钻研 , 在 内 部 刊物 上 发 表 了 几 篇 极 具 科 学 意义 的 文章 ， 
为 突破 氢弹 奠定 了 一 些 必要 的 基础 。 其 中 ,他 提出 的 两 个 关 
键 问题 ,不 仅 在 研制 氢弹 中 起 了 重要 作用 , 而 且 在 日 后 新 一 
代 核 武器 的 理论 研究 中 ,也 起 着 基础 性 的 作用 。 

1964 年 , 我 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 , 标志 着 中 国 核 
工业 划时代 的 进步 。 早 在 核武 器 研究 院 ( 九 院 ) 9 所 交 出 第 
一 枚 原子 弹 的 物理 设计 方案 后 , 在 彭 模 武 副 院 长 的 主持 下 ， 
邓 稼 先 、 周 光 召 等 一 批 科 学 家 从 1963 年 起 便 开始 了 毛 弹 研 
究 , 进 行 了 多 路 探索 。 


区 蚤 
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创造 奇迹 的 人 们 


1965 年 元 月 ,于 敏和 401 所 轻 核反应 装置 理论 探索 小 


NES 


有 的 部 分 同志 奉命 前 往 核武 器 研究 院 9 所， 于 敏 担任 理论 


部 副 主任 。 理论 部 主任 由 既是 科学 技术 的 实干 家 ,又 是 组 织 


管理 专家 的 邓 稼 先 担 任 。 两 支 人 才 济 济 的 科技 队伍 的 会 师 ， 


不 仅 是 数量 上 的 增加 , 更 是 质量 上 的 飞跃 。 在 《悼念 邓 稼 先 
同志 》 一 文中 , 于 敏 写 道 : ee 9 所 时 ， 


入 先 和 几 位 副 主 任 , 已 带 出 一 支 政治 素质 好 、 


当 无 名 英雄 、 能 打 硬 仗 、 团 结 战 斗 的 科研 队 
子弹 和 氢弹 的 原理 , 靠 的 正 是 这 支队 伍 。 


就 在 于 敏 调 人 9 所 的 时 候 ，9 所 从 苏联 公布 的 文献 上 
当 大 ， ee 


发 现 某 一 轻 核反应 截面 数据 数值 相当 


401 所 已 否定 的 那个 理论 模型 “死灰复燃 ”。 


全 大 局 、 甘 


五 。 区 


论 部 投入 相 


WT 但 是 ,苏联 文 


献上 的 数据 可 靠 性 如 何 , 便 成 了 这 一 模型 真 与 假 的 关键 。 同 


时 , 美国 也 公布 了 一 个 数据 。 苏 联 的 截面 值 较 大 , 美国 的 截 
盏 值 较 小 ,大 家 当然 希望 苏联 的 数据 是 对 的 。 


1965 年 2 月 , 二 机 部 ( 核 工 业 部 ) 副 部 长 刘 西 落 、 核 武 
器 研究 院 副 院 长 彭 桓 武 . 朱 光 亚 决定 搞 清 苏 、. 美 两 家 谁 是 人 谁 


丘 ,并 亲临 401 所 。 


何 泽 慧 率领 30 余 位 科技 人 员 , 不 负 众 望 , 以 “只 争 朝 


夕 ”的 精神 , 经 过 4 个 月 的 麻 战 , 于 6 月 提交 了 第 一 套 急需 
的 可 靠 的 轻 核反应 数据 。 正常 的 情况 下 要 2 ~3 年 才能 完成 
的 工作 量 为 何 4 个 月 便 告捷 了 ? 秘密 之 一 就 在 于 前 几 年 轻 
实 的 工作 基础 。 数 据 表 
明 , 截面 值 是 较 小 的 。 于 敏 对 401 所 的 工作 非常 满意 ,实验 
对 研究 热 核武 器 技术 途径 的 选择 起 了 重要 的 作用 ， 为 祖国 


核反应 装置 理论 探索 小 组 打下 了 坚 


f 制 | 握 弹 争取 了 宝贵 的 光阴 。 


号 | 


科学 思维 的 火花 ,在 科学 与 民 33 


EF 的 气氛 中 碰撞 、| 内 光 。 
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一 个 ,两 个 ,无数 个 风光 点 汇聚 成 一 个 又 一 个 内 交 的 设想 。 

每 个 闪耀 科技 人 员 智 慧 的 思想 ,都 要 被 编 出 计算 机 程序 ,从 
而 能 精确 地 运算 出 物理 内 部 每 一 瞬间 发 生 的 复杂 变化 ， 并 
完整 地 记录 其 过 程 。 仅 物理 间 瞬 息 的 变化 状态 , 便 要 建立 在 
几 十 个 、 几 百 个 、 成 千 上 万 的 数据 基础 上 。 这 是 一 项 繁杂 的 
系统 工程 ， 不 仅 工 作 要 求 高 ， 工 作 量 大 ， 而 且 要 求 一 气 呵 
成 。 春 夏秋 冬 , 花 开 花 落 ,成 箱 的 计算 纸 带 上 密 密 嫉 麻 的 数 


人 》 我 国 第 一 蜂 氧 弹 试 
验 曝 炸 成 功 时 ， 参 试 人 


凡生 皇 玫 区 放 盘 。， 字 和 符号 ,记录 下 于 敏和 同事 们 攀登 的 一 座 座 科技 高 峰 , 更 
利 。 蕴藏 着 中 国 突破 氢弹 研制 工作 中 的 一 个 又 一 个 神话 。 


创造 奇迹 的 人 们 


Ols2 8.9、10。 

10 个 阿拉 伯 数 字 , 在 科学 家 的 头脑 中 、 笔 尖 上 、 稿 纸 
间 , 变幻 无 穷 地 排列 和 重组 , 排列 出 无 数 个 数据 和 公式 ., i 上 
外 人 感到 桂 燥 乏味 。 然而 ,这 些 令 人 眼花 综 乱 的 数字 在 于 敏 
的 眼 里 便 是 一 首 首 诗 、 一 幅 幅 贺 , 这 些 诗 和 画 构 成 事物 的 内 
因 、 外 因 和 实现 内 外 统一 的 条 件 。 站 在 “ 诗 、 画 "面前 ,于 敏 往 
往 一 看 便 是 几 个 小 时 ， 从 杂乱 无 章 的 数字 表面 捕捉 到了 其 
中 强大 的 逻辑 力量 和 不 以 人 们 意志 为 转移 的 客观 规律 。 往 
往 抽 象 与 形象 ,概念 与 推论 ,不 时 地 通过 数 和 数据 在 脑海 中 
演绎 出 令 他 心花怒放 的 原子 、 中 子 \ 流 线 、 爆 胡 …… 

由 于 突破 了 原子 弹 爆 炸 原理 , 大 家 斗志 正 旺 ,每 个 科技 
工作 者 的 能 量 都 在 “聚变 "中 自发 地 释放 出 来 。 大 家 夜 以 继 
日 地 工作 ,科研 大 楼 的 灯光 常常 通宵 达旦 地 辉 煌 。 


1965 年 9 月 27 日 ,于 敏 率领 9 所 13 室 的 一 支 精兵 前 
往 上 海 市 郊 。 中 国 科 学 院 华东 计算 机 研究 所 位 于 嘉定 县 ,该 
所 拥有 当时 我 国 独立 自主 为 “两 弹 ” 攻关 而 设计 、 制 造 的 五 
万 次 电子 计算 机 。 在 这 台 J-501 计算 机 上 ,于 敏和 同事 们 接 
受 的 科研 任务 是 优化 设计 一 种 加 强 型 原子 弹 的 会 战 。 此 次 
抵 沪 攻关 , 前 后 100 天 , 这 是 极 不 平常 的 100 天 , 是 中 国 氢 
弹 研 制 史上 具有 划时代 意义 的 100 天 。 

大 家 首先 研究 解决 了 计算 方法 上 存在 的 问题 ， 又 很 快 
加 班 加 点 编制 出 大 型 计算 程序 。 当 时 ,许多 年 轻 同 志 既 不 熟 
悉 毛 弹 的 基本 知识 ,又 缺乏 科研 实践 的 经 验 。 为 了 在 工作 中 
锻炼 他 们 ， 于 敏 领 导 大 家 按照 在 北京 预定 的 任务 ,“ 网 大 ”、 
“ 眼 密 ”, 一 丝 扣 一 丝 , 一 环 套 一 环 ,一 步 步 向 着 目标 紧 副 ,分 
割 包 围 .各 个 击破 ,夜以继日 地 试 算出 第 一 批 模型 。 

J-501 计算 机 震 耳 欲 莓 的 噪声 , 令 人 头晕 眼花 。 在 隆隆 
的 机 器 声 中 , 一 条 条 龙 似 的 打印 纸 带 不 停 地 趟 动 着 , 像 泉水 
一 样 令 人 心旷神怡 ; 长 长 的 纸 带 上 无 数 密 密 麻 麻 的 数字 在 


Se 
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和 们 的 眼前 闪 动 , 像 无 数 个 高 深 莫 测 的 密码 , 令 人 头 君 目 


眩 , 大 家 倒班 工作 , 蕊 不 停 蹄 地 仔细 查看 那 堆积 如 山 的 纸 


带 ,于 敏 往往 一 看 就 是 几 个 小 时 。 就 这 样 ,他 和 大 家 从 傍晚 
厅 战 到 黎明 ,从 黎明 又 奋斗 到 傍晚 ,于 敏 一 会 儿 看 结果 ,一 
会 儿 分 析 物 理 图 像 ,一 会 儿 组 织 讨论 ,常常 忘记 吃 疏 .睡觉 。 

每 当 遇 到 关键 问题 时 ， 他 便 一 事 一 论 地 作 总 结 ， 作 详 
尽 . 精 胖 的 学 术 报告 。 就 这 样 ,他 们 算 了 一 批 又 一 批 模型 ;看 
了 一 批 又 一 批 纸 带 ;分 析 了 一 堆 又 一 堆 图 像 ;攻克 了 一 个 又 


一 个 难关 只 要 发 现 问题 , 即刻 修正 ; 迅速 改进 程序 , 上 
机 再 算 , 算 出 结果 ,再 进一步 推敲 …… 


13 室 是 一 支 干劲 十 足 的 队伍 , 在 深入 研究 既定 任务 的 


同时 , 他们 又 及 时 根据 工作 中 产生 的 新 想法 ,加 班 加 点 开 妊 
新 课题 。 一 天 、 两 天 ,一 个 星期 .两 个 星期 ,他 们 不 知 疲倦 地 


工作 ,不断 地 提 


彼岸 。 


问题 .解决 问题 , 把 工作 逐渐 引 向 胜利 的 


于 敏 从 原子 弹 起 爆 开 始 ， 尝 试 分 解 气 弹 可 能 的 动作 过 
程 。 这 是 由 几 个 阶段 组 成 的 ,各 个 阶段 既 互 相 区 别 又 相互 联 


系 。 每 一 个 阶段 


由 前 一 个 阶段 提供 条 件 , 环 环 相 扣 。 各 阶段 


都 显示 出 标志 特征 的 物理 现象 ， 这 些 现 象 是 由 互相 矛盾 的 
物理 因素 决定 的 。 这 是 一 个 费 尽心 血 ， 充 满 艰辛 的 研究 过 
程 , 在 工作 中 大 家 不 断 提 出 , 不 断 遇 到 一 些 看 来 难于 解决 的 
间 题 和 矛盾 ,使 入 们 往往 陷入 百 思 不 得 其 解 的 境地 。 


面 对 困境 , 于 敏 懂得 在 探索 这 样 复杂 的 问题 中 , 难免 会 


遇 到 挫折 和 失败 。 他 没有 被 困难 压 壕 ,更 没有 被 错综复杂 的 


表面 现象 所 迷惑 。 于 敏 多 次 召开 民主 讨论 会 ,对 眼前 的 现象 


和 问题 进行 冷静 , 求实 的 分 析 , 在 集思广益 的 基础 上 , 鼓励 
同事 们 百折不挠 地 继续 探索 .总结 .升华 ;同时 ,他 在 深思 就 
虑 的 基础 上 , 作 了 许多 粗 估 ,并 计算 验证 。 

他 从 成 干 上 万 个 数据 中 不 断 比较 和 分 析 ,渐渐 发 现 、 提 
炼 、 升 华 出 新 的 概念 、 规 律 和 思想 , 然后 又 将 这 些 新 思想 与 


创造 闪 迹 的 人 人 


大 家 的 合理 的 意见 有 机 地 统一 起 来 ， 终 于 达到 了 质 的 飞 
跃 。 终 于 有 一 天 ,于 敏和 大 家 真正 体验 到 了 “ 山 重 水 复 疑 无 
路 ,柳暗花明 又 一 村 "的 境界 。 

那 是 10 月 和 下旬 的 一 天 , 在 一 个 令 人 难忘 的 学 术 报 告 会 
上 上， 于 敏 运 用 理论 粗 估 的 方法 进行 了 引人入胜 的 氢弹 原理 
报告 。 从 现象 到 规律 ,从 矛盾 到 综 一 ,从 原子 弹 到 握 弹 ,他 都 
一 一 进行 通俗 、 精 如 、 有 理 有 据 的 论证 , 指出 了 一 套 从 原理 
到 构 形 的 可 能 性 方案 。 会场 静 得 令 人 窒息 ,人 们 担心 漏 掉 每 
一 个 字 - 

神情 专注 的 人 们 , 感到 于 敏 的 观点 “非常 新 鲜 ”、“ 非 常 
大 胆 ”, 义 “ 非 常 地 令 人 信服 ”, 他 们 听 着 听 着 ,不 仅 对 胜利 充 
满 了 信心 ,而 且 跃 跃 欲 试 。 

很 快 , 大 家 按照 于 敏 的 思路 , 沿 着 科学 的 思想 轨迹 和 科 
学 的 工作 方法 ,终于 简化 出 了 两 个 不 同 的 模型 , 揭示 了 和 氢弹 
的 规律 和 技术 途径 。 啊 , 正 是 理想 中 的 模型 。 人 们 兴奋 得 不 
敢 相信 自己 的 眼睛 。 

数学 组 、 物 理 组 、 力 学 组 …… 于 敏 请 每 一 个 小 组 提 意 
见 , 挑 毛病 。 大 家 反复 推敲 ,然而 , 谁 也 想 不 出 来 这 个 模型 还 
有 什么 不 可 克服 的 问题 。 片刻 的 宁静 后 ,人 们 像 火 山 爆发 一 
样 一 拥 而 上 , 把 于 敏 紧 紧 地 围 住 。“ 我 们 成 功 啦 ! 我 们 成 功 
啦 ! “中 跃 的 人 们 高 喊 着 。 


1965 年 底 , 于 敏 来 到 我 国 第 一 个 核武 器 研制 基地 《〈 青 
海 ) 221 基地 。 在 221 基地 , 于 敏 同 大 家 又 一 起 反复 论证 了 
得 弹 原 理 和 结构 。 从 理论 方案 到 试验 是 一 个 飞跃 ,在 这 个 飞 
跃 过 程 中 需要 解决 一 系列 的 实验 、 加 工 、 材 料 、 工 程 方 面 的 
技术 问题 。 实验 部 不 负 众望 ,在 不 到 半年 的 时 间 里 就 解决 了 
两 个 关键 性 技术 难点 ,为 氢弹 的 热 试验 铺 平 了 道路 。 

在 221 基地 , 于 敏 作 了 一 个 长 达 一 天 的 学 术 报告 ,他 对 
原理 设计 、 结 构 特征 、 技 术 要 求 、 测 试 要 求 等 一 系列 问题 一 


一 作 了 详尽 的 论述 。 大 家 认识 统一 了 。 
为 了 做 到 “稳妥 可 靠 ”, “万 无 一 失 ”, 刘 西 疼 副 部 长 指导 
大 家 制定 了 “ 进 可 攻 , 退 可 守 "” 的 两 套 方案 , 即 : 以 于 敏 主持 
提出 的 氢弹 方案 为 主攻 方向 ， 同 时 也 不 放弃 对 加 强 型 原子 
弹 的 研制 工作 。 
1966 年 底 , 在 新 疆 罗 布 泊 核 爆炸 试验 基地 (21 基地 )， 
于 敏 冒 着 零下 三 四 十 度 的 严寒 , 为 确保 调试 拿 到 满意 结果 ， 
半夜 里 与 程 开 甲 先生 一 起 叭 上 高 达 100 多 米 的 试验 铁塔 的 
塔 顶 ,检查 ,校正 测试 项 目的 屏蔽 体 的 安置 。 
1966 年 12 月 28 日 , 华夏 儿女 有 史 以 来 首次 进行 了 氢 
在 祖国 的 大 汉 戈 壁 腹地 , 一 颗 比 太阳 还 亮 的 科技 闪光， 
一 柔 令 中 华 民族 振奋 的 蘑 敬 云 直 冲 云霄 。 眼 望 着 这 抄 在 眼 
前 盛开 的 奇异 云 休 , 于 敏 的 热泪 夺 眶 而 出 ,心中 像 那 翻腾 的 
蘑菇 云 一 般 翻 卷 着 一 行 行 诗 句 : 
长 烟 落 晖 ,大漠 孤 瑰 ; 
千古 不 逝 , 太 空 寂 茫 。 
试验 场 的 指挥 所 、 观 测 站 …… 人 们 的 欢呼 声 同 氨 弹 隆 
隆 的 码 鸣 声 奏 出 和 谐 的 交响 曲 。 


[了 
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测试 报告 送 到 了 隐蔽 室 ， 于 敏 在 对 照 中 看 到 了 极其 请 
蜥 的 特征 信号 一 一 “与 理论 设计 完全 一 样 ”。 

这 时 , 距 我 国 原子 弹 爆 炸 成 功 后 仅 两 年 零 两 个 月 。 

入 们 在 欢 庆 时 , 丁 敏 却 悄悄 地 走 进 了 办 公 室 , 此 时 他 非 
常 冷静 :“ 这 是 万 里 长 征 走 完 的 第 一 步 , 仅仅 是 成 功 的 一 个 
起 点 。 今 后 还 有 许多 工作 等 待 着 我 们 去 完成 。” 

又 经 过 半年 的 努力 ,在 1967 年 6 月 17 日 ,我 国 进行 了 
一 颗 威力 为 300 万 吨 TNT 当量 的 氢弹 空投 试验 。 中 国 第 一 
颗 氨 弹 的 爆炸 声 撼 动 了 全 世界 。 

西方 科学 家 惊 呼 :“ 中 国 闪电 般 的 进步 ,对 西方 来 说 ,是 
神话 般 的 不 可 思议 …… 


四 


“淡泊 名 利 专心致志、 献身 科学 、 科 学 报国 是 于 敏 最 大 
的 特点 , 也 是 他 事业 有 成 的 原因 之 一 。” 中国 科学 院 地 球 物 
理 所 刘 光 而 院士 , 曾 这 样 评价 他 的 学 兄 和 可 友 。 
在 那 特殊 的 年 月 ， 科 研 工 作 几 乎 成 了 于 敏 生 命 的 全 部 
内 容 和 惟一 追求 。 

一 天 ， 于 敏 破例 陪 妻子 来 到 了 东单 百货 大 楼 。 走 近 门 
口 ， 见 到 门 里 门 外 乱 哄 哄 的 人 群 ， 他 便 坚持 在 门 外 等 候 妻 
子 。 满 心 欢 喜 的 妻子 被 于 敏 的 言行 搞 得 心里 酸 酸 的 ,只 好 独 
自 进 去 。 当 妻子 急 急 赶 出 来 时 , 却 不 见于 敏 的 身影 ,家 里 、 办 
公 室 、 同 事 家 均 不 见 其 踪影 , 等 到 吃 晚饭 时 , 他 才 兴致 勃勃 
地 回 家 。 原 来 ,妻子 刚 走 进 大 门 ,他 便 找 了 个 清静 的 角落 , 忆 
考 起 自己 的 研究 课题 。 待 其 从 沉思 中 清醒 过 来 时 ,已 是 华 休 
初 放 时 分 。 

“文化 大 革命 "中 , 上 有 老母 、 下 有 儿女 的 于 敏 , 五 口 之 
家 住 一 间 房 子 。 每 天 晚上 , 他 只 好 把 桌子 让 给 女儿 写作 业 ， 
自己 在 床上 摆 战 场 ; 睡觉 时 , 于 敏 又 来 到 走廊 的 电灯 下 , 由 
于 灯 比 较 高 ,只 好 站 着 看 书 .思考 。 累 了 , 便 在 走廊 中 来 回 走 


1 | 


几 走 ,妻子 看 在 眼中 , 疼 在 心里 。 她 担心 丈夫 的 身体 , 怕 他 再 


休克 ,所 以 到 周 日 便 特意 拉 他 到 公园 去 “ 换 脑 筋 ”。 不管 是 与 


妻子 同行 ,还 是 全 家 集体 活动 ,于 敏 每 每 "落伍 ” ,后 来 ,每 次 
“ 换 脑 筋 " 时 , 他 都 要 随手 带 上 几 本 书 , 进 了 公园 索性 寻 个 清 
顷 的 所 在 坐 下 来 看 书 。 


由 于 他 肩负 着 特殊 的 使 命 ， 工 作 中 往往 进入 痴迷 的 状 


“他 可 以 为 解决 一 个 难题 而 做 到 看 书 .吃饭 .行走 ,甚至 


睡觉 时 都 倾心 思考 ， 直 至 找到 答案 。” 于 敏 的 战友 黄 祖 冶 


的 确 , 为 了 祖 
更 半夜 醒 来 , 立 B 
很 沉 ,妻子 反而 担 ， 


为 限制 他 外 出 时 无 节制 地 工作 ， 


国 的 科技 事业 , 他 时 常 梦 中 突 发 灵感 , 深 
犬 案 工作 。 日 久 天 长 ,如果 哪 天 于 敏 睡 得 
局, 将 他 唤醒 后 ,才能 放心 地 入 睡 。 组 织 上 

FE， 每 次 都 派 一 个 人 与 他 同 


室 。 而 这 时 ， 于 敏 从 不 半夜 工作 ， 因 为 他 怕 打 扰 同 事 的 休 


2 


不 论 是 理论 设计 , 还 是 试验 前 后 的 每 一 个 重要 的 数据 ， 


于 敏 总 是 亲 目 


检验 ,一 个 个 对 比 .复查 。 有 时 ,为 了 解除 


某 个 数据 的 “不 可 靠 ”, 他 便 整 晚 呆 在 计算 机 房 ,一 直到 水 落 


石 出 为 止 。 科 学 研究 工作 是 一 项 极其 严肃 的 工作 ,来 不 得 丝 
毫 的 朴 忽 大 意 。 负 责 理论 设计 的 于 敏 ,尽管 有 明察秋毫 的 功 


底 , 但 也 时 常 担心 意外 情况 的 发 生 。 干 钧 重担 , 压 得 他 每 次 


都 焦虑 不 安 地 守候 每 一 次 核 试验 。 

1983 年 ,在 西北 某 地 地 下 核 试验 现场 , 悬 在 井口 上 方 
的 核弹 头 徐徐 降落 井中 …… 身 在 北京 的 于 敏 ， 心 都 巧 至 0 嗓 
子 眼 。 夜 里 ,他 罗 转 反 侧 , 难 以 入 睡 。 妻 子 儿 次 被 他 惊醒 。 


“你 呀 ,怎么 还 不 睡 ?是 不 是 忘 吃 药 了 ?” 妻子 一 边 说 着 ， 
一 边 伸手 去 拿 安 眠 药 。 

“你 先 睡 吧 。 我 想 这 次 试验 …… 

深夜 , 于 敏 的 脑海 里 默默 地 清点 着 各 个 环节 :每 一 道 工 


Chuangzao qiji de renmen 


序 ,每 一 个 关键 数据 。 他 的 脑子 像 一 台电 脑 ,贮存 着 大 量 数 


据 。 他 用 理论 粗 估 的 方法 ,发现 了 一 个 在 过 去 历次 试验 中 都 
影响 不 大 的 因素 , 还 需 作 进 一 步 的 考察 , 因 担 心 , 于 敏 又 失 
眠 了 。 

第 二 天 一 到 办 公 室 ， 他 便 对 助手 说 :“ 把 那个 数据 拿 
来 。” 

“这 部 分 结果 还 没有 出 来 。” 

于 敏 不 由 得 打 了 一 个 寒 颤 ,顿时 出 了 一 身 冷汗 。 

“这 个 因素 在 以 往 试验 中 也 是 存在 的 !" 有 人 劝慰 他 。 

“ 自 谓 经 过 和 卓 不 谜 , 安 知 峰 袁 今 来 变 。 于 敏 想起 王 维 这 
句 极 富 辩证 法 的 诗句 。 以 前 的 情况 是 清楚 的 ,但 现在 条 件 变 
了 , 诸 因素 的 作用 也 发 生 了 相应 的 变化 。 在 这 个 设计 中 ,这 
个 因素 的 影响 会 变 大 , 万 一 出 问题 ,我们 的 时 间 和 人 金钱 就 会 


© 图 为 中 国 原 子 能 
科学 研究 院 的 囊 列 加 
速 器 。 


Chuangzao qiji de renmen 


付 诸 东 六 。 身 为 理论 设计 师 , 不 允许 自己 的 半点 失误 导致 国 
家 财产 的 重大 损失 , 必须 查 他 个 水 落石 出 。 在 这 种 情况 下 ， 
无 论 是 进 、 是 退 ,都 是 件 很 棘手 的 事 。 事 到 万 难 需 放胆 。 于 租 
再 三 故 丰 : 央 害 相 权 取 其 轻 。 他 以 科学 求实 的 态度 果断 地 向 
领导 提出 “暂停 作业 ”的 建议 , 并 首先 承担 了 在 理论 设计 中 
的 责任 。 同时 ,提出 两 手 准备 方案 。 分 兵 四 路 ,同时 出 击 。 所 
有 计算 机 房 彻夜 通明 ,入 吹 机 不 吹 。 于 敏 通 宵 达 旦 地 守候 在 
电话 机 旁 , 随时 听取 机 房 的 计算 进度 、 难 点 、 异 常情 况 和 数 
据 报 告 。 他 一 边 听 着 谍报 ,一 边 画 着 “五 线 谱 ” ,一 边 回 答 各 
级 领导 的 询问 电话 。“ 怎 么 样 ?”“ 进 度 如 何 ?”“ 什 么 时 候 计 算 
结果 能 出 来 ?”“ 还 需要 等 多 长 时 间 啊 ?” “万 一 遇 到 雷电 , 后 
果 不 堪 设想 。 实 验 场 不 安 地 催促 。 第 二 天 凌晨 ,计算 结果 终 
于 出 来 了 ， 于 敏 一 边 听 谍报， 一边 在 坐标 纸 上 画 出 两 条 曲 
线 , 并 反复 分 析 每 一 个 数据 , 新 渐 地 , 一 直 提 到 嗓子 眼 的 心 
放下 了 。 他 在 屋 里 走 了 两 圈 , 人 们 看 见 此 情 此 景 便 知 道 , 这 
次 试验 不 会 有 | 问题 了。 

就 是 这 种 一 丝 不 苟 的 科学 精神 和 勇于 承担 责任 的 主人 
俩 态度 , 使 一 个 又 一 个 问题 在 于 敏 的 “火眼金睛 ” 面前 化 解 
了 。 核 武器 研制 者 们 , 正 是 赁 着 这 种 精神 保证 了 我 国 核 试验 
成 功率 的 世界 之 最 。 

中 国 的 核 科 学 家 , 在 “两 弹 ”" 研 制 中 , 不仅 夺 得 了 时 间 上 
的 冠军 , 而 且 科 研 费 用 仅 为 美国 的 4% ; 试验 次 数 为 美国 的 
4% , 却 获 得 了 同一 档次 的 设计 能 力 。 

我 国 在 核 工业 发 展 的 前 20 年 中 ,用 于 原子 弹 、 毛 弹 、 核 
潜艇 的 全 部 费用 ， 尚 不 及 宝钢 二 期 工程 的 费用 多 ， 但 其 政 
治 .经济 .军事 .科技 的 意义 是 无 法 估量 的 。 


~ 


五 


入 称 中国 第 一 号 十 专家 的 于 敏 , 1926 年 8 月 16 日 , 生 
于 河北 省 宁 河 县 芦 台 镇 (今天 津 宁 河 县 芦 台 ) 。 母 亲 是 纯 相 


19 


创造 奇迹 的 人 们 


善良 的 家 庭 妇 女 , 父亲 读 过 几 年 书 ,在 天 津 市 财政 局 做 过 职 


于 敏 1944 年 考 入 北京 大 学 工学 院 机 电 系 。 他 很 快 成 了 
全 班 、 全 条 的 学 瘦 尖 子 。 然 而 此 时 的 于 敏 串 谓 是 " 身 在 沸 营 
旋 在 汉 ”, 物 理学 像 一 块 臣 大 的 磁石 ,上 时刻 吸 引 1 着 他 。 抗日 战 
和 争 胜 利 后 ,组 成 西南 联 大 的 北京 大 学 回迁 北平 ,北京 大 学 又 
恢复 了 奖学金 ,于 敏 领 到 了 奖学金 , 遂 转 人 了 北京 大 学 理学 
院 物 理 系 。 转 到 物理 条 , 他 有 一 种 鱼 人 大 海 的 畅快 心境 , 在 
高 深 的 物理 天 地 中 他 找到 了 人 生 的 理想 、 人 生 的 价值 `、 人生 
的 乐趣 。 在 课堂 上 ,于 敏 发 言 时 ,常常 黎 作 无声。 他 惊人 的 记 
忆 力 和 对 问题 精 上 脏 透彻 的 分 析 , 常 使 大 家 茅 塞 顿 开 , 就 连 学 
识 渊 博 的 教授 有 时 也 感到 耳目 一 新 ， 为 于 敏 的 悟性 感叹 和 
在 大 学 时 ,他 倾心 学 业 。 每 次 考试 ,他 总 是 名 列 第 一 。 一 
次 , 全 年 级 考 数 学 , 理科 班 中 他 是 惟一 获 满分 的 , 就 连 数 学 
系 的 学 生 , 获 得 最 高 分 数 的 也 只 有 60 分 。 很 多 老师 都 说 ,多 
年 没有 见 到 这 样 的 学 生 了 。 

1949 年 底 ,于 敏 先后 师 从 张 宗 料 、 胡 宁 两 位 导师 , 留 校 
攻读 研究 生 。 这 期 间 , 于 敏 家 主要 以 变卖 维持 生计 , 而 且 越 
来 越 难 。 当 他 攻读 研究 生 半 年 左右 时 , 家 中 生活 更 加 困难 ， 
父母 希望 他 参加 工作 养家 度 日 。 无 奈 ,在 学 习 之 余 , 他 又 做 
助教 ,但 仍然 解决 不 了 家 里 的 困难 。 为 了 帮助 于 敏 , 胡 宁 和 
彭 桓 武 两 位 老师 想 出 一 个 既 能 做 研究 , 又 能 有 工资 的 办 法 ， 
介绍 他 到 中 国 科学 院 近 代 物 理 研 究 所 (后 为 401 所 ) 工作 ， 
同时 , 胡 宁 教授 继续 指导 其 研究 工作 。 

来 到 近代 物理 所 , 于 敏 的 专业 由 “量子 场 论 ” 转 为 原子 
核 理 论 。 这 意味 着 他 要 从 零 开 始 ,但 于 敏 知 道 , 国 家 急需 原 
子 核 理论 研究 工作 者 ， 便 默默 地 开始 了 原子 核 理 论 的 基础 
探索 工作 。 勤 奋 .善于 思考 、 举 一 反 三 和 善于 抓 主 要 矛盾 的 
科学 方法 ,为 于 敏 插 上 了 科学 的 翅膀 。 在 彭 西武 先生 的 领导 
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， 于 敏 与 合作 者 


能 级 "、“ 关 于 原子 核 独立 粒子 结构 的 力学 基础 "、“ 关 于 


起 完成 了 “关于 Pb” 附近 一 些 原 子 核 


FNe” 相 于 能 级 的 结构 "等 项 科研 工作 。 


这 上段 工 从 


经 过 几 年 的 不 懈 努力 ,他 做 出 了 为 人 瞩目 的 成 果 。 对 十 
F， 国 际 著名 理论 物理 学 家 彭 西武 院士 强调 说 :“ 于 


敏 的 工作 完全 是 靠 自 己 ,没有 老师 ,因为 国内 当时 没有 入 会 
原子 核 理 论 。 他 是 开创 性 的 。" 钱 三 强 院士 认为 于 敏 的 十 作 


[= 
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了 我 国 原子 核 理 论 的 空白 。 
1955 年 , 在 原子 核 物 理 研 究 中 脱颖而出 的 于 敏 ， 被 授 
国 青 年 社会 主义 建设 积极 分 子 称号 。1956 年 晋升 为 副 


1969 年 ， 一 号 


| 的 群 山 峻 I 稚 | 辣 。 


命令 "发 往 全 国 。 于 敏 所 在 单位 被 迁 往 


初冬 ,天 阴沉 沉 


,人 灰 蒙 蒙 ,寒气 歼 人 ,一 列 满载 全 所 职工 


和 家 属 的 列车 , 缓慢 沉重 地 在 铁路 线 上 喘 着 粗 气 爬行 , 它 
不 仅 慢 ,而 且 见 站 便 停 ,无 站 也 欧 , 遇 车 就 等 。 有 时 不 知 为 什 


么 ， 


下 


在 既 没 水 又 没 饭 的 深山 峡谷 中 ,一 呆 就 是 半天 。 人 人 们 


多 数 挤 在 没有 厕所 、 设 有 窗户 的 大 问 缸 车 师 里 。 因 患 胃病 ， 
于 敏 被 照顾 到 老 弱 病 残 的 硬座 车 砸 里。 这 里 更 是 拥挤 得 无 
立足 之 地 : 有 的 婴儿 塞 在 座位 下 ， 有 的 小 护 被 放 在 行李 架 
上 ;老人 的 咳 喘 声 、 婴 孩 的 啼哭 声 混成 一 片 , 令 入 心烦 意 乱 ， 
而 于 敏 却 什么 也 听 不 见 了 ,只 是 胃痛 、 心 疼 、 迷 惑 不 解 ……… 

身 为 一 个 献身 祖国 科学 事业 的 知识 分 子 , 在 其 心目 中 ， 
功名 、 利 禄 、 权 位 都 是 过 眼 烟云 , 只 有 为 祖国 的 强盛 奉献 出 


自己 的 光 和 热 这 个 


目标 ,他 “ 昌 九 死 其 犹 末 悔 ”。 


“文革 ”中 ,“ 文 攻 武 卫 ” 的 狂潮 多 次 波及 研究 院 、 所 ,人 
人 要 触及 灵魂 , 人 人 要 脱胎 换 骨 , 批斗 .大字 报 、 源 头 、 棍 棒 
左右 着 科学 的 殿 誉 ， 
1970 年 ,连续 三 次 冷 试验 出 现 了 卡 壳 问题 。 


高 得 人 人 自 危 。 


S| 
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“这 是 政治 问题 !” 


动向 ! ”一 时 间 , 林彪 、 


“这 是 有 意 破坏 ! “这 是 阶级 斗争 新 
四 人 帮 的 爪牙 借 题 发 挥 , 要 在 9 所 抓 


“516 分 子 。 摘 得 9 所 悍 悍 不 安 。 


身 为 技术 领导 的 于 敏 ， 当 时 是 造反 派 想 极力 拉拢 的 对 


象 / 有 人 向 他 暗示 :这 可 是 阶级 立场 问题 。 只 要 “革命 立场 坚 
定 , 揭发 阶级 政信 的 破坏 活动 ”就 能 入党 , 还 能 当 领 导 。 否 


则 , 顽 男 不 化 就 是 政治 问题 …… 


于 敏 不 畦 强暴 ,坚持 真理 。 他 坚决 不 同意 那些 人 落 廖 地 
提出 的 对 物理 方案 的 错误 修改 , 同时 分 析 了 关键 技术 问题 ， 


并 领导 解决 了 这 些 问 题 。 在 具体 工作 的 同志 受到 巨大 政治 


压力 下 ,他 主动 承担 技术 责任 。 身 为 技术 方面 的 设计 师 走 向 
讲台 ,各 方面 的 人 都 异常 关注 于 敏 对 “ 卡 者” 问题 的 看 法 : 


“同志 们 , 从 整个 


试验 的 设计 原理 和 设计 技术 看 , 吸收 


了 过 去 的 有 益 经 验 , 思路 是 正确 的 ! "他 稍 停 了 一 下 , 环视 台 
下 的 入 们 :“ 实 验 中 出 现 的 问题 , 是 我 们 在 新 的 设计 要 求 下 


以 往 不 曾 碰 到 过 的 新 


技术 问题 ， 在 研制 新 型 号 时 是 难免 


的 。 面 对 问题 ,我们 应 该 及 时 研究 ,解决 问题 。 于 敏 以 科学 
的 精神 、 科 学 的 依据 、 科 学 的 分 析 ， 表 明了 自己 科学 的 态 
度 。 对 于 敏 有 深刻 了 解 的 邓 稼 先 说 :“ 于 敏 是 很 有 骨气 的 
人 。 他 坚持 真理 ,从 不 说 假 话 。” 

在 那个 混乱 的 年 代 , 像 于 敏 这 种 “ 书 果子” 也 清楚 地 意 
识 到 ,言语 必须 讲 艺术 ,必须 “灵活 机 动 "。 对 造反 派 的 胡言 


乱 语 ,他 并 不 去 硬 碰 硬 ,而 是 表示 要 “多 听 听 群众 意见 "。 但 
在 原则 问题 上 , 于 敏 却 铁 面 无 私 , 寸步 不 让 。 在 个 别人 反复 
强调 阶级 斗争 新 动向 的 压力 面前 ,于 敏 被 激 径 了 。 他 拍案 而 
起 ,大 声 道 : “这 是 科学 ,是 核 试验 ,你们 就 是 把 我 关 起 来 ,也 
不 能 按 你 们 的 意图 修改 。 ”那些 外 行 们 , 在 于 敏 义 正 秤 严 的 


反驳 下 ,不 得 不 同意 按 于 敏 的 设计 方案 继续 实验 。 
我 国 成 功 爆炸 了 和 毛 弹 以 后 ， 为 了 遏制 撕 权 主义 的 侵略 


野心 , 在 武器 化 方面 做 了 一 系列 的 工作 ,在 提高 核武 器 的 性 
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能 方面 又 不 断 取得 重大 突破 和 进展 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 
里 ,直到 80 年 代 中 期 ,于 敏 是 9 所 理论 研究 的 主要 负责 人 ， 
主持 和 指导 了 我 国 大 多 数 核 试 验 物 理 方案 的 研究 、 制 定 和 
设计 工作 。 

对 此 ,于 敏 却 总 是 深 沁 而 真挚 地 说 : 

“不 论 是 原子 弹 , 还 是 握 弹 ,都 是 一 个 庞大 的 系统 工程 ， 
是 千 万 人 的 共同 事业 ， 是 一 个 国家 科技 和 经 济 实 力 的 集中 
表现 ,是 一 个 国家 组 织 领导 能 力 的 表现 , 每 个 同志 都 可 以 在 
这 个 系统 工程 中 找到 发 挥 自身 作用 的 部 门 和 岗位 ， 个 人 的 
作用 是 微不足道 的 。 在 氢弹 的 研制 过 程 中 ,我 只 是 多 路 多 学 
科研 究 工作 中 的 学 术 带 头 人 之 一 。 我 能 为 祖国 做 点 事 , 一 是 
有 颗 中 国 心 ; 二 是 认真 勤奋 。” 

身 为 一 个 将 自己 的 一 切 献 给 祖国 、 人 民 和 党 的 事业 的 
科学 家 ,于 敏 在 1985 年 8 月 光荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 ! 
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人 江 汪 民 总 书记 末 
切 接见 于 敏 。 
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历史 选择 了 他 , 他 无 愧 于 历史 ; 祖国 选择 了 他 , 他 为 祖 
的 情景 (前 排 左 一 起 依 国 争 了 气 ; 民族 选择 了 他 , 他 为 民族 争 得 荣誉 ; 党 选择 了 他 ， 
次 为 : 何 并 麻 、 王 洽 昌 、 他 为 党 旗 添 光彩 ; 氢弹 选择 了 他 ， 他 证 氧 弹 开 出 洒洒 蘑菇 
彭 桓 武 、 于 敏和 去 人 科 
玉 芹 )。 


0 庆贺 于 敏 70 寿辰 


云 。 

他 是 一 位 非凡 的 科学 家 ,又 是 一 个 平常 的 人 。 一 个 有 情 
有 义 ,热爱 生活 的 人 。 

在 于 敏 家 的 客厅 里 ， 进 门 的 墙壁 上 挂 着 一 幅 由 何 裤 诛 
院士 赠 , 刘 光 鼎 院士 书写 的 七 言 绝 句 : 

“三 十 年 前 从 君 洲 ,才情 自 是 第 一 流 , 老 梅 又 添 新 校 发 ， 
学 不 惊人 死 不 休 。” 

这 首 七 言 绝句 是 于 敏 古 稀 之 年 ， 同 学 同事 对 他 几 十 年 
科研 历程 的 总 结 和 赞誉 。 

他 一 直 是 我 国 一 些 高 新 科技 项 目 发 展 的 倡导 者 、 开 拓 
者 和 组 织 者 之 一 。 他 高 瞻 远 瞩 ,敏锐 地 发 现 并 及 时 抓 住 科 技 


[到 


发 展 新 
聚变 在 


的 生长 点 。 早 在 70 稀 
国防 上 和 能 产 


国 在 这 方面 的 理论 研究 工 
技 羽 展 趋势 , 和 王 兴 昌 、 王 


领导 ， 建 议 加 速 发 


“863” 计 划 。 


F 代 初 , 于 敏 就 意识 到 惯性 约束 
上 的 重要 科技 和 应 用 价值 ， 
所 内 讲授 《等 离子 体 动力 学 理论 》 课 程 , 培养 人 才 并 组 织 我 
乍 。80 年 代 后 期 ， 他 根据 国际 科 
大 玫 等 院士 一 起 上 书 邓小平 等 中 


率先 在 


展 我 
特别 是 在 我 国 


国 惯性 约束 聚变 研究 ， 将 其 纳 人 
油光 聚变 和 X 射线 激光 研究 领 


域 ， 他 不 仅 提 出 了 许多 共有 决策 意义 和 科技 战略 思想 的 意 


见 和 建议 ,而且 


花费 了 大 量 心血 。 


于 敏 是 杰出 的 科学 家 ,又 是 循循善诱 的 长 者 。 在 半 个 世 


纪 的 科学 探索 
年 轻 人 才 的 培养 。 他 曾 语 重心 长 


,他 帮助 、 教 育 和 指导 了 许多 人 ,十 分 重视 
b 对 学 生 们 说 : “一 本 好 书 


的 精华 并 不 多 。 初 学 时 会 感到 越 看 越 觉 得 厚 ,只 有 融会 贯通 


一 一 A 
后 ,， 才 会 感觉 


运用 自如 。” 


越 看 越 薄 ,只 有 学 至 


身 为 和 | 在 


带头 人 , 于 敏 历任 如 


f 究 所 副 | 所 


I 这 种 境界 才能 随心 所 使， 


长 、 所 长 、 九 院 


副 | 院 长 .能 源 部 核 工业 总 公司 科技 委 副 主任 ,中国 工程 物理 


研究 院 科技 委 副 主任 ,现任 中 国 
顾 :| 间 。1980 年 当 


程 物理 三 


选 为 中 国 科学 院 


学 部 委员 ( 


作为 有 特殊 贡献 的 科学 家 ，1984 年 四 | 


动 模 范 称 号 ; 1985 年 核 工 业 部 授予 他 劳动 模范 称号 ， 全 国 


f 究 院 高 级 科学 


院士 ) 。 
| 省 授予 于 敏 劳 


总 工会 授予 他 “五 一 ”奖章 和 全 国 优秀 科技 工作 者 称号 ; 


1987 年 ,国务 院 授予 他 全 国 劳 动 模范 称号 。1982 年 ,于 敏 作 
为 主要 完成 者 获得 国家 自然 科学 奖 一 等 奖 ，1985 年 、1987 


年 和 1989 年 , 以 第 一 作者 和 第 二 作者 的 身份 连续 三 次 获得 
国家 科学 技术 进步 特等 奖 。1992 年 获 光华 科技 基金 特别 


奖 。1994 年 获 求 是 科技 术 出 科学 家 奖 。 同时 ,于 敏 还 当选 为 


第 六 、 七 、 八 届 全 


国政 协 委 员 。 


我 想 , 于 敏 不 仅 是 一 位 难得 的 科学 家 ， 


党 员 ,而 且 


是 一 位 真正 的 中 


国人 ! 


名 优秀 的 共产 
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i 
搞 这 般 专 业 , 很 称心 


“光阴 流 授 ,岁月 蜂 嵘 七 十 。 多 少 事 ,有 志愿 参 驰 ,为 福 
国 振兴 。 光 学 老 又 新 ,前 程 端 似 锦 。 搞 这 般 专 业 ,很 称心 。” 
这 是 中 国 科学 院 院 士 、. 中 国 工程 院 院士 , 原 中 科 院 长 春光 机 
所 所 长 .中科院 技术 科学 部 主任 、 中 国 科 协 副 主席 二 大手 同 
志 70 岁 时 的 自我 写照 。 

作为 一 名 杰出 的 光学 专家 ， 王 大 瑜 院士 是 在 非常 偶然 
的 情况 下 ,与 光学 结缘 的 。 


王 大 竹 回 忆 自 己 的 科学 历程 时 说 : “我 从 事 光 学 工作 是 
带 有 偶然 性 的 。 抗 日 战争 初期 ,我 在 汉口 巧遇 第 六 届 中 英 庚 
子 赔 款 留 英 公 费 招生 ,我 侥幸 基 取 了 应 用 光学 专科 。 这 就 决 
定 了 我 一 生 从 事 光 学 工作 的 命运 。” 

1938 年 ，23 岁 的 王 大 斑 赴 英国 帝国 理工 学 院 攻 读 应 
用 光学 。1941 年 , 王 大 珀 转 到 雪 菲 尔 大 学 学 习 ,从 师 于 国际 
著名 玻璃 专家 W. E. S. 特 纳 (Turner) 教 授 , 专 攻 光 学 玻璃 研 
究 。 此 时 , 正 值 第 二 次 世界 大 战 初期 , 作为 人 类 眼睛 器 官 延 
伸 物 的 光学 仪器 , 受到 各 国 的 重视 ,因此 光学 玻璃 的 制造 技 
术 严 格 保密 。 

作为 国防 工业 的 重要 领域 ， 光 学 研究 很 少 让 外 国人 参 
与 工作 , 由 于 战争 , 英国 伯明翰 昌 司 (chance) 玻璃 公司 聘请 


[元 
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© 两 院 院 士 王 大 痊 ， 
是 我 国 现代 国防 光学 
技术 及 光学 工程 的 开 
拓 者 和 莫 基 人 之 一 。 在 
他 领导 下 ,我 国 开 拓 与 
发 展 了 靶场 光学 测试 
技术 、 激 光 技 术 及 太阳 
地 面 模拟 等 国防 光学 
技术 领域 。 他 为 “两 弹 
一 星 ” 的 测试 工作 作出 
了 突出 的 贡献 。 


才华 横 溢 的 王 大 瑜 从 事 研究 工作 。 从 1942 年 起 , 他 在 昌 司 
公司 做 了 大 量 的 创造 性 工作 ， 但 许多 研究 成 果 因 保密 而 未 


公开 面世 。 这 期 间 , 王 大 珀 先后 利用 光谱 方法 研究 了 光学 玻 
璃 的 吸收 与 退色 ; 研究 了 光学 玻璃 不 同 退 火 条 件 对 折射 率 、 
内 应 力 .光学 均匀 性 的 影响 ;发 展 了 V 楼 镜 精 密 折射 率 测定 
技术 ;改进 了 退火 样品 折射 率 微 差 干涉 测量 方法 。 作为 英国 
最 早 从 事 稀土 光学 玻璃 研究 之 一 的 王 大 疑 ， 他 发 展 的 V 校 
镜 折 射 仪 器 获 英国 科学 仪器 协会 第 一 届 青 年 仪器 发 展 奖 。 
时 至 今日 ， 这 种 仪器 还 是 众多 光学 玻璃 实验 室 和 工厂 的 基 
本 测量 工具 。 

王 大 瑜 获 硕士 学 位 后 ,本 可 顺利 获得 博士 学 位 , 但 他 韦 
在 雪 菲 尔 大 学 从 事 了 一 年 博士 研究 生 的 学 习 后 进入 昌 司 公 
司 工 作 。 作 为 炎黄 子孙 , 王 大 珀 有 着 自己 的 使 命 感 ,他 深 知 
光学 研究 及 其 应 用 , 绝 不 仅仅 是 个 科研 问题 , 而 是 与 一 个 国 
家 的 实力 密切 相关 。 当时 的 中 国 ,不 仅 光 学 仪器 理论 是 个 空 


[去 
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白 ,光学 材料 的 制造 技术 更 是 无 从 谈 起 。 只 知 理论 , 不 懂 技 


位 的 诱惑 , 走 


术 , 难免 纸上谈兵 , 难以 建功 立业 ; 只 有 既 有 理论 又 懂 技 术 
的 人 ,才能 解决 实际 问题 。 为 此 , 王 大 玉 裔 然 放 弃 了 博士 学 
了 条 全 


的 务实 之 路 。 


且 掌 握 光 学 玻璃 研究 、 设 计 和 制造 


“我 于 1948 
任教 。1950 年 ， 


年 回国 , 1949 年 饶 转 到 解放 区 的 大 连 大 学 
应 招 和 钱 临 照 先 生 等 人 到 昆明 光学 工厂 了 


解 情况 。 该 厂 是 


国民 党 政府 在 抗战 前 建立 的 全 国 独一无二 


XE 
的 光学 工厂 。 在 
该 厂 的 总 工程 师 


的 技术 水 平 相当 


德国 专攻 应 用 光学 的 效 祖 同 先生 曾 担任 过 
,主要 制造 军用 双 简 望远镜 。 我 发 现 这 个 矿 
高 ， 可 与 当时 欧洲 一 般 光 学 工厂 相 比 。 于 


是 ,我 们 建议 把 这 个 厂 继续 留 作 军 用 ,作为 发 展 军 用 光学 技 


术 的 基础 。 我 


国 现在 的 军用 光学 技术 骨干 ,大 都 直接 或 间接 


源 于 这 个 厂 。” 王 大 珀 怀 着 科学 救国 、 科 学 强国 的 理想 , 回 到 


祖国 ,开拓 我 国 的 光学 事业 。 


1951 年 , 王 大 干 被 中 


馆 筹备 处 副 主 任 


国 科学 院 任命 为 中 国 科 学 院 仪器 
民 经 济 和 文化 建设 事业 的 恢复 和 


。 随 着 国 


发 展 , 特 别 是 新 生 的 人 民 : 
量 的 科学 仪器 。 但 遇 到 了 诸多 


光学 仪器 的 原料 


国 的 国防 建设 需要 ,国家 急需 大 
困难 。 困难 之 一 ,是 解决 制造 
一 一 光学 玻璃 。“ 我 们 想 吃 红 烧 肉 , 要 从 养 


猪 做 起 。 "于 大 玫 风 趣 地 说 。 


解放 前 的 中 


的 工矿， 生产 低 倍 显微镜 和 军 


的 。 为 了 满足 


玫 ， 领 导 全 体 科 技 人 员 和 工人 
改 起 。 在 以 我 国 另 一 位 光学 事业 开拓 者 一 一 歼 祖 同和 完 生 (中 


国光 学 工业 ， 只 有 昆明 光学 仪器 厂 是 惟一 
用 望远镜 用 的 玻璃 全 部 是 进 
制造 精密 仪器 的 需求 , 任 仪器 馆 包 长 的 王 大 
人 制造 中 国 自己 的 光学 玻璃 


大 玫 运 用 他 在 英 
测试 技术 方面 取 
便 研 制 出 我 国 第 


玉 


国 科学 院 院 士 ) 为 首 研制 中 国 第 一 批 光 学 玻璃 的 过 程 中 , 王 


国 工作 时 的 经 验 , 在 玻璃 配方 、. 退 火 工艺 和 
得 了 重大 突破 。1952 年 ， 王 大 王 和 同事 们 ] 
一 批 光 学 玻璃 。 光 学 玻璃 研制 成 功 后 ,国产 


t 
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的 优质 光学 仪器 源源 不 断 地 满足 国民 经 济 建设 需要 ， 并 同 
军工 部 门 联手 建立 起 全 套 实验 生产 装备 , 一 方面 提供 产品 ， 
一 方面 培训 生产 和 研制 光学 玻璃 的 专业 技术 人 员 。 根 据 国 
防 建设 的 需要 ，1956 年 ， 中 国 科 学 院 仪器 馆 接受 了 夜 视 设 
备 的 术 | 研 工作 , 并 于 1958 年 研制 成 功 红 外 变 像 管 和 红外 区 
视 仪 ,开始 装备 部 队 。 同 时 , 王 大 考 一 开始 便 把 我 国 的 光学 
科研 、 生 产 水 平 同 国际 水 准 看 齐 。1958 年 ,仪器 馆 改 名 为 中 
国 科学 院 长 春光 学 精密 机 械 研 究 所 。 
在 50 年 代 后 期 ， 我 国 相继 研制 成 功 了 万 能 工具 显 微 
秒 级 高 精度 大 地 测量 经 续 仪 、 中 等 分 辨 率 电 子 显 微 
、 唱 体 谱 仪 .大 型 石英 摄 谱 仪 、 多 和 臂 投 影 仪 等 号 称 具 有 当 
国际 先进 水 平 的 “八大 件 " 以 及 系列 特种 有 色光 学 玻璃 。 
1961 年 ， 即 在 国际 上 出 现 激光 仅 一 年 ， 王 大 手 就 和 同事 们 ] 
起 依靠 中 国人 的 聪明 才智 ， 研 制 出 在 结构 形式 上 独 具 特 
色 的 我 国 第 一 台 红 宝石 激光 下 。 


-小 


于 对 溃 


1962 年 ,党 中 央 决 定 加 强 导 弹 、 原 子弹 的 研制 工作 。 中 
国 科学 院 为 此 成 立 了 新 技术 局 。 那 时 我 国 研制 原子 弹 的 试 
验 准 备 工 作 已 成 为 议事 主题 ， 急 切 需 要 测试 工作 也 跟 上 
去 。 但 大 家 对 原子 弹 爆 炸 如 何 测 试 , 取 哪些 数据 , 以 及 如 何 
分 析 济 断 其 使 用 价值 等 ,有 待 研 究 落 实 。 负 责 原子 弹 测试 技 
术 的 程 开 甲 同 志 ， 要 求 长 春光 机 所 在 一 年 半 内 提供 测试 原 
子弹 爆炸 性 能 的 技术 途径 , 并 对 王 大 珀 说 :“ 光 学 测试 方案 
怎么 搞 ? 要 靠 你 们 了。” 
当时 ， 王 大 隆 和 科研 人 员 把 这 项 任务 叫做 “天 字 第 一 
号 ”任务 。 王 大 玉 利 用 长 春光 机 所 和 西安 光 机 所 的 综合 技术 
优势 ， 采 用 以 高 速 摄影 和 测量 的 手段 获取 火球 发 光 动 态 的 
观测 数据 。 在 他 们 夜以继日 的 努力 下 ,不 到 一 年 ,他 们 便 研 
制 出 合格 的 光学 测试 仪器 。 在 第 一 次 核 爆 炸 试验 中 ,胜利 完 
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《9》 王 大 季 与 亲本 式 
( 右 ) 在 末 切 交谈 。 


成 了 观测 任务 。 

我 国 从 60 年 代 起 开始 试验 中 程 导弹 , 需要 一 套 全 新 的 
光学 装备 ,用 于 靶场 进行 导弹 轨迹 的 跟踪 和 精密 测量 , 以 验 
证 导弹 制导 系统 的 工作 情况 ， 特 别 是 记录 不 正常 状态 发 生 
时 的 数据 。 这 是 一 项 集 光 学 .精密 机 械 和 自动 控制 等 为 一 体 
的 综合 性 大 型 精密 测量 设备 。 当 时 世界 上 只 有 两 个 国家 能 
设计 制造 ,但 对 我 们 是 禁 运 的 。 王 大 考 和 光 机 所 全 体 同 志 2》 
了 祖国 的 需要 , 勇 挑 重担 。 作 为 该 任务 的 总 工程 师 , 他 提出 
了 工程 总 体 方案 和 技术 路 线 ， 并 亲自 设计 了 望远镜 的 十 字 
丝 机 构 , 使 瞄准 线 不 因 镜 简 挠 曲 而 改变 , 提高 了 精确 度 ; 他 
提出 采用 摩擦 驱 动 垂 直 轴 系 ， 提 高 了 设备 运行 和 跟踪 的 平 


稳 性 。 在 各 方面 的 配合 下 ,该 仪器 做 到 一 次 研制 成 功 。 此 项 
大 型 装备 的 问世 ， 标 志 着 我 国 自行 设计 制造 大 型 精密 仪器 
的 技术 水 平 有 了 质 的 飞跃 ， 开 了 导弹 发 射 靶 场 使 用 国产 大 


型 精密 仪器 的 先河 。 

在 承担 这 项 任务 中 , 出 现 了 “一 杆子 ”与 “ 半 杆 子 ” 的 争 
论 。 所 谓 ”一 杆子 插 到 底 , 就 是 从 预 研 直到 造 出 产品 ,都 由 
长 春光 机 所 负责 完成 。 所 谓 “ 半 杆子 ” ,就 是 指 科学 院 长 春光 
机 所 只 解决 其 中 的 关键 技术 问题 , 而 把 整 机 制造 的 工作 , 交 
给 生产 部 门 。 为 此 , 持 不 同意 见 的 同志 发 生 了 争议 。 身 为 所 
长 , 王 大 王 认 为 像 这 样 高 . 精 . 尖 的 仪器 ,技术 上 的 综合 性 极 
强 , 从 方案 论证 、 攻克 技术 难题 到 试制 出 产品 , 其 中 有 许多 
奥妙 精细 之 处 ， 从 研究 至 试制 ， 如 果 脱 节 ， 往 往 会 造成 失 
误 。 如 果 将 研究 和 生产 分 家 ,势必 要 重复 建立 附加 设备 ,和 而 
且 会 大 大 拖延 时 间 ,难以 保证 仪器 应 有 的 性 能 和 质量 。 实践 
证 明 , 王 大 竹 的 论点 是 科学 求实 的 。 

为 了 确保 卫星 上 天 后 能 正常 飞行 ， 需 在 地 面 进行 模拟 
实验 ， 实 验 室 的 试验 手段 是 造 出 人 工 太 阳 ， 称 为 太阳 模拟 
器 。 为 建立 相应 的 设备 ,在 投资 和 攻关 难度 上 , 都 不 亚 于 卫 
星 本 体 。 美国 为 此 建造 了 一 座高 达 30 多 米 ,直径 20 多 米 的 
庞大 真空 容器 工程 。 
实现 空间 环境 模拟 的 要 点 , 一 是 热 沉 环境 , 即 地 面 制 造 
一 个 相当 于 太空 的 冷 环 境 ; 一 是 模拟 太阳 辐射 和 地 面 光 热 
的 照射 ,并 在 容器 内 形成 单 向 照射 的 模拟 太阳 照射 。 面 对 落 
后 的 技术 状况 , 在 王 大 竹 的 组 织 领 导 下 , 结合 我 国 的 国情 ， 
长 春光 机 所 建造 了 一 个 光照 直径 为 4 米 的 太阳 模拟 器 。 这 
个 令 国 人 瞩目 的 工程 , 其 设计 结构 合理 , 运行 可 靠 , 取得 了 
满意 的 实验 结果 。 

60 年 代 , 各 大 国 争 相 发 展 空间 技术 , 为 赶 上 国际 先进 
水 平 ,我 国 也 开 习 了 这 一 新 技术 领域 。 其 中 , 返回 式 卫 星 上 
装 的 高 空 相机 , 同 其 他 类 型 的 光学 设备 不 同 , 它 和 卫星 本 体 
一 起 邀 游 太 空 ,高 瞻 远 瞩 地 观察 地 球 的 山 山 水 水 。 高空 相机 
是 卫星 的 主体 部 分 ,要 求 条 件 十 分 苛刻 , 而 且 运 行 要 万 无 一 
失 , 装配 好 便 再 不 能 改动 , 也 不 能 调整 。 这 项 异常 艰辛 的 工 
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作 , 又 历史 地 落 在 了 王 大 瑜 的 肩 上 。 


0 图 为 用 于 导弹 弹 


省 测量 的 激光 电影 经 在 方案 论证 过 程 中 ,他 提出 在 装备 高 空 相机 的 同时 , 应 
纬 仪 。 安装 对 星 摄 影 相机 。 王 大 玉 认 为 ,对 星相 机 对 于 确定 摄影 地 


点 的 位 置 .对 像 进行 图 态 纠正 都 是 十 分 必要 的 。 卫星 相机 的 
最 大 难题 是 太空 环境 极 不 利于 摄影 。 如 在 烈日 当头 ,地 面 日 
光 反 射 航 强 的 情况 下 , 要 把 暗 背 景 下 的 一 部 分 星象 拍 下 来 ， 
是 非常 困难 的 ,尤其 是 消除 所 有 强 杂 光 的 影响 ,更 加 困难 。 
王 大 王 把 这 项 工作 当 作 一 项 复杂 的 系统 工程 ， 成 立 了 
一 个 专门 从 事 空间 相机 科研 的 部 门 ( 后 划 归 航天 部 ), 并 成 
功 地 攻克 了 强 杂 光 等 问题 。 两 种 空间 相机 相继 问世 ,卫星 飞 
行 实 牙 证 明 , 王 大 竹 的 方案 是 科学 的 .有 远见 的 。 


早 在 60 年 代 ， 我 国 提出 了 向 南 太 平 详 发 射 洲 际 导 弹 、 
水 下 发 射 淤 地 导弹 等 重大 任务 。 如 何 实施 测试 ?众多 的 光学 
难题 ,有 待 王 大 玫 和 同事 们 攻 克 。 

发 射 洲 际 导弹 ,要 实施 发 射 全 过 程 的 测量 。 我 国 虽 然 幅 
员 辽 阔 , 但 要 进行 训 际 导弹 全 程 测 量 , 在 木 土 上 建立 测试 网 
点 ,还 是 远 远 满足 不 了 需要 的 。 只 有 建造 远洋 测量 船 ,才能 
将 全 程 测量 延伸 至 几 每 洋 。 

“由 国防 科 委 主持 开发 的 远洋 测量 船 ,实质 上 是 一 座 现 
代 化 的 海上 靶场 ， 要 在 远离 国土 的 海面 上 进行 远程 导弹 落 
点 轨迹 的 测量 以 及 卫星 运行 轨道 的 观测 。 其 测量 设备 主要 
是 雷达 ， 但 对 雷达 盲区 的 测量 以 及 精密 测 和 角 等 则 必须 采用 
光学 手段 。 光 学 设备 的 作用 主要 有 二 条 : (1) 以 惯 导 为 基准 
点 , 把 各 种 测 角 仪器 过 成 一 体 ; (2) 跟踪 和 观测 导弹 弹道 及 
卫星 轨迹 ; (3) 校 准 惯性 平台 。 这 项 工作 技术 上 的 难点 是 , 船 
只 在 诲 面 受 风 浪 的 影响 而 不 断 摆动 ， 必 须 对 船体 的 挠 曲 变 
形 导致 的 各 测量 系统 误差 进行 实时 修正 ， 才 能 测 得 准确 的 
数据 。” 王 大 珀 认为 长 春光 机 所 有 人 能力 完成 这 项 任务 。 

为 解决 这 个 难题 ， 王 大 认领 导 的 长 春光 机 所 承担 了 舰 
船用 电影 经 纬 仪 和 船体 变形 测量 系统 的 研制 任务 。 当 时 , 研 
制 船用 电影 经 纬 仪 在 国际 上 尚 属 首创 ,所 以 ,研制 工作 是 在 
没有 任何 资料 可 以 借鉴 的 情况 下 ， 靠 中 国人 自己 的 创造 来 
完成 的 “值得 光 机 所 自豪 的 是 , 我 们 在 没有 资料 可 循 的 情 
况 下 ,完全 依靠 自己 的 创造 力 出 色 地 完成 了 任务 。 我 自己 也 
为 在 技术 方案 上 有 此 创造 而 感到 欣慰 。 一 是 在 测量 船 的 布 
局 上 ,把 船上 烟 囚 移 到 船尾 ,利用 船 的 中 心 有 利 位 置 布设 测 
量 仪 器 , 特别 是 光学 经 纬 仪 , 须 对 周围 申 板 采取 措施 , 使 光 
学 望远镜 的 成 像 质量 不 受 太阳 照射 甲板 产生 的 气流 变化 的 
影响 ; 二 是 发 明了 一 套利 用 机 械 连 杆 及 漂 动 钢 简 加 上 光学 


] 


Chuangzao qiji de renmen | 


创造 奇迹 的 人 们 


测量 的 方法 ， 解 决 船 体 摇 押 和 挠 曲 变形 在 测 角 上 得 到 补偿 


的 问题 。 他 很 开心 。 作 为 总 设计 师 的 王 大 玫 ,领导 大 家 通过 


多 次 出 海 进行 实 验 , 并 在 稳定 快速 跟踪 、 提 高 仪器 的 测量 精 


六 的 探索 研究 ， 创 造 性 地 解决 了 在 海上 实 


王 大 斑 主 持 研制 的 电影 经 纬 仪 及 船体 变 
光学 工程 ,出色 地 完成 了 导弹 再 入 段 的 跟踪 测量 工作 ,使 
国 成 为 世界 上 第 一 个 独立 解决 远洋 航天 测量 的 稳定 跟 


， 在 中 国 向 南 太平 洋 发 射 洲际 导弹 的 试验 


测量 系统 两 


度 等 方面 做 了 x 

现 电 影 经 纬 仪 测量 的 难题 。 
1980 年 春 

中 ， 

项 

我 


踪 定位 、 标 校 、 抗 


F 扰 等 四 大 技术 难题 的 国家 。 


为 配合 我 国 潜艇 水 下 发 射 潜 地 导弹 的 试验 ， 长 春光 机 
所 研制 成 功 了 激光 、 红 外 、 电 视 电影 经 纬 仪 和 有 瞄准 仪 。 在 实 
验 中 ， 他 们 把 国产 的 仪器 同 国外 同类 仪器 放 在 同一 观测 站 


上 , 结果 进口 设备 获取 数据 不 全 , 而 国产 设备 跟踪 性 能 极为 


理想 ,获得 了 完整 的 数据 。 


激光 的 问世 ,二 


A 


由 于 出 色 的 工作 , 杰出 的 贡献 , 国家 授予 他 们 科技 进步 
特等 奖 , 王 大 璇 成 为 首席 获奖 的 科学 家 。 
现 了 许多 前 所 未 有 的 新 情况 ,比如 让 科 


幻 小 说 中 的 死 沧 变 为 现实 。1964 年 ， 我 国 著名 的 核 物 理 专 
家 王 洽 昌 率先 提出 了 利用 强 激 光 聚 焦 实 现 热 核 聚 变 的 可 能 


性 。 当时, 发达 国 
机 所 激光 研究 队伍 已 发 展 到 相当 于 一 个 
了 。 一些 年 轻 人 倡议 成 立 独立 的 研究 机 构 ,把 强 激光 作为 主 


家 都 朝 强 激光 方向 发 展 。“1964 年 ,长 春光 


型 研究 所 的 规模 


攻 方 向 。 在 聂 荣 殖 副 总 理 的 关怀 和 支持 下 ,专门 研究 激光 技 
术 的 上 海光 机 所 诞生 了 ， 这 是 世界 第 一 个 专门 从 事 激光 的 
研究 所 。 当时 ,我 国 著名 核 物 理学 家 王 洽 昌 预见 到 利用 强 激 


光 聚 焦 有 可 能 实现 核 育 变 , 积极 倡议 上 马 。“ 王 大 征 积 极 推 


进 我 国 激光 科技 的 发 展 ， 并 成 为 中 国 激光 科研 事业 的 开 抒 1 
国 的 强 激 光 研 究 工 作 , 王 大 三 兼任 第 一 届 激 


者 。 为 了 发 展 我 


区 研究 所 (上 海光 机 月 
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外 所 长 ,组织 和 指导 激光 科研 工作 。 他 


将 中 国 科 学 院 上 海光 机 所 的 科研 方向 确定 为 两 大 任务 : 一 
是 由 王 之 江 领 衡 开展 激光 武器 探索 ; 一 是 由 邓 锡 铭 挂 帅 进 
行 激 光 核 聚变 研究 。 在 70 年 代 初 , 我 国 强 激光 装置 便 打 出 
了 中 子 ， 而且 所 有 的 技术 条 件 ， 包 括 激光 工作 物质 玻璃 在 
内 , 全 部 是 中 国人 自己 研制 的 。 “你们 的 工作 和 我 们 在 一 个 
水 平 上 。 "国外 同行 不 得 不 这 样 评说 。 

激光 核 聚 变 的 研究 备 受 各 国 重 视 ， 除 了 把 核 聚 变 视 为 
潜在 的 能 产 外 ， 更 主要 的 是 它 是 在 实验 室 中 研究 核 爆 机 理 
的 惟一 途径 。 为 此 , 王 大 王 和 王 洽 昌 联 名 上 书 , 请 求 尽快 建 
立 我 国 的 激光 核 察 变 装置 。1986 年 ， 我 国 建成 了 峰值 率 超 
过 10? 瓦 的 强 脉冲 激光 试验 装置 一 一 神 光 。 这 使 中 国 在 国 
际 激 光 核 聚变 领域 ,占有 一 席 之 地 。 


四 


1983 年 ,美国 宣布 实施 令 人 震惊 的 “星球 大 战 计划 ”。 
作为 该 计划 的 核心 武器 ， 是 利用 强 激光 以 卫星 作为 天 基 或 
间接 地 基 发 射 强 激光 ， 拦 截 并 挫 毁 敌 方 发 射 的 导弹 等 飞行 
体 。““ 星 球 大 战 计 划 ' 的 提出 ,并 不 是 技术 途径 已 有 批 握 而 
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是 更 近 于 设想 , 就 以 激光 而 论 , 连 采 用 哪 一 种 激光 器 , 能 达 


到 何 种 强度 , 都 在 未 定之 中 , 其 他 如 跟踪 瞄准 、 指挥 
部 尚未 解决 。 然 而 通过 倡议 的 探索 性 实施 ,除了 起 到 
用 之 外 , 更 


| 


系统 也 
或 慨 作 


| 以 对 涉及 武器 进展 的 高 技术 的 各 个 方面 ,来 一 


个 全 面 的 推动 。 这 将 能 使 美国 的 高 技术 在 遇 到 西欧 和 日 本 


强烈 挑战 的 情况 下 , 继续 保持 领先 的 地 位 。 “古稀 之 年 的 王 


老 敏 锐 地 分 析 国 际 科 技 发 展 的 新 形势 和 对 未 来 国家 地 位 的 
影响 。 为 了 各 自 的 利益 ,其 他 工业 大 国 纷纷 行动 起 来 : 西欧 


提出 了 发 展 高 技术 的 “ 尤 里 卡 计 划 ”, 日 本 和 前 甸 联 
制定 和 开展 了 高 技术 研究 。 


中 国 怎么 办 ? 王 大 竹 、 王 洽 昌 、 陈 芳 允 、 杨 嘉 挥 四 位 中 国 


也 相继 


科学 院 学 部 委员 (院士 ) 认为 , 如 果 中 国 不 立即 采取 必要 的 
对 策 和 措施 ,那么 多 年 来 经 过 不 懈 努 力 , 在 原子 弹 、 毛 弹 、 守 
弹 和 卫星 等 技术 领域 所 形成 的 举世 瞩目 的 国威 将 势 难保 


持 , 从 而 影响 我 国 的 经 济 建 设 和 国际 地 位 。 


析 了 《美国 战略 防御 倡议 》 的 军事 意义 和 对 世界 格 


“国防 科 工 委 针 对 这 一 情况 , 召开 专家 座谈 会 , 会 上 分 


局 的 影 


啊 ; 分 析 了 在 技术 上 所 遇 到 的 关键 问题 及 其 现实 性 。 认 为 按 
照 我 国 的 经 济 实 力 , 在 发 展 国防 高 技术 方面 , 在 规模 上 无 法 
和 美 苏 相 比 。 但 是 像 我 们 搞 原 子弹 、 导 弹 、 卫 星 那样 ,着 重 一 
个 “有 " 字 , 就 是 说 不 在 数量 上 计较 ,但 要 有 。 因 此 在 座谈 会 
上 形成 一 种 见解 :要 以 有 限 的 目标 , 突出 重点 地 进行 高 技术 
跟踪 , 所 取得 的 成 果 还 要 有 带动 一 片 的 作用 。 这 和 样 , 花 钱 只 
是 美国 的 百 分 之 二 三 ,而 可 以 保持 我 国 的 国际 地 位 , 影响 两 
持平 衡 。 同 样 重要 的 是 我 国 多 少年 来 通过 国防 尖端 技术 发 
展 而 锻炼 出 来 的 一 支 经 验 丰 富 的 、 高 水 平 科 技 队伍 ,不 至 于 
流散 , 他 们 是 国家 的 宝贵 财富 , 并 藉以 培养 年 轻 一 代 , 为 21 
世纪 的 发 展 铺设 道路 。 至 于 经 费 问 题 , 认为 这 样 重要 的 事 ， 
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国家 应 该 下 定 决心 ,并 且 应 该 赶快 制定 规划 上 号。 考虑 到 当 
时 经 济 上 的 困难 ,开始 不 能 用 太 多 的 钱 , 正 像 参 加 会 议 的 中 


国 科 学 院 成 都 光电 所 副 所 长 林 祥 棣 所 说 的 ， 和 希望 每 个 中 国 
公民 拿 出 一 两 个 鸡蛋 的 代价 作为 起 步 的 投资 。” 

“出 乎 意料 的 是 , 在 制订 国防 计划 额定 经 费时 , 这 样 重 
要 的 事 在 经 费 上 却 全 无 着 落 。 关 心 的 人 为 此 忧心 促 钟 。 当 时 
陈 芳 允 同志 和 我 商量 , 说 打 个 报告 给 最 高 领导 申诉 此 事 , 并 
作为 建议 ,要 我 来 起 草 这 个 建议 书 。” 

“我 先 请 中 国 科 学 院 技 术科 学 部 的 潘 厚 任 同 志 写 了 建 
议 书 的 前 半 部 ,前 述 对 SDI 的 情况 分 析 和 国际 动态 ,我 自己 
则 号 了 我 国 应 采取 对 策 的 主 文 ， 主 要 是 归纳 了 专家 座谈 会 
的 意见 。 我 又 邀请 航天 部 科技 委 的 杨 嘉 翰 ,因为 他 对 空间 
高 技术 很 熟悉 , 还 有 我 国 核 科 学 家 前 辈 王 洽 昌 来 讨论 ,经 商 
量 定稿 后 ， 由 我 们 四 人 以 中 国 科学 院 学 部 委员 的 名 义 , 于 
1986 年 3 月 5 日 ,联名 上 书 邓 小 平 、 胡 耀邦 和 赵 紫 阳 , 题目 
是 《关于 跟踪 研究 外 国 战略 性 高 技术 发 展 的 建议 ?》。 王 老 目 
光 炯 炮 地 说 。 令 科技 界 欣 喜 的 是 ,仅仅 三 天 ,邓小平 同志 便 
在 这 份 报告 上 作 了 重要 批示 :“ 这 个 建议 十 分 重要 ……… 此 事 
宜 速 作 决断 不 可 拖延 。 "随后 ,有 关 部 门 组 织 了 一 系列 的 专 
会 议 进行 论证 、 修 改 ， 最 后 产生 了 一 项 具有 深远 意义 的 
“国家 高 技术 研究 发 展 计 划 纲 要 ”， 经 中 央 批 准 后 简称 为 
“863 计划 ”。 这 个 计划 选择 生物 、 航 天 、 信 息 、 自 动 化 、 新 材 
料 、 能 源 、 先 进 防 御 技 术 等 七 个 高 科技 领域 作为 发 展 重点 ， 
跟踪 世界 先进 水 平 , 以 缩小 同 发 达 国家 的 差距 。“863 计划 
的 制定 和 实施 ,带动 和 促进 了 我 国 科技 事业 的 发 展 。 十 几 年 
来 ,已 经 取得 了 很 多 具有 国际 先进 水 平 的 高 科技 成 果 , 并 使 
年 轻 一 代 的 科学 家 脱 颗 而 出 。 其 意义 是 具有 历史 性 的 。 


a 
纵 观 王 大 王 半 个 多 世纪 的 科学 历程 ， 他 的 确 是 一 位 诲 
人 不 倦 .不断 创新 .德高望重 的 光学 村 学 巨匠 。 其 功 在 祖国 ， 
心 系 中 华 。 
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1915 年 2 月 26 日 , 王 大 斑 出 生 于 日 本 东京 (祖籍 江苏 
赛 ， 人 们 也 并 要 间 , 打 苏州 爱 县 ) 。 其 父亲 王 应 伟 是 我 国 著名 的 天 文 和 气象 学 家 ， 
排球 带 什么 防毒 面 ” 早年 留学 日 本 ,回国 后 曾 在 北平 观象台 和 青岛 观象台 从 事 
具 ? 是 因为 空气 中 有 污 科研 和 观测 工作 。 王 大 瑜 在 北平 和 青岛 度 过 了 难忘 的 童年 


0 别开生面 的 排球 


染 吗 ? 不 是 。 这 是 参加 
作 寸 代 十 他 常 (= 用 从 上 控 
核 试验 的 科技 大 员 和 和 和 少年 时 代 , 那 时 他 常 到 观象台 眼 在 和 爸爸 的 身后 转 来 转 去 ， 


部 队 虐 士 为 爆 后 回收 。 ”不 时 地 向 父亲 提出 一 个 又 一 个 天 文 或 气象 学 方面 的 问题 ， 
效应 物 锻炼 身体 的 情 ”并 渐渐 地 对 科学 事业 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 特 别 是 对 复杂 和 
形 。 打 排球 穿戴 防护 器 神奇 的 科学 观测 仪器 产生 了 爱好 。1932 年 , 17 岁 的 王 大 玫 
| | _ 举 考取 了 清华 大 学 物理 系 , 1936 年 毕业 。1948 年 从 英国 
多 起 劲 , 能 起 到 入 烧 身 ”回归 祖国 ,又 从 上 海 前 往 解 放 区 的 大 连 , 开 始 为 新 中 国 的 光 
体 的 作用 , 又 达到 了 现 学 事业 开拓 进取 。 
场 训练 的 目的 。 身 为 科学 家 和 学 者 ， 王 大 玉 一 方面 致力 于 新 中 国 的 光 
学 科技 事业 , 另 一 方面 又 热 夷 于 国家 的 教育 事业 , 特别 注意 


培养 光学 领域 的 专门 人 才 。 当 新 中 
安 门 城楼 升 起 不 入， 他 便 和 我 国 从 事 光 学 玻璃 科研 工作 第 
一 人 的 歼 祖 同 教授 共同 提议 在 大 学 玫 
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国 第 一 面 五 星 红 旗 在 天 


F 设 光学 仪器 系 。 几 经 


努力 , 浙江 大 学 在 1952 年 成 立 了 光学 仪器 系 , 开 了 我 国 高 
等 学 校 设立 光学 仪器 系 的 先河 。 随 着 新 中 国 科 研 工作 、 经 济 


建设 和 国防 的 需要 ,对 光学 专业 人 才 


的 需 


需求 日 益 扩大 , 为 解 


决 供需 矛盾 , 王 大王 于 50 年 代 中 期 便 建 议 创 办 光学 专业 高 
等 院 校 ， 在 他 的 不 懈 推 动 下 ，1958 年 我 国 第 一 所 光学 专业 
高 等 院 校 长 春光 学 精密 机 械 学 院 在 长 春 正式 成 立 。 身 


为 该 学 院 的 首 任 院 长 ， 


我 国 的 实际 需要 , 科学 地 制定 专业 设置 


王 大 狂 根 据 国 际 光学 发 展 的 趋势 和 


。 除 光学 仪器 系 , 还 


设立 了 光学 材料 、 技术 物理 电工 及 电子 技术 等 系 , 从 而 使 


我 国 在 光学 科技 领域 形成 较 完 整 的 体系 。 几 十 年 来 ,该 学 院 
为 国家 培养 了 数 以 万 计 的 光学 专业 人 才 。 


改革 开放 后 ， 


国 的 教育 事业 驶 人 了 发 展 的 快车 道 。 受 
中 国 科 学 院 的 委托 ，1978 年 ， 王 大 手 在 哈尔滨 创办 了 蛤 尔 


滨 科 学 技术 大 学 , 并 担任 第 一 任 校 长 。 他 亲自 走 上 讲台 , 重 
视 培 养 学 生 的 学 术 思 想 和 创新 能 力 。 
数 十 年 来 , 王 大 王 可 谓 桃李 满 天 下 。 许 多 学 生 不 仅 成 为 


我 国光 学 界 的 学 科 领 路 人 ， 而 且 当选 为 中 国 科 学 院 或 中 国 


工程 院 的 院士 。 在 他 的 学 生 中 ,有 一 位 家 喻 户 晓 的 英雄 人 物 


蒋 筑 英 , 曾 是 60 年 代 王 大 斑 指 导 的 帮 


开 究 生 。 德 才 兼 备 的 蒋 


筑 英 , 50 年 代 末 毕 业 于 北京 大 学 物理 系 , 原 想 继续 求学 , 因 
家 庭 经 济 困难 而 返回 老家 杭州 。 几 年 后 ,将 筑 英 莫名 来 到 长 


展 迅 速 ， 王 大 王 在 中 国 科学 院 长 春光 忆 


春 ,报考 王 大 珀 的 研究 生 。60 年 人 ,国际 光学 理论 和 技术 发 


几 所 筹建 新 型 的 光学 


试验 室 ,他 把 这 项 艰巨 的 任务 交 给 了 得 意 门 生 蒋 筑 英 。 该 试 


验 室 需要 研制 相关 系 允 


| 的 新 设备 ， 基 中 


FP 研 制 一 套 按照 传递 


函数 理论 测量 光学 镜头 或 成 像 质量 的 尖端 仪器 设备 一 一 光 


学 传递 函数 测量 装置 ， 


属 世 界 性 难题 。 


当时 , 国外 已 有 不 少 
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专家 在 研制 这 套 设备 ,但 久 攻 不 克 。 大 智 大 勇 的 葛 筑 英 不 负 
导师 厚望 ,不仅 率先 研制 出 光学 传递 钥 数 的 测量 蒜 置 , 还 建 
立 了 相应 的 实物 标准 , 编制 出 光学 传递 印 数 的 计算 程序 ,为 
祖国 争 香 了 荣誉 ， 为 国民 经 济 建设 和 国防 事业 作出 了 杰出 
的 页 献 。 

进入 20 世纪 90 年 代 , 王 大 后 退 居 二 线 后 ,将 相当 大 的 
一 部 分 精力 放 在 培养 人 才 工 作 上 ， 他 曾 多 次 结合 自己 的 亲 
身 经 历 , 对 青年 特别 是 出 国 留学 青年 说 , 你 要 想 让 导师 了 解 
你 的 才能 , 就 应 努力 做 出 成 绩 , 才 有 可 能 “ 登 堂 入室 ”; 只 
通过 实践 , 才能 使 书本 上 的 知识 融会 贯通 , 终身 受益 , 进而 
发 明 创 造 ; 在 科研 工作 上 要 注意 课题 的 发 展 前 景 ,避免 走 进 
“死胡同 ”。 要 珍惜 机 遇 , 也 要 主动 寻找 和 创造 机 遇 ; 发 明和 
创造 往往 寓于 工作 疑难 中 , 解决 所 遇 到 的 难题 , 就 是 不 断 发 
明 与 创造 的 过 程 。 

身 为 国际 科 坪 知名 的 战略 科学 家 ， 王 大 王 院 士 不 仅 投 
身 于 科教 工作 ,而且 对 科技 组 织 和 学 术 论 著 、 学 术 活 动 十 分 
重视 ,并 努力 推动 其 工作 。 
时 在 1975 年 我 国 准 备 发 射 返回 式 人 造 地 球 卫 星之 前 ， 
为 推动 中 国 遥 感 卫 星 的 工作 ， 王 大 王 受 中 国 科 学 院 和 国防 
科 委 委托 , 主持 编制 中 国 第 一 个 遥感 科学 规划 , 为 遥感 科学 
技术 的 研究 和 应 用 ,奠定 了 科学 求实 的 基础 。1979 年 , 王 大 
玫 又 亲自 领导 了 一 次 全 国 性 的 航空 遂 感 综合 试验 ， 进 一 步 
推动 了 我 国 痪 感 事业 的 发 展 。1980 年 秋高气爽 时 节 ， 王 大 
狂 又 在 长 春 组 织 召 开 了 遥感 试验 学 术 会 议 。 无 论 是 理论 成 
果 还 是 应 用 技术 都 获得 了 喜人 的 丰收 ， 并 出 版 了 令 科 技 界 
关注 的 《长 春 遥 感 试 验 论 文集 》 和 《长 春 遥 感 试 验 典 型 图 像 
分 析 》 两 部 专著 。 

1983 年 ， 王 大 腹 醉 去 中 国 科 学 院 长 春分 院 院 长 职务 ， 

调 到 北京 工作 , 兼任 中 国 科 学 院 空间 中 心 主任 ,在 新 的 工作 
平台 上 为 祖国 的 科技 事业 发 光 发 热 。 


昌 
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1989 年 春 , 王 大 所 纵 观 国际 核 和 | 技 发 展 态势 ,洞察 到 
激光 核 聚 变 研究 的 科技 价值 和 政治 意义 ， 及 时 地 同 王 浴 昌 
等 科学 家 联名 提出 "开展 我 国 激光 核 聚 变 研究 ”的 建议 。 该 
建议 很 快 得 到 中 央 和 国务 院 的 重视 和 支持 。 他 和 王 淮 昌 
十 努力 推动 我 国 激光 核 聚 变 的 研究 工作 ， 使 我 国 在 该 领 
迅速 成 为 国际 同行 瞩目 的 对 象 ,填补 了 中 国 的 科技 空白 。 
E 近 半 个 世纪 的 科技 工作 中 , 王 大 王 抱 着 科学 强国 , 振 
兴 中 华 的 强烈 原 望 ,用 自己 的 科技 知识 和 心血 , 为 祖国 的 富 
强 作 出 了 杰出 的 贡献 。 党 和 人 民 也 给 王 大 玫 众 多 的 荣誉 : 
1955 年 被 选 为 中 国 科 学 院 第 一 届 学 部 委员 ; 先后 当选 为 第 
二 、 四 五 .六 届 全 国人 民 代 表 大 会 代表 ; 第 三 、 七 届 全 国政 
协 委 员 。1978 年 王 大 和 铬 光荣 地 加 入 中 国共 产 党 ; 1979 年 王 
大 否 获 全 国 劳动 模范 称号 ; 1985 年 获 国 家 科学 技术 进步 特 
等 奖 。 山 于 他 对 发 展 中 国光 学 和 科技 事业 的 卓越 贡献 ,1995 
年 伊始 ,于 大手 院 士 荣 获 何 梁 何 利 基金 优秀 奖 。 

作为 我 国光 学 事业 的 开拓 者 ， 他 倡导 成 立 中 国光 学 学 
会 并 任 第 一 .二 三 届 理 事 长 。1991 年 当选 为 国际 光学 工程 
学 会 会 长 。1993 年 ,中国 高 科技 产业 化 研究 会 在 北京 成 立 ， 
E 大 王 被 一 致 推选 为 第 一 届 理 事 长 。1992 年 ， 在 中 国 科学 
院 学 部 大 会 上 , 干 大 玫 和 其 他 五 位 学 部 委员 (院士 ) 联名 向 
汕 央 建议 成 立 中 国 工程 院 。1994 年 中 国 工程 院 正 式 成 立 。 
王 大 玫 被 中 国 科 学 院 推荐 并 当选 为 第 一 批 中 国 工程 院 院 
士 , 任 第 一 届 主 席 团 成 员 。 


法 可 
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0 王 希 季 院士 ， 是 我 国 早 其 
从 事 火箭 技术 研究 的 组 织 者 之 
一 ， 是 我 国 第 一 枚 液体 燃料 火 
箭 及 其 后 的 气象 火箭 、 生 物 火 
箭 和 高 空 试 验 火 箭 的 技术 负责 
人 ,主持 "长征 一 号 ”运载 火箭 
和 核 试 验 取 样 系列 火箭 的 研 
制 。 在 他 主持 下 ,大 量 采用 新 技 
术 并 突破 一 系列 技术 关键 ,使 
卫星 增 大 了 功能 ,延长 了 寿命 ， 
使 我 国 卫星 返回 技术 达到 国际 
先进 水 平 ， 成 为 世界 掌握 此 项 
高 技术 的 三 个 国家 之 一 。 


王 希 季 : 
白族 人 民 的 骄傲 


夏 日 北京 的 夜晚 ， 犹 如 太空 中 的 星系 云 团 , 无 边 无 际 ， 
令 人 神往 。 坐 落 在 和 白 闫 路 西 侧 的 中 国 空间 技术 研究 院 就 像 
这 庞大 星海 中 最 亮 的 一 颗 星 。 因 为 这 里 是 探索 治 潮 星海 的 
科技 肤 堂 ,这 里 有 无 数 拓 耕 太空 的 科学 家 。 

我 怀 着 崇敬 的 心情 来 到 这 里 , 拜访 了 中 国 科学 院 院士 、 
中 国 空间 科学 学 会 名 誉 理事 长 、 中 国 空间 技术 事业 的 开拓 
者 于 希 季 教授 。 

“人 造 卫 星 , 在 有 些 人 的 眼 里 , 是 遥远 而 又 神秘 的 ”, 古 
稀 之 年 的 王 希 季 教授 津 津 有 味 地 和 我 了 黎 了 起 来 。 随 着 航天 
科技 的 迅猛 发 展 , 人 类 居住 的 地 球 变 得 越 来 越 小 ,时 空 的 距 
离 大 大 缩短 了 , 人 们 置身 于 办 公 室 中 , 便 可 尽 知 天 下 事 , 太 
空 神 秘 的 面纱 正在 被 科学 家 们 徐徐 地 揭 开 。 “说 到 这 儿 , 满 
头 银发 的 王 老 自 豪 地 笑 道 : 特别 是 通信 卫星 .返回 式 卫 星 、 
气象 卫星 .遥感 卫星 对 人 类 的 日 常生 活 影响 越 来 越 大 , 人造 
卫星 正在 走 近 我 们 。 我 们 人 类 的 学 习 、 工 作 、 生 活 ,在 航天 科 
技 的 衬托 下 , 变 得 更 加 便捷 、 神 奇 和 多 姿 多 彩 。 ” 


王 希 季 院士 是 白族 人 。1921 年 7 月 26 日 出 生 于 云南 省 
的 昆明 市 .从 踏 人 学 校 大 门 那 天 起 ,他 就 表现 出 强烈 的 求知 
欲 , 课本 的 知识 对 于 他 来 说 , 已 不 能 满足 需求 , 于 是 , 一 有 


[2] 


空 ,他 便 阅 读 志 界 文 学 名 著 。 直 到 今天 ,他 仍 保 持 着 阅读 文 
学 名 著 的 习惯 。 
1938 年 , 大批 难 民 进 入 大 西南 ,北京 大 学 .请 华 大 学 和 

南开 大 学 合并 为 西南 联 大 ， 大 后 方 的 昆明 忽然 变 得 热 闲 起 
来 。 春 去 秋 来 , 恰 在 王 希 季 高 一 结束 时 ,西南 联 大 举办 招生 
考试 , 王 希 季 一 位 姓 吴 的 同学 非 要 拉 他 去 参加 高 考 不 可 , 理 
由 是 : 即使 考 不 上 , 也 可 以 感受 一 下 考场 的 感觉 , 为 日 后 参 
加 高 考 积累 经 验 。 无 奈 ， 王 希 和 李 只 好 和 那 位 姓 吴 的 同学 以 
“同等 学 力 ” 身份 参加 了 考试 。 结 果 , 王 希 季 榜 上 有 名 ,而 那 
位 同学 孝 名 落 孙 山 。 一 时 间 , 王 希 季 成 了 他 们 学 校 的 热点 人 
物 ， 他 自己 也 为 这 意 想 不 到 的 成 功 而 鼓 荡 起 对 大 学 生活 的 
无 限 收 慢 。 在 父母 的 期 望 中 , 王 希 季 走 进 了 西南 联 大 的 机 械 
工程 系 。 
西南 联 大 这 所 人 才 济 济 的 学 府 , 学 术 空气 清新 、 自 由 ， 
为 王 希 季 日 后 攀登 科学 高 峰 打 下 了 扎实 的 基础 。 然 而 ,一 个 
只 有 高 一 文化 程度 的 学 生 , 要 完成 大 学 课程 ,必须 付出 艰辛 
的 努力 。 当 时 , 虽 处 于 战争 年 代 , 但 学 子 们 却 倾心 于 学 业 ,每 
晚 图 书馆 座无虚席 ， 就 连 茶 馆 里 都 挤 满 了 看 书 学 习 的 学 
生 。 由 于 战争 , 宿舍 里 的 电灯 常常 因 电 不 足 而 灯光 昏暗 , 直 
到 午夜 以 后 ,光线 才 渐 渐 转 亮 。 为 此 , 王 希 季 每 晚 8 点 , 便 早 
时 睡觉 , 而 到 夜深人静 , 灯光 明亮 的 午夜 2 点 时 , 独自 一 人 
学 习 到 凌晨 5 点 左右 , 再 睡 一 会 儿 起 床上 课 。 就 这 样 ,经 过 
一 年 的 努力 ， 王 希 季 的 学 业 不 仅 赶 上 了 同学 ， 而 且 游 九 有 
余 ,并 开始 阅读 课外 书籍 充实 自己 。 

“教授 是 在 炸弹 下 教书 ,学 生 是 在 炸弹 下 读书 。” 这 是 西 
南 联 大 师 生 们 学 习 、 生 活 的 真实 写照 。 有 了 时 ,正在 上 课 , 刺 耳 
的 防空 警报 声 划 破 了 校园 的 宁静 ， 师 生 们 便 慌 乱 地 跑 向 防 
空洞 。 同 在 潮湿 缺 氧 的 防空 洞 中 , 听 着 一 声 声 令 人 心 碎 的 爆 
炸 声 ， 师 生 们 的 爱国 热情 和 勤奋 学 习 报 效 祖 国 的 动力 一 次 
次 被 激发 。 
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人 Pe 怀 着 抗日 救国 的 决心 , 王 希 季 1942 年 大 学 毕业 后 , 来 
1966 年 12 月 ， = i : Ey 
弹 试 验 基地 ， 可 菜 号 与 钱 到 云南 一 家 生产 人 迫 击 炮弹 的 兵工厂 做 技术 员 。 他 虽 不 能 在 
学 森 、 李 福 泽 等 在 第 一 枚 前 线 亲 自 消 灭 下 入， 但 亲手 生产 的 炮弹 却 引 以 通过 无 数 士 
中 程 导弹 发 射 架 前 合影 。 兵 的 手 ， 发 向 栈 人 的 阵地 , 从 而 实现 自己 工业 救国 的 梦想 。 


yp | "Mn 
3 I Te 
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生产 设备 是 德国 进口 的 ,在 当时 可 谓 是 一 流 的 , 王 希 季 在 这 
里 找到 了 用 武之 地 , 也 找到 了 自身 的 价值 ,他 的 聪明 才智 使 
也 不 仅 驾 驭 了 这 些 洋 玩 意 儿 , 而 且 还 不 断 革 新 ,大 大 提高 了 


生产 效率 。 不 入 


2 


经 过 八 年 的 浴血 奋战 ， 中 


也 便 担任 了 主管 技术 员 ( 车 则 主任 )。 
国人 民 终 于 取得 了 抗日 战争 


的 


捉 大 胜利 。 然 而 , 国民 党 为 了 内 战 的 需要 ,抗战 胜利 


后 要 


将 兵工厂 北 移 , 王 希 季 不 愿 随 厂 搬迁 , 故 先 后 到 电厂 和 学 校 
做 工程 师 和 教师 工作 。 
1948 年 , 王 希 季 著 取 留 美 公费 资格 ,等 洋 越 海 来 到 美 


国 ,在 加 利 福 尼 、 


州 的 加 州 理工 学 院 动 力 燃料 专业 学 习 。 动 


力 燃 料 是 现代 工业 和 社会 广泛 应 用 的 学 科 ， 是 现代 工业 发 


展 必 不 可 少 的 专 


J 学 科 , 王 希 季 废 痿 忘 食 地 学 习 , 沿 着 科技 


的 阶梯 ,一 步 步 地 登 上 科学 技术 的 新 高 峰 。 


1950 年 3 月 


~ 


老 历历 在 目地 说 : 


漆 
所 


王 希 季 放弃 了 攻读 博士 学 位 的 机 会 , 归 


必 似 箭 地 踏 上 了 回归 的 航程 。 当 我 问 及 他 回国 时 的 情形 , 王 


1950 年 3 月 ， 在 东 太 平 洋 波涛 深 深 的 浪 


花 中 ， 克 里 弗 兰 总 统 号 "商船 在 阳光 下 任凭 海风 吹拂 。 数 十 
立 中 国 留学 生 站 在 甲板 上 ， 一 起 欢快 地 谈论 太平 洋 彼 岸 的 
国 。 几 十 个 人 围 在 一 起 ,有 的 站 着 ,有 的 坐 着 ,有 的 仰望 


空 , 有 的 凝视 大 海 的 远方 , 所 有 的 人 都 心 向 祖国 , 所 有 话 


题 都 是 回 去 后 如 何 振兴 华 。 当 谈论 起 新 中 国 应 该 拥有 强 
大 的 国防 , 火 稍 的 故乡 应 有 自 
况 站 起 来 


热血 沸腾 ， 


己 研制 的 现代 火箭 时 , 王 希 季 
碧 对 波涛 翻腾 的 海浪 ， 情 不 自 禁地 高 


唱 : 黄 河 之 滨 , 集 合 着 一 群 ,中 华 民族 优秀 的 子孙 …… 歌声 、 


涛 声 与 心声 浑然 一 气 ,久久 飘荡 在 太平 洋 上 。 他 从 香港 经 海 
路 抵 天 津 , 赴 北京 。 看 到 欣欣 向 荣 的 新 中 国 , 他 坚决 要 求 到 
祖国 最 需要 的 地 方 去 。 不 久 , 王 希 季 来 到 风景 秀丽 的 辽东 半 


, 在 大 连 工 学 院 任教 。 身 为 教 】 


, 他 一 方面 要 求学 生 的 学 


业 正 进 哆 一 已 


厅 还 积极 引导 学 生 们 主动 地 走向 工厂 和 矿 


山 , 为 恢复 和 发 展 生产 解决 实际 难题 。 
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在 院 系 调 整 中 ， 王 希 季 被 调 往 上 海 交 通 大 学 和 上 海 和 
技 大 学 任教 。 这 期 间 , 他 不 仅 培 养 了 许多 优秀 人 才 , 还 曾 思 
考 火箭 的 动力 ,并 开展 了 一 些 探索 性 的 研究 。50 年 代 , 国 际 
般 天 科技 迅猛 发 展 ， 王 希 季 敏锐 地 意识 到 火箭 技术 的 巨大 
科学 价值 和 经 济 效益 ， 他 认为 新 中 国 必须 在 这 一 领域 在 国 
际 上 和 争 得 一 席 之 地 。 身 为 科学 家 , 他 深 知 , 发展 航天 科技 不 
仅 可 以 提高 中 国 的 科技 水 平 ， 还 可 以 全 面 带动 中 国 工业 跨 
上 一 个 新 的 台阶 。 从 此 , 王 希 季 的 命运 与 祖国 的 空间 科技 事 
业 融 为 一 体 。 

1957 年 ,苏联 发 射 了 人 类 第 一 果 人 造 地 球 卫 星 , 世界 
为 之 震惊 。 中 国 科 学 院 立 即行 动 ,并 向 中 央 提 交 了 开展 卫星 
研制 的 申请 报告 。1958 年 ,毛泽东 发 出 了 我 们 也 要 搞 人 造 
卫星 ”的 号 召 , 由 中 国 科学 院 力 学 所 、 地 球 物理 所 的 钱学森 、 
赵 九 章 两 位 学 部 委员 组 织 成 立 了 相应 的 科研 机 构 。 中 国 科 
学 院 上 海 机 电 设 计 院 成 立时 , 王 希 季 奉 命 调 到 该 院 , 并 出 任 
总 工程 师 ,成 为 我 国 空间 科技 事业 的 拓荒 者 之 一 。 

总 工程 师 的 头衔 是 诱 人 , 更 是 沉 旬 多 的 责任 , 所 以 , 刚 
一 上 任 , 他 的 胸中 仿佛 燃烧 起 一 团 能 能 的 烈火 。 他 率先 开展 
了 叶片 流动 和 火箭 燃料 系统 的 科技 攻关 。 在 探 空 火 第 最 初 
方案 的 制定 时 , 起 点 定 得 很 高 :要 研制 一 种 先进 的 有 控制 能 
力 的 大 型 火箭 , 即 “T 一 5 探 空 火箭 ,用 于 研究 高 空 大气 结 构 
和 地 球 物 理 现 象 。 当 时 , 多 数 人 缺乏 火箭 方面 的 专业 知识 ， 
而 实际 经 验 更 是 无 从 谈 起 。 在 试验 设备 、 加 工 条 件 .技术 资 
料 方 面 ,也 存在 困难 。 如 在 设计 “T 一 5” 火 箭 时 ,由 于 没有 电 
子 计算 机 ， 便 只 能 用 电动 计算 机 代替 电子 计算 机 进行 计 
算 。 在 整个 试制 工作 中 ,尽管 研制 人 员 同 承担 试验 任务 的 空 
军 十 三 厂 .上海 柴 视 机 厂 密 切合 作 , 边 学 边 于 , 边 干 边 学 ,在 
短 短 一 年 里 , 完成 了 第 一 枚 火箭 的 结构 件 总 装 工作 , 但 由 于 
没有 大 型 发 动机 试车 台 , 又 不 具备 供应 、 贮 存 、 运 输 和 加 注 
液 氧 的 设施 ,致使 发 动机 的 研制 工作 无 法 进行 ; 而 火箭 整个 
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控制 系统 所 需 的 仪器 设备 也 不 齐全 ,无 法 配套 。 最 终 ，T 一 
5 探 空 火箭 的 研制 工作 ,只 好 搁 悉 了 。 

“当时 国家 经 济 相 当 困 难 , 不 能 授 人 较 多 的 资金 。 研 制 
大 员 又 年 轻 , 平 均 年 龄 只 有 20 来 岁 , 既 没 理论 又 没 经 验 。 搞 
设计 没 电子 计算 机 ; 搞 实 验 设 试验 场 , 就 在 日 本 鬼子 留 下 的 
一 个 厂 硒 堡 时 和 干 。 寒 冬 腊月 ,科技 人 员 和 弄 水 和 泥 , 搬 砖 抬 石 ， 
全 都 当 起 了 “* 泥 瓦 攻 "。 加 上 缺乏 营养 ,不 少 同 志 都 得 了 浮肿 


病 ,还 常常 铁 着 肚子 干 到 深夜 。 王 希 季 回 忆 道 。 由 于 国家 经 
济 实力 的 制约 ， 中 央 决 定 首先 集中 全 力 开展 原子 弹 的 研制 
工作 , 运载 火箭 和 人 造 卫 星 的 研制 经 费 天 大 压缩 , 王 希 季 他 
们 于 是 把 工作 重点 转移 到 无 控制 探 空 火箭 的 研制 方面 。 

“5 火箭 下 马 , 尽管 让 他 们 营 够 了 失败 的 论 昧 , 却 让 他 们 ] 


Chuangzao qiji de renmen 


《 王 看 季 1949 年 在 
美国 。 


创造 奇迹 的 人 们 


领 司 到 应 该 选择 技术 难度 较 小 的 无 控制 火箭 作 为 突破 口 。 
很 快 , 在 王 希 季 和 杨 南 生 的 领导 下 ,从 1959 年 10 月 开 
始 , 研 制 工作 又 转向 了 “T 一 7M ”无 控制 探 空 火 第 。 

“T 一 7M"” 火箭 是 由 流体 燃料 主 火 箭 和 固定 燃料 助 推 器 
串联 的 两 级 无 控制 火箭 。 当 助 推 器 工作 完毕 后 , 主 火 箭 能 在 
空中 自动 点 火 , 主 火箭 的 箭头 、 稍 体 在 弹道 项 点 附近 可 以 自 
动 分 离 ,分 离 后 的 箭头 、 箭 体 分 别 用 降落 伞 进 行 回收 。 这 种 
火箭 的 起 飞 重量 为 190 公斤 , 总 长 度 为 5345 厘米 , 主 火箭 
推力 为 226 公斤 , 飞行 高 度 只 有 8 ~ 10 公里 。 当 时 , 因 天 灾 
人 祸 , 国 家 处 于 严重 的 经 济 困难 中 ,科研 环境 和 生活 条 件 异 
常 艰 苦 。 王 希 季 他 们 在 没有 资料 .参考 数据 的 情况 下 , 自力 
更 生 , 白手 起 家 , 勇于 创新 。 他 谈 起 当时 的 情景 时 , 动情 地 
说 : 谁 能 想到 我 国 第 一 枚 液体 燃料 探 空 火 箭 的 发 动机 是 在 
上 海江 湾 日 本 侵略 军 遗 弃 的 破 胡 保 中 试车 、 试 验 。 试 射 火 入 
时 , 因 没 扩 音 器 、 电话 , 各 种 指令 的 传达 全 靠 科 技 人 员 一 个 
传 一 个 地 大 声 喊叫 ; 跟踪 监测 飞行 中 的 火箭 , 因 电 动 设 备 不 
到 位 , 大 家 只 好 人 工 转动 雷达 ; 每 天 工作 在 工棚 里 , 吃饭 在 
工棚 里 ,睡觉 在 工棚 里 。 中 国 第 一 枚 探 空 火 箭 终于 像 于 人 一 
样 屹立 于 上 海 市 南汇 区 老 庶 的 沙滩 上 , 并 于 1960 年 2 月 发 
射 成 功 。 此 举 拉 开 了 中 国 进入 太空 的 序幕 , 敲 响 了 太空 的 大 
门 ]。 


1960 年 5 月 28 日 ， 毛 泽 东 主 席 亲 临 上 海 新 技术 展览 
会 ,并 兴致 勃勃 地 参观 了 第 一 枚 探 空 火箭 。 当 他 得 知 火 箭 惟 
了 8 公里 的 高 度 时 , 用 抑扬顿挫 的 湖南 话说 :“8 公里 , 那 也 
了 不 起 。 应 该 8 公里 .20 公里 .200 公里 地 搞 上 去 ! ” 

回首 往事 , 王 希 季 自豪 地 说 :中 国人 民 独 立 自主 地 相继 
研制 出 生物 火箭 、 高 空 探 空 火 第 气象 火箭 和 核 爆炸 取样 火 
第 等 ;火箭 的 射程 从 8 公里 ,逐渐 发 展 到 70 公里 、110 人 
300 公里 乃至 上 万 公里 。 在 我 国 研制 和 发 射 的 十 几 种 探 空 
火箭 中 , 王 希 季 主持 研制 的 多 达 四 分 之 三 。 为 了 发 展 祖国 的 
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2 图 为 “长 征 二 号 ” 
火箭 正在 发 射 科 学 实 
验 卫星 。 
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创造 奇迹 的 人 们 


航天 事业 ， 他 创造 性 地 提出 和 组 织 了 无 探 火箭 和 高 空 回收 
技术 这 两 门 全 新 的 学 科 ， 为 中 国航 天 科技 跻身 于 国际 水 平 
立 下 了 计 马 功劳 。 同 时 , 王 希 季 率 先 提 出 了 我 国 第 一 枚 运载 
火箭 的 方案 , 并 领导 研制 人 员 完 成 了 方案 阶段 的 研制 工作 ， 
从 而 为 祖国 运载 火箭 的 研制 打下 了 基础 ， 为 中 国人 民 第 一 
显 卫 星 上 天 奠定 了 必要 的 科技 条 件 ， 并 争取 了 极其 宝贵 航 
时 间 ] 。 


I 


在 当今 的 太空 中 , 人 造 卫星 的 形状 、 功 能 , 可 谓 五 花 八 
门 , 令 人 眼花 练 乱 。 其 中 ,有 一 种 神奇 的 卫星 ,不 仅 可 以 按 人 人 
们 的 意愿 发 射 到 太空 中 的 某 个 位 置 ， 而 且 还 可 以 顺从 地 听 
命 于 人 们 的 召唤 ,按时 、 按 地 重 返 人间 。 科 学 家 们 把 这 种 卫 
星 称 为 返回 式 卫 星 。 然而 ,这 种 可 以 往返 于 地 球 与 太空 的 卫 
星 , 其 技术 实现 条 件 是 异常 苛刻 和 困难 的 , 至 今 仍 是 衡量 一 
个 国家 航天 科技 水 平 的 重要 标志 。 

返回 式 卫 星 的 主要 特点 是 : 它 在 轨道 上 完成 了 预定 的 
飞行 任务 后 ,全 部 或 部 分 安全 返回 地 面 ; 它 在 空间 获取 的 信 
息 或 产品 , 以 实物 形式 完整 无 损 地 供给 户主 , 供 使 用 者 分 析 
使 用 。 这 种 应 用 范围 的 卫星 , 装 有 光学 遥感 仪器 或 其 他 探测 
义 器 ,可 以 按照 人 们 的 需求 任意 地 在 太空 收集 来 自 陆 地 , 海 
洋 和 大 气 层 的 任何 信息 。 由 于 它 站 得 高 .看 得 远 , 观测 的 面 
积 不 仅 广 阔 , 而 且 速 度 快 、 效 果 好 , 能 获得 其 他 方法 难以 得 
到 的 资料 。 因 此 , 返回 式 卫星 无 论 是 在 军事 上 , 还 是 在 国民 
经 济 建设 方面 , 都 有 着 越 来 越 广泛 的 应 用 价值 和 社会 效益 ， 
受到 世界 各 国 的 倾 莫 。 由 于 它 的 特殊 价值 ,中 国人 民 需 要 拥 
有 自己 的 返回 式 卫 星 。 

有 关 返 回 式 卫星 的 主要 作用 , 王 希 季 院士 告诉 我 说 ;一 
是 作为 观测 地 球 的 空间 平台 , 可 以 反复 地 、 大 范围 地 对 海陆 
和 大 气 层 持续 观察 ,源源 不 断 获 取 资 料 , 供 国 民 经 济 各 部 门 ] 
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利用 ; 二 是 作为 微 重力 试验 平台 ， 在 空间 进行 各 种 科学 实 
验 .生产 和 制备 地 面 无 法 得 到 的 材料 与 物品 ; 三 是 为 进一步 
拓展 空间 种 技 事业 奠定 科学 理论 和 应 用 技术 。 
早 在 60 年 代 初 ， 美 国 便 率 先 成 功 发 射 了 返回 式 了 星 ， 
并 集中 了 很 大 力量 发 展 弹道 式 馆 回 照相 侦察 卫星 , 同时 , 又 
以 不 同 的 技术 途径 ， 研 制 了 三 个 系统 的 载 人 飞船 。70 年 代 
中 期 开始 ,美国 航天 飞机 取代 了 返回 式 卫星 。 但 1986 年 “ 挑 
战 者 ”号 航天 飞机 失事 后 ,美国 又 恢复 了 返回 式 卫 星 的 研制 
和 和 使 用 。 

苏联 首先 发 展 载 人 飞船 , 并 在 “东方 ”号 和 “联盟 ”号 
船 的 基础 上 改装 ,派生 出 一 系列 的 返回 式 卫星 ,比如 不 同 分 
辩 能 力 的 照相 侦察 卫星 、 生物 卫星 .空间 材料 科学 实验 卫星 
等 。 

西欧 发 达 国 家 ,在 “挑战 者 "号 航天 飞机 遇难 后 ,开始 发 
展 返 回 式 卫星 。 目的 是 为 了 自己 的 航天 事业 ,不 依赖 于 美国 
的 微 重力 试验 手段 ， 并 试图 通过 一 系列 的 返回 式 卫星 的 研 
制 |, 发 展 起 西欧 独立 的 载 人 航天 事业 , 为 以 后 西欧 的 空间 站 
提供 一 种 廉价 的 运输 手段 和 应 急救 生 能 力 。 

令 世 人 瞩目 , 颇 受 世人 青睐 的 返回 式 卫星 , 自然 也 成 为 
中 国 领 导 人 和 科学 家 关注 的 对 象 。1966 年 伊始 , 担任 设计 
院 总 工程 师 的 王 希 季 把 智慧 的 目光 转移 到 中 国 返 回 式 卫星 
的 研制 工作 上 , 他 主持 探索 返回 式 卫 星 总 体 方案 , 不 仅 在 年 
内 完成 了 中 国 返 回 式 卫 星 方案 的 设想 ， 而 且 对 相关 系统 开 
展 了 方案 的 调查 和 研究 。 并 在 1967 年 9 月 完成 了 中 国 第 一 
枚 返回 式 卫 星 方案 的 论证 报告 ， 党 中 央 很 快 批准 了 这 个 报 


谈 起 当时 的 卫星 方案 , 王 希 季 介 绍 道 : 按 方 案 规 定 , 卫 
星 自重 1800 公斤 左右 , 携带 一 台 可 见 光 地 物 相机 ,, 在 轨道 
上 对 预定 目标 摄影 ,并 用 一 人 台 星 空 相机 对 星空 摄影 。 当 拍摄 
任务 完成 后 ,胶卷 自行 装 人 暗盒 。 


[于 | 


Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


“返回 式 卫 星 作为 一 个 独立 的 航天 器 ,要 在 预定 的 时 | 间 
和 和 路线 返回 预定 的 区 域 , 它 要 过 调 姿 关 、 制 动 关 、 防 热 关 、 软 
着 陆 关 和 自动 标 位 寻找 关 。" 王 希 季 介绍 起 卫星 , 总 是 那样 
认真 ， 奢 ; 样 津 津 乐 道 :“ 如 果 卫 星 返 回 点 速度 方向 角 梢 微 有 
偏差 , 落 点 航程 就 会 偏 出 数 百 公里 , 甚至 会 掉 到 国外 去 。 
收 数据 舱 降 落 伞 如 果 在 预定 时 空前 打开 ， 降 落 伞 便 会 化 为 
灰 烛 ; 如 果 在 预定 时 空 后 张 开 ,数据 舱 则 可 能 哈 毁 于 大 地 。” 

的 确 , 要 研制 并 成 功 发 射 返 回 式 卫 星 , 绝 非 易 事 , 它 是 
一 个 国家 科技 水 平和 工业 能 力 的 体现 。 它 除了 发 射 上 天 外 ， 
还 必须 返回 人 间 ， 且 按照 人 给 出 的 时 间 和 指定 的 地 点 返 
回 。 因 此 , 它 需 要 大 推力 、 制 导 精 确 的 运载 火箭 和 能 获得 高 
分 辩 率 照片 的 长 焦距 ` 大 孔径 的 特殊 照相 机 。 它 要 求 卫 星 不 
仅 要 安全 .准确 地 进入 预定 轨道 , 在 环绕 地 球 飞行 的 过 程 中 
必须 保持 高 精度 的 姿态 ， 而 且 安 装 在 卫星 内 部 的 各 种 仪器 
也 要 能 够 经 受 得 住 火箭 的 巨大 振动 。 从 1959 年 到 1962 年 
期 间 , 美国 共 发 射 了 38 颗 卫 星 , 仅 1961 年 中 , 便 发 射 了 17 
次 返回 式 卫 星 , 他 们 和 凭借 着 经 济 实力 ,反复 试验 卫星 的 返回 
技术 。3 年 中 ,世界 头号 科技 强国 的 美国 先后 经 过 12 次 失 
败 (其 中 5 次 是 因 火 箭 原因 ) ， 才 逐渐 突破 了 返回 式 卫 星 的 
技术 难关 。 

中 央 对 返回 式 卫 星 的 研制 工作 十 分 重视 。1972 年 8 
月 , 叶剑英 专门 召集 会 议 , 强调 说 :“ 研 制 成 功 返 回 式 卫 星 ， 
是 全 国人 民 的 希望 ,也 是 全 世界 人 民 的 希望 。 希望 你 们 要 再 
接 再 厉 , 一 定 要 达到 目的 为 止 。”1972 年 秋 , 周恩来 、 朱 德 、 
叶剑英 等 中 央 领 导 来 到 科技 人 员 中 间 , 亲自 听取 工作 汇报 ， 
鼓励 科研 人 员 排 除 干扰 ， 早 日 让 中 国 的 返回 式 卫星 邀 游 太 


Pr 
人 0o 


不 久 , 小 平 同志 复出 , 主持 中 央 日 常 工 作 , 并 任命 张 爱 
萍 将 军 重 新 担任 国防 科 委 主任 ,返回 式 卫 星 的 科研 工作 得 
以 继续 进行 。 在 研制 中 ,科技 人 员 本 着 科学 求实 的 精神 , 勇 
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于 创新 , 在 卫星 上 首次 采用 空间 对 地 照相 、 三 轴 稳 定 控制 、 
弹道 式 返回 . 定 区 回收 着 陆 等 一 系列 新 技术 ,建立 了 可 适应 
多 种 返回 式 卫 星 公 用 的 返回 舱 。 正 因为 中 国 科学 家 们 采取 
了 高 新 科技 , 从 而 大 大 缩短 了 我 国 返回 式 卫星 的 研制 周期 ， 
使 我 国 的 返回 式 卫星 的 技术 水 平 , 在 短 时 期 里 , 达到 了 国际 
先进 水 平 ,为 祖国 争 得 了 荣誉 。 

经 过 10 个 春秋 的 刻苦 攻关 , 中 国 科 技 人 员 攻 克 了 一 首 
道 技术 难关 ， 为 中 国 的 返回 式 卫 星 搭 起 了 一 座 往 返 于 天 地 
之 间 的 七 彩 桥 。 
当 历 史 的 时 针 指 向 1975 年 11 月 26 日 时 , “长征 二 号 ” 
运载 火箭 托 举 着 中 国 第 一 颗 返 回 式 卫星 从 酒泉 卫星 发 射 中 
心 发 射 升 空 。 这 颗 肇 聚 着 王 希 符 和 战友 们 血汗 的 返回 式 卫 
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星 , 在 太空 中 自由 飞 转 了 3 天 。 当 它 进入 预定 轨道 时 , 地面 
控制 站 向 卫星 发 出 了 返回 调 姿 的 遥控 指令 , 于 是 , 它 在 200 
多 公里 的 高 空 轨道 上 将 头 部 对 准 中 国 的 西南 大 地 ， 在 发 动 
机 的 推动 下 ,离开 了 原来 的 运行 轨道 ,办 电 般 地 飞 可 娘家 。 

可 是 卫星 进入 大 气 层 后 ， 便 在 地 面 接收 站 的 仪器 上 突 
然 无 影 无 踪 了 ,各 种 信号 全 部 中 断 。 正 当 科技 人 员 和 回收 部 
队 不 知 所 措 时 ,一 个 喜人 的 消息 传 来 : 贵州 六 校 地 区 的 几 位 
矿工 发 现 一 个 “怪物 ”从 天 而 降 , 并 说 那个 怪物 像 个 黑 平 乎 
的 “ 铁 疙 次 ”。 

科技 人 员 奔 到 “怪物 ” 身 旁 , 看 见 回收 舱 静 静 地 躺 在 草 
地 上 。 它 那 原本 是 银白 色 的 外 者 已 被 烧 成 锅 底 一 般 黑 ,卫星 
表面 凸凹 不 平 。 原来 ,卫星 返回 舱 再 次 返回 稠密 的 大 气 层 时 
裙 部 被 烧 坏 ,部 分 电缆 和 仪器 也 被 烧毁 ,而且 落 点 偏差 较 大 
偏离 了 预定 区 域 。 但 卫星 “黑匣子 ”由 于 有 一 层 保护 套 而 没 
有 被 控 坏 ,试验 资料 安然 无 益 。 

至 此 , 我 国 继 美 国 、 苏 联 之 后 , 成 为 第 三 个 掌握 空间 返 
回 技术 的 国家 。 美 、 苏 回收 卫星 均 经 过 数 次 失败 ,而 中 国 却 
创造 了 首次 回收 即 获 成 功 的 奇迹 。 时 至 今日 ,在 世界 上 仍然 
只 有 美 . 俄 .中 三 国 掌 握 这 项 高 科技 。 

美国 一 家 报纸 说 : 中 国 自发 射 了 第 一 颗 人 造 卫 星 以 来 ， 
刚 网 五 年 时 间 就 又 发 射 了 返回 式 卫星 ,超过 了 法 、 匡 .日 ,这 
标志 着 中 国 太 空 技术 和 国防 工业 的 突飞猛进 ， 标 志 着 中 国 
自动 化 遥感 技术 .电子 计算 机 技术 .制导 技术 等 取得 了 重大 
进展 。 另 一 家 报纸 则 报道 :中 国 对 自己 的 军事 能 力 的 信心 加 
强 了 ,在 发 展 洲际 导弹 方面 , 中国 现在 已 经 到 了 很 快 就 可 以 
试 发 一 枚 的 时 候 。 

中 央 对 返回 式 卫 星 的 发 展 工作 十 分 重视 。 当 得 知 卫 星 
发 射 成 功 后 ,叶剑英 元 帅 欣 喜 若 狂 , 在 关于 返回 式 卫星 试验 
结果 报告 上 ,挥毫 写 下 七 个 大 字 :“ 返 回 式 卫 星 有 功 ! ” 
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20 世纪 80 年 代 的 中 国 开始 走向 世界 ， 一 个 新 兴 的 经 
济 大 国 开始 腾飞 。 中 国 的 航天 事业 又 迎 来 了 一 个 快速 发 展 
的 新 时 代 。1980 年 , 步 入 花甲 之 年 的 王 希 季 , 担 任 航 天 部 总 
工程 师 。1981 年 ， 王 希 季 又 被 任命 为 我 国 返回 式 遥 感 卫星 
的 总 设计 师 ,再 次 成 为 令 国际 同行 瞩目 的 专家 。 

情 系 太空 的 王 希 季 ,在 连续 提出 第 二 代 、 第 三 代 返 回 式 
卫星 型 号 的 技术 方案 ， 完 成 新 型 卫星 的 方案 阶段 的 研制 工 
作 的 同时 , 还 充分 利用 我 国 的 科技 水 平和 工业 能 力 ,以 改革 
创新 的 精神 ， 以 驾驭 全 局 的 科技 协调 和 决策 能 力 ， 于 1987 
年 首次 成 功 地 实现 了 我 国 卫星 搭载 国内 外 微 重力 的 试验 工 
作 。 这 次 卫星 发 射 任务 的 圆满 完成 ,使 中 国 的 空间 科技 能 力 
从 探测 阶段 跨越 到 空间 试验 和 应 用 的 新 阶段 。 

返回 式 卫 星 的 应 用 和 发 展 不 仅仅 是 一 种 国际 声誉 ， 而 
且 在 国民 经 济 建设 和 社会 生活 等 方面 也 发 挥 出 越 来 越 大 的 
作用 。 

由 王 希 季 他 们 研制 出 的 卫星 在 巡天 挠 地 的 飞行 中 ， 可 
以 随心 所 欲 地 为 经 济 部 门 和 科研 单位 及 时 而 准确 地 提供 陆 
地 和 海洋 的 动态 资料 , 并 可 持续 地 进行 周期 性 的 监督 ,为 经 
济 规 划 和 安 观 决策 提供 科学 依据 , 使 计划 和 规划 更 科学 .更 
经 济 。 从 1980 年 开始 ,我 国 利 用 通 感 卫星 ,对 国 十 普查 石 
油 期 探 .道路 建设 .电站 选 址 .草原 森林 进行 普查 ,甚至 可 以 
协助 考古 .救灾 和 抢险 ,可 谓 无 所 不 能 。 

返回 式 卫星 来 往 于 天 地 之 间 ， 魔 法 般 地 改变 着 物质 性 
能 , 创造 新 的 、 神奇 的 物质 : 中 科 院 屈指 可 数 的 女 院 士 之 一 
的 林 兰 英 ， 在 开展 我 国 新 一 代 高 速 集 成 电路 和 光电 子 器 件 
基础 材料 一 一 砷 化 镶 的 研究 中 ， 遇 到 了 常规 条 件 下 难以 清 
除 的 “拦路 虎 ”, 工作 难以 前 进 。 为 了 打 掉 这 只 “拦路 虎 ”, 林 
兰 英 求助 的 目光 投向 了 王 希 季 ， 投 向 了 中 国 的 返回 式 卫 
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星 。 很 快 ,返回 式 卫星 搭载 的 空间 多 用 途 材料 加 工 炉 随 卫星 
进入 太空 ， 用 降温 凝固 法 在 太空 中 竟 魔 幻 般 地 从 熔 体 中 生 
长 出 两 块 挫 磋 砷 化 久 单 是 体 ， 使 我 国 利 用 空间 器 首次 成 功 
地 培养 出 全 新 的 材料 ， 为 中 国电 子 工 业 的 发 展 作出 了 重要 
贡献 。 

半 个 世纪 以 来 ， 在 我 国 的 教科 书 上 都 清 清楚 楚 地 将 国 
士 面积 写 为 : 960 万 平方 公里 。 但 实际 国土 面积 究竟 有 多 
大 ? 谁 也 拿 不 出 一 个 有 根 有 据 的 数据 。 如 以 耕地 面积 为 例 ， 
同 的 权威 部 门 况 有 不 同 的 数字 , 而 且 差 距 令 人 吃惊 ,到 底 
该 信 谁 的 。 为 了 掌握 真实 的 国土 资源 情况 ,在 80 年 代 中 期 ， 人 < 全 = 号" 在 
我 国 连续 发 射 了 两 颗 国 土 普查 遥感 卫星 ， 为 确定 国土 面积 。 和泉 组 装 时 商情 形 。 
了 科学 的 明证 。 过 去 ,在 勘查 柴 达 木 盆地 的 地 质 结构 工 
作 时 ，20 多 人 工作 4 个 多 月 ， 才 能 绘制 出 一 张 五 万 分 之 一 
的 地 质 构 造 图 , 如 运用 返回 式 卫星 技术 ,只 需 一 张 照片 就 可 
以 解决 问题 。 铁路 部 门 利 用 卫星 技术 各 开 滑 坡 和 断层 ,一 年 
可 节省 上 亿 元 的 费用 ;地 质 部 门 利用 卫星 找 矿 如 长 了 “ 千 晤 
眼 ” 和 “顺风 耳 ”, 各 种 矿藏 一 目 了 然 。 

“我 国 发 射 回 收 的 科学 探测 和 技术 试验 卫星 的 遥感 图 
像 ,已 成 为 获取 国土 资料 信息 的 重要 手段 之 一 。 专 家 们 经 过 
分 析 淹 断 认为 :遥感 图 像 清 晰 ,地 面 分 辨 率 高 ………”" 这 是 《人 
民 日 报 》1986 年 12 月 9 日 的 报道 。 
早 在 1984 年 ,为 开展 国土 资料 考察 ,遥感 卫星 需要 试 
验 一 种 风险 较 大 的 新 型 胶片 。 在 王 希 季 的 支持 下 ,试验 了 少 
量 新 型 胶片 , 效果 不 错 。 但 在 1985 年 的 试验 中 图 像 不 够 清 
晰 , 他 立即 组 织 有 关 科 技 专家 找 问题 , 解决 技术 问题 并 拍板 
在 1986 年 试验 中 大 量 应 用 新 型 胶片 , 结果 取得 了 满意 的 效 
果 。 
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利用 返回 式 卫星 获取 的 资料 和 照片 , 不 仅 真 实 可 靠 , 而 
且 分 辩 率 高 .覆盖面 大 、 比 例 尺 适中 ;太空 拍 获 的 照片 ,不 仅 
可 以 显示 出 昆明 湖 的 微波 纹理 , 万 寿山 上 的 一 草 一 木 , 塘沽 
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盐田 的 浓度 ,渤海 渔船 的 号 码 , 还 可 以 清晰 地 看 出 塔 克 拉 玛 
依 大 沙漠 里 的 古河 道 , 宕 洞 中 的 人 和 物 。 

王 希 季 告诉 我 说 :有 一 次 在 解 译 卫星 照片 时 , 况 意 想 不 
到 地 发 现 了 史学 家 长 期 争论 不 休 的 金 代 界 壕 和 古城 遗址 ， 
在 此 基础 上 劳 古 学 家 确认 了 照片 上 的 金 代 界 壕 和 十 城 ， 是 
元 朝 和 皇帝 忽 必 烈 为 女儿 和 鲁 国 大 公主 兴建 的 应 昌 古 城 。 

疙 总 中 华 , 地 域 辽阔 , 地 形 复杂 , 各 种 自然 灾害 常年 不 
淅 ,给 人 民 的 生活 和 生产 带 来 巨大 的 灾难 。 我 国 自从 拥有 了 
返回 式 卫 星 ， 便 奇迹 般 地 改善 了 灾害 预报 的 时 效 性 。1998 
年 我 国 长 江 流 域 松花 江 流 域 .嫩江 流域 发 生 了 罕见 的 特大 
洪水 ， 在 抗洪 救灾 决策 中 ， 国 家 领导 人 根据 卫星 提供 的 资 
娄 |, 科学 而 及 时 地 发 布 命令 , 不 仅 战胜 了 滔滔 洪水 , 而 且 最 
大 限度 地 保护 了 城市 .农田 ,节约 了 大 量 物资 。 

1987 年 , 我国 首 次 利用 返回 式 卫 星 , 为 法 国 和 联邦 德 
到 进行 了 微 重力 搭载 实验 ， 从 而 首次 成 功 地 实现 了 中 国 空 
司 科 技 的 国际 商业 服务 ,使 中 国 的 航天 科技 走向 世界 。 

40 年 的 风 风 雨 雨 已 使 王 希 季 霜 染 银发 , 在 他 和 他 的 战 
友 们 的 不 懈 努 力 下 ,中国 已 先后 掌握 了 科学 实验 卫星 、 返 回 
式 卫 星 .太阳 同步 轨道 气象 卫星 和 地 球 同步 通信 卫星 。 
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进入 20 世纪 90 年 代 , 国际 形势 发 生 了 很 大 的 变化 ,中 
国 改革 开放 经 受 着 新 的 历史 考验 。 已 步 人 古稀 之 年 的 王 希 
季 , 提 出 符合 国情 而 又 可 行 的 航天 发 展 战略 :“ 择 优 跟 踪 , 循 
序 渐进 ,形成 体系 ,注重 效益 。” 

作为 我 国 空 间 科技 事业 的 元 老 ， 王 希 季 对 我 国航 天 发 
展 的 政策 和 技术 路 线 异常 重视 ， 他 认为 这 不 仅 关系 到 我 国 
航天 科技 发 展 水 平 ， 而 且 关 系 到 国际 经 济 竞争 和 国家 安 
全 。 王 先生 告诉 我 说 ,航天 技术 大 体 上 分 为 四 大 系统 :一 是 
进入 空间 技术 ,二 是 运用 航天 器 功能 技术 ,三 是 航天 器 安全 
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生存 技术 ， 四 是 航天 器 的 自卫 和 打击 技术 。 不 同 的 发 展 政 
策 , 其 结果 是 截然 不 同 的 ,我 国 的 空间 发 展 政 策 不 能 源 于 科 
学 家 和 决策 者 的 头脑 ， 而 应 产 于 科学 规律 和 国际 空间 技术 
及 国际 发 展 趋势 ,从 而 在 若干 领域 达到 国际 先进 水 平 。 

比较 中 美 航天 科技 水 平 ， 王 希 季 显得 有 些 激动 ， 他 指 
出 : 我 国 几 十 年 来 的 工作 重点 放 在 了 火箭 发 射 和 航天 器 运 
载 工 具 方 面 , 火 箭 运 载 的 科技 实力 已 有 相当 水 平 , 但 这 仅仅 
是 航天 事业 发 展 的 基础 ,仅仅 是 基础 阶段 , 而 对 以 此 为 基础 
的 应 用 科技 研究 和 应 用 却 重 视 不 够 ， 使 我 们 同 发 达 国 家 的 
航天 种 | 技 水 平 差距 越 来 越 大 。 而 美国 在 航天 器 的 应 用 方面 
投入 了 大 量 的 人 力 和 物力 ， 取 得 了 巨大 的 经 济 效 益 和 军事 
优势 ,其 至 改变 了 现代 战争 的 概念 和 模式 。 

过 去 的 战争 中 , 无 论 是 炮击 , 还 是 飞机 龙 炸 , 为 达到 消 
灭 对 手 的 目的 , 往往 不 得 不 劳 师 动 众 地 进行 集群 式 龙 媳 ,而 
且 还 难以 及 时 了 解 到 效果 。 现 在 ,通过 卫星 定位 和 卫星 制导 
等 高 新 技术 ， 过 去 需要 上 百 门 火炮 或 上 百 架 飞机 打击 的 目 
标 ,现在 只 需要 几 门 火炮 或 几 架 飞机 , 甚至 一 架 飞 机 就 可 以 
完成 任务 , 打击 成 效 基 本 达到 了 弹 无 虚 发 , 指 哪 打 哪 , 而 且 
可 以 立即 得 知 打击 的 效果 ， 这 一 点 我 们 从 美军 攻击 伊拉克 
和 南斯拉夫 中 已 看 得 很 清楚 。 

航天 科技 的 广泛 应 用 ,使 美国 具有 绝对 的 制空权 ,从 市 
把 战争 提升 到 外 层 空间 。 在 战争 中 ,美国 通过 各 种 侦察 和 通 
信 卫 星 , 把 对 方 的 情况 摸 得 一 请 二 楚 , 而 你 却 像 个 寿 子 、 睹 
子 , 只 有 任 人 字 割 ,处 处 挨打 , 连 个 美国 士兵 都 看 不 见 。 这 再 
一 次 告诉 世人 ,落后 就 要 挨打 ,落后 就 有 可 能 亡国 灭 种 。 
回顾 历史 ， 王 希 季 与 新 中 国 一 起 走 过 了 难忘 的 50 年 ， 
他 也 由 一 位 青年 学 者 成 为 一 位 大 名 易 易 的 科学 宗师 。 然 而 
工业 强国 的 梦想 仍 激荡 着 他 的 心 。 王 老 动 情 地 说 :我 为 工 
强国 的 理想 一 步 一 个 脚印 地 实践 了 半 个 世纪 ， 但 我 觉得 习 
个 美好 诱 人 的 梦 还 没有 完全 实现 ,每 当 谈 起 民族 的 复兴 ,1 
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起 那个 梦想 ,他 的 目 


认为 只 要 政策 导向 


1999 年 5 


E 确 ,技术 路 线 得 法 , 
以 迎头 赶 上 , 莫 至 可 以 走 H 
| 10 日 ,“ 实 践 五 号 ”卫星 利用 长 和 


光 便 闪 办 发 亮 。 
面 对 挑 战 , 王 希 季 对 未 来 的 


航天 事业 充满 自信 ,他 
国 在 某 些 领域 可 
我 们 自己 的 创新 之 路 ! 


| 


A 


E 一 4B 火 


和 ,与 “风云 一 号 ”(02) 


气象 卫星 一 起 ,从 太原 了 
一 箭 双 星 同 时 发 射 升 空 


g 星 发 射 中 心 
,卫星 按 预 定 程序 正常 工作 。 


J 星 是 由 中 


国 科学 院 空间 科 学 与 应 用 研究 


中 心 :申请 立项 ，1996 年 8 月 经 正式 批准 


EE， 中 国 空间 技术 研 


究 院 竞 标 研制 ， 以 中 


科学 院 首 次 作为 用 户 的 一 颗 科 学 实 


给 卫星 ， 也 是 我 
用 小 型 卫星 。 


王 希 季 院士 作为 中 国 空间 技术 氏 
席 专 家 ,为 “实践 五 号 ”] 
家 规定 的 科学 实验 任务 。 
“实践 五 号 "是 一 颗 全 新 的 多 


成 了 国 


国 第 一 次 采用 公 


用 平台 技术 设计 玫 


F 发 的 实 


ff 究 院 小 型 系列 卫星 首 
成 功 付出 了 心血 ,图 


满 完 


D 星 的 研制 


用 途 卫 星 , 开辟 了 卫星 业 


务 。 在 立项 之 后 两 年 就 研制 出 来 , 发射 成 功 , 在 轨 正 常 运 行 


到 今天 ,完成 了 一 系列 科研 人 


成 卫星 任务 的 新 纪录 。 


E 务 ,创下 了 了 我国" 快 .好 、 省 完 
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对 此 , 王 希 季 在 一 次 会 议 上 畅谈 了 自己 的 看 法 :“ 我 有 


老 参 与 了 “实践 五 号 ' 卫星 的 部 分 工作 


FE, 感到 成 绩 的 获得 与 


原 总 公司 、 中 国 科 学 院 和 


国防 科 工 委 的 领导 支持 有 直接 关 


系 。' 实 践 五 号 "卫星 是 在 主星 已 经 进入 正 检 


fF 阶 段 ,确定 了 发 


射 日 期 的 情况 下 , 才 立 项 开始 研制 的 。 如 
门 高 效 、 果 断 的 决策 ,在 1996 年 8 月 


果 没有 上 级 领导 部 
及 时 立项 , 给 “实践 五 


号 " 空 出 两 年 的 时 | 间 , 刁 


这 段 经 历 ,五 院 把 小 卫星 公明 


b 么 就 不 会 有 今天 的 成 绩 。 为 了 纪念 
日 平台 取 名 为 968 


2、 3 
从。 


“在 航天 界 似 乎 还 有 这 样 一 种 日 


站 象 ,认为 能 够 在 较 短 时 


间 内 做 出 的 , 问题 不 多 而 质量 又 不 错 的 产品 , 总 是 简单 的 、 


容易 的 、 其 至 是 低 水 平 的 产品 。 翁 


白 这 种 印象 会 对 “实践 五 
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号 作出 不 公平 和 不 实事 求 是 的 评价 。 实践 五 号 "不 是 一 颗 
简单 的 卫星 , 而 是 一 颗 简 洁 的 卫星 ; 不 是 一 颗 容 易 的 卫星 ， 
而 是 一 颗 创 新 的 卫星 ; 不 是 一 颗 低 水 平 的 卫星 , 它 的 模式 标 
准 和 功能 密度 在 国产 卫星 中 ,不 是 最 高 也 处 于 前 列 。” 

”实践 五 号 ”的 设计 方案 走 的 是 系统 尽 可 能 集成 的 道 
路 。 例 如 将 遥测 .遥控 、 外 仙 和 数 管 四 个 系统 集成 为 一 个 星 
务 系统 。 结构 与 热 控 集成 一 次 电源 、 一 次 电 兰 。 供 配 电 和 热 
控 等 系统 集成 为 电能 系统 的 思路 贯穿 在 整个 设计 之 中 。' 实 
践 五 号 "采用 了 集 同 法 和 集 同 工程 法 , 这些 创造 性 做 法 对 卫 
是 能 轻 、 能 小 、 能 快 、 能 好 起 到 重要 作用 。” 

“我 要 对 参加 “实践 五 号 "卫星 工作 的 ,包括 空间 有 效 载 
荷 和 五 院 总 体 平台 的 技术 人 员 和 管理 队伍 ， 表 示 衷 心 ' 的 钦 
鼠 和 感谢 。 这 是 一 支 老 .中 、 青 结合 的 ,有 很 强 知 识 创新 能 力 
的 ,能 攻 善 战 .团结 互助 的 ,不 可 多 得 的 队伍 。 今 后 在 小 卫星 
研制 和 空间 科学 方面 , 任务 会 更 多 、 更 重 , 要 求 会 更 高 、 更 
急 。 我 希望 五 院 、 空 间 中 心 、 集 团 公 司 和 中 国 科 学 院 给 他 们 ] 
更 多 更 重 的 任务 ,我 相信 和 他们 在 今后 会 做 得 更 好 ,这 才 是 对 
一 支 打 了 胜仗 的 队伍 的 实 实在 在 的 奖励 。 王 希 季 脸 上 评 现 
出 微 笑 。 

王 老 一 席 话 , 令 我 感慨 万 千 。 当 我 迈步 在 灯火 通明 的 大 
街 上 , 脚步 却 显 得 很 沉重 , 心中 默默 对 王 希 季 院士 说 : 我 们 
都 在 做 强国 的 梦 ， 我 们 都 在 用 智慧 和 汗水 实践 着 强国 的 风 
愿 。 

街 上 的 串 串 灯光 , 像 一 条 奔流 的 银河 。 我 们 起 头 , 看 着 
夜空 中 迷信、 神奇 的 群星 , 心 想 , 王 老 就 是 国际 科 坛 上 的 一 
颗 明 亮 的 星 。 


创造 奇迹 的 人 们 


朱 光 亚 : 
统帅 英才 缚 苍龙 


> | 朱 光 亚 院 士 , 1957 
年 从 事 核 反应 堆 的 研 
究 工作 , 领导 设计 、 建 
成 轻 水 零 功 率 装 置 并 
开展 了 堆 物理 试验 , 跨 
出 了 我 国 自行 设计 、 建 
造 核反应 堆 的 第 一 
步 。 他 是 我 国 核武 器 研 
制 的 科学 技术 领导 人 ， 
负责 并 领导 我 国 原 子 
弹 、 氢 弹 的 研制 工作 。 


Lk di 


1994 年 3 月 19 日 ,初春 的 北京 春风 轻 拂 ,人民 大 会 堂 

里 洋溢 着 盎然 的 春意 。 来 自 全 国 各 条 战线 的 2000 名 政协 委 

员 正 在 选举 新 的 政协 领导 人 。 就 在 这 次 会 议 上 ,中 国 工程 院 

院 长 朱 光 亚当 选 为 全 国政 协 副 主席 ,选举 结果 一 公布 ,全 场 

响起 了 热烈 的 掌声 。 身 材 修长 、 面 容 清 壮 、 满 头 银发 的 朱 光 

亚 院 士 迈 着 稳健 的 步伐 登 上 了 主席 台 与 政协 委员 们 见面 ， 
人 们 通过 电视 媒体 也 一 睹 了 这 位 科 苑 帅 才 的 风采 。 

朱 光 亚 院士 是 我 国 原 子弹 、 氧 弹 、 核 电 和 高 能 物理 事业 

的 组 织 者 和 决策 者 之 一 , 和 邓 稼 先 、 于 敏 等 科学 家 一 样 , 为 

了 祖国 的 国防 事业 ,他 长 期 隐姓埋名 。 因 此 ,入 们 对 他 的 业 
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绩 不 很 了 解 , 今 天 ,我 们 可 以 从 容 地 温习 那 段 难忘 的 历史 。 


北 汉 


1924 年 12 月 25 日 , 朱 光 亚 出 生 于 湖北 宜昌 , 祖籍 湖 
组 。 朱 光 亚 的 父亲 是 一 般 的 小 职员 。4 安 时 , 朱 光 亚 随 


父母 


宜昌 迁 往 汉口 。 武 汉 三 镇 号 称 " 九 省 通 秆 ”, 自 古人 杰 


地 灵 
1931 


、 物 产 丰饶 ， 这 给 朱 光 亚 的 童年 留 下 了 美好 的 印象 。 
年 ,7 岁 的 朱 光 亚 进入 汉口 第 一 小 学 ,由 于 学 业 成 绩优 


异 . 关 心 公益 事业 而 深 受 老师 和 同学 的 锣 许 。 小 学 毕业 后 ， 


朱 光 亚 进入 汉口 教会 学 校 


圣保罗 中 学 。 此 时 的 中 国 , 积 


弱 难 返 , 日 本 虎视 中 国 东北 , 企图 侵占 全 中 国 , 中 国人 民 的 
反日 浪潮 一 浪 高 过 一 浪 。1938 年 春天 ,武汉 和 危在旦夕。 朱 光 
亚 和 两 个 哥哥 酒 泪 离 开 武 汉 ， 随 难民 潮 轻 转 干 里 来 到 四 
川 。 在 重庆 , 朱 光 亚 先后 就 读 于 合川 崇敬 中 学 、 江 北 靖 华 中 
学 和 重庆 南开 中 学 。 在 不 到 两 年 的 高 中 学 习 阶 段 , 他 对 数 、 
理 、 化 等 自然 科学 产生 了 浓厚 的 学 习 兴 趣 , 特别 是 魏 荣 醚 老 


师 (后 为 中 国 科 学 院 院 士 ) 讲授 的 物理 学 深入 浅 出 , ?1 人 人 
胜 , 激 发 了 他 对 物理 学 的 深 深 热爱 。 


命中 注定 , 朱 光 亚 和 物理 学 有 缘 : 就 在 朱 光 亚 雄 心 勃 勃 
地 准备 投考 工科 时 , 他 突 染 症 疾 , 高 烧 不 退 , 无 奈 之 中 只 得 
放弃 高 故 。 真是 好 事 多 魔 , 没 想到 中 央 大 学 (南京 大 学 ) 因 物 
理 专 业 名 额 未 招 满 ,又 举行 了 第 二 次 考试 。 大病 初 愈 的 朱 光 
亚 激动 得 一 夜 未 眠 。 机 遇 总 是 光顾 那些 有 准备 的 人 。 已 失去 
一 次 机 遇 的 朱 光 亚 稳 稳 地 抓 住 了 这 次 机 会 ， 事 随 人 愿 地 成 
为 中 央 大 学 物理 系 的 学 生 。 此 时 ,为 1941 年 9 月 。 朱 光 亚 回 


忆 道 : 
与 投入 。” 


“进入 大 学 校门 , 我 才 真 正 意 识 到 我 对 物理 学 的 热爱 


1942 年 暑假 时 , 西南 联 大 在 重庆 招收 大 二 插班 生 , 对 


朱 光 亚 来 说 这 无 疑 又 是 一 次 人 生 的 机 遇 和 历史 转折 点 。 他 
背 着 中 央 大 学 校方 ， 在 几 位 南开 校友 的 关心 和 帮助 下 报名 
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创造 奇迹 的 人 们 


应 试 ， 顺 利 地 来 到 昆明 ， 成 为 西南 联合 大 学 物理 系 大 二 学 
生 。 他 先后 受 教 于 周 培 源 、 赵 忠 芜 .叶企孙 、 于 竹 尝 、 馈 饺 泰 、 
吴 有 训 、 朱 物华 、 吴 大 均等 国际 物理 学 界 知 名 学 者 , 受益 罩 
浅 。 众 多 名 师 的 指教 和 关爱 ,使 朱 光 亚 的 专业 有 了 坚实 的 基 
础 。 同时 ,由 于 联 大 民主 .自由 的 学 风 , 也 使 朱 光 亚 的 学 术 思 
想 更 加 开放 ,视野 更 加 深 广 。 大 学 毕业 时 , 朱 光 亚 因 学 业 成 
绩 超群 被 留 在 物理 系 做 助教 。 

20 世纪 三 四 十 年 代 , 是 国际 核 物 理学 茵 勃发 展 的 黄金 
时 代 , 核 物 理学 的 突破 和 技术 应 用 ,迅速 地 改变 着 人 们 的 思 
想 , 影 响 着 国际 政治 .经济 和 军事 形势 ,为 世人 所 瞩目。1945 
年 8 月 ,美国 在 日 本 投下 两 颗 原 子弹 , 令 世 界 震惊 和 候 慌 。 
这 件 事 对 21 岁 的 朱 光 亚 的 影响 和 刺激 也 非 同 小 可 , 他 开始 
关注 核 物理 这 门 新 兴 的 学 科 ， 甚 至 梦想 自己 的 祖国 也 能 早 
日 建立 核 科 研 , 核 工业 体系 。 

1946 年 ， 吴 大 均等 教授 在 美国 申请 到 一 笔 研究 、 讲 学 
经 费 ,还 可 以 带 几 名 研究 生 随行 。 物 理学 家 吴 大 总 选中 了 碳 
有 天 赋 的 李 政 道 、 朱 光 亚 和 唐 敖 庆 。1946 年 夏 , 李 政 道 、 朱 
光 亚 和 唐 歼 庆 3 位 青年 跟随 吴 大 於 等 泽 洋 过 海 来 到 美国 。 
同年 9 月 ， 朱 光 亚 进入 美国 密 执 安 大 学 研究 生 院 学 习 和 工 
作 。 


在 密 执 安 大 学 研究 生 院 ， 朱 光 亚 从 师 于 年 轻 的 核 物理 
学 家 M. L. Wiedenbeck 副教授 ,从事 核 物理 实验 研究 。 在 这 
里 , 他 如 鱼 得 水 , 科研 领域 不 断 拓 展 , 并 取得 令 同 行 刊 目 相 
看 的 成 绩 , 在 国际 核 物理 学 这 门 迅速 发 展 的 高 科技 领域 中 ， 
留 下 了 炎黄 子孙 的 足迹 。 在 导师 的 指导 下 ， 朱 光 亚 独 辟 蹊 
径 , 先后 发 表 了 《符合 测量 方法 (D B 能 谱 》《 符 合 测量 方法 
( 也) 内 变换 》 等 论文 。1949 年 秋 , 25 岁 的 朱 光 亚 获 博 士 学 
位 。 

身 在 异国 他 乡 , 心 系 中 华 热土 。1950 年 春 , 朱 光 亚 历尽 
周折 , 终于 回 到 了 朝 思 著 想 的 祖国 。 他 曾 回忆 说 , 那 种 感觉 


可] 


是 美妙 . 慨 意 和 幸福 的 ,科学 强国 的 理想 终于 得 以 起 步 了! 

回 到 祖国 , 朱 光 亚 受 聘 为 北京 大 学 物理 系 副 教授 ,主讲 
普通 物理 、 光 学 等 课程 。 他 把 自己 的 知识 毫 无 保留 地 奉献 给 
了 学 生 们 。1952 年 院 校 调整 中 , 朱 光 亚 接受 组 织 安排 , 调 往 
东北 人 民 大 学 ( 现 吉 林 大 学 ) 新 建 的 物理 系 任教 授 。 此 时 的 
朝鲜 战争 已 进入 坑道 相持 阶段 , 谈 谈 打 打 , 打 打 谈 谈 已 成 为 
战争 的 两 个 主要 战场 。 朱 光 亚 有 幸 成 为 板 门店 谈判 的 历史 
见证 人 之 一 , 以 中 国人 民 志愿 军 停战 代表 团 的 翻译 身份 , 亲 
历 了 这 一 历史 性 事件 。 

只 有 短 短 的 两 年 , 朱 光 亚 从 校园 走出 来 , 奔赴 农村 、 奔 
趟 战场 …… 他 主动 把 自己 融入 到 祖国 和 入 民 的 事业 中 ， 把 
自己 的 价值 和 奋斗 理想 同 祖国 和 人 民 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 


作为 中 国人 民 志 愿 军 朝鲜 停战 代表 团 的 翻译 ， 朱 光 亚 
的 工作 是 出 色 的 ,但 在 工作 中 他 思考 得 最 多 、 最 关心 的 问题 


不 是 语言 问题 ,而 是 核武 器 问题 。 他 记得 很 清楚 , 在 谈判 期 
间 , 美方 为 了 恐吓 我 国 ,从 谈判 桌 上 捞 到 战场 上 想 得 而 得 个 
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他 多 朱 光 严 与 路 十 祥 
(中 科 院 院 长 )。 


创造 奇迹 的 人 们 


到 的 东西 , 公开 叫嚣 : 如 果 谈 判 解决 不 了 问题 , 美国 将 考虑 
使 用 所 有 武器 ,包括 原子 武器 。 身 为 核 物理 学 家 , 朱 光 亚 是 
多 么 希望 新 中 国 拥有 自己 的 核 盾 牌 ， 以 维护 国家 的 独立 和 
世界 和 和 平 啊 ! 

1955 年 核 物理 学 家 钱 三 强 遵照 上 级 指示 , 推荐 浙江 大 
学 胡 济 民 、 北京 大 学 虞 福 春 . 东北 大 学 朱 光 亚 、 复 旦 大 学 卢 
鹤 线 等 人 , 负责 筹办 一 个 归 北 京 大 学 领导 的 “近代 物理 研究 
室 ”, 设 原子 核 物理 .放射 化 学 两 个 专业 ,科研 和 教学 器 材 由 
中 国 科 学 院 近代 物理 所 负责 ， 并 从 全 国 几 所 重点 大 学 抽调 
一 些 高 年 级 学 生来 此 学 习 专 业 课 程 ， 后 改 为 北京 大 学 技术 
物理 系 。 朱 光 亚 走 上 讲坛 ,肩负 起 培养 共和 国 第 一 代 原 子 能 
专业 人 才 的 历史 重任 。 在 这 里 ,他 仿佛 看 到 了 祖国 科技 事业 
的 美好 前 景 。 

50 年 代 中 期 , 中 国 第 一 座 核反应 堆 开始 在 中 国 科学 院 
近代 物理 所 兴建 ,中 国 的 核 科 学 事业 正式 启动 了 ! 我 国 第 一 
座 重水 核反应 堆 代 号 为 101, 为 此 专门 成 立 了 二 室 , 主要 从 
事 反应 堆 、 回 旋 加 速 器 .中 子 物理 实验 工作 和 反应 堆 有 关 工 
作 。 中 国 科学 院 近代 物理 所 所 长 钱 三 强 兼任 二 室 主 任 , 何 泽 
慧 . 力 一 、 连 培 生 任 副 主任 。 为 加 强 二 室 的 工作 , 1957 年 钱 
三 强 亲 自 点 将 调 朱 光 亚 到 近代 物理 所 二 室 工作 ， 出 任 副 主 
任 。 

我 国 第 一 座 核 反应 堆 的 堆 址 位 于 北京 西南 郊区 偏僻 荒 
凉 的 河滩 地 上 。 疾 巍 太 行 山 蚁 星 绵 绵 ， 大 石河 河水 狂暴 不 
驯 。 然 而 , 这 荣 凉 干 百 年 的 地 方 , 一 夜 之 间 便 沸腾 起 来 。 白 
天 , 数 以 千 计 的 科技 人 员 、 工 人、 战士 团结 奋战 ; 夜晚 , 堆 堆 
筹 火 旁 ,建设 者 们 仍 在 加 班 或 学 习 。 朱 光 亚 干劲 十 足 , 他 在 
忘我 地 从 事 苏联 援 建 的 重水 实验 反应 堆 的 建设 和 启动 工 
作 , 并 开展 中 子 物理 研究 , 发 表 了 《研究 性 重水 反应 堆 的 物 
理 参数 的 测定 》 等 学 术 论文 。“ 当 时 ,人 们 工作 和 学 习 的 热情 
异常 高 涨 ,无论 是 加 班 ,还 是 学 习 都 是 自觉 自愿 的 。 就 是 在 
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这 种 精神 的 鼓动 下 ,中 国人 创造 着 一 个 个 的 奇迹 。 那 是 个 难 
忘 的 年 代 .奉献 的 安 月 。 “他 感慨 道 。 

1958 年 6 月 , 令 国人 振奋 的 时 刻 来 到 了 一 一 我 国 第 一 
谈 重 水 核反应 堆 于 6 月 13 日 18 时 40 分 达 临 界 开 始 运 
行人 民 上 日 报 讨 R 道 :我 国 第 一 座 原 子 反应 堆 已 正式 运转 ， 
旋 加 速 器 也 已 建成 。 它 们 的 建成 ,标志 着 我 国 已 经 跨 进 了 
原子 能 时 代 。 “同年 7 月 1 日 ,中 国 科 学 院 近 代 物 理 研 究 所 
改名 为 中 国 科 学 院 原子 能 研究 所 (代号 401 所 ) 。 期 间 , 朱 光 
亚 领 导 设 计 、 建 成 轻 水 零 功 率 装 置 并 开展 堆 物 理 实验 , 实现 
了 我 国 自行 设计 .建造 核反应 堆 的 历史 性 突破 。 

50 年 代 未 , 随 着 我 国 核武 器 研究 工程 的 启动 ,二 机 部 
( 核 工业 部 ) 成 立 了 负责 武器 研制 、 试 验 的 研究 机 构 核 
武器 研究 院 ( 九 院 ), 李 觉 将 军 出 任 院 长 。 李 觉 在 大 学 读书 
时 , 因 抗 日 战争 爆发 而 投 笔 从 瑚 ,是 位 文武 双全 的 将 军 。 身 
为 九 院 院 长 ， 李 觉 急 需 一 位 核 物 理 专家 协助 全 院 的 科研 工 
作 , 并 希望 钱 三 强 举 贤 。 钱 三 强 是 我 国 核 科学 的 开拓 者 , 核 
武器 研究 的 决策 者 之 一 ， 明 白 这 个 角色 的 特殊 性 和 重要 
性 。 为 了 祖国 的 需要 ,他 只 好 忍痛 割爱 ,将 朱 光 亚 推荐 给 李 
觉 将 军 。1959 年 ,35 岁 的 朱 光 亚 出 任 九 院 副 院 长 ,协助 李 觉 
所 负责 科技 工作 。 

“1955 年 中 国 创建 核 工业 、 研制 核武 器 , 方针 是 “自力 
更 生 为 主 , 争取 外 援 为 辅 。 外 援 来 自 苏联 , 包括 实验 设备 、 
核 工 业 设 施 的 建设 和 科技 人 员 的 培训 等 ， 原 子 能 研究 所 的 
研究 性 重水 反应堆 和 回旋 加 速 器 两 座 实 验 设备 就 是 按照 协 
议 由 苏联 援助 建造 的 。 然 而 ,时 间 不 长 ,1959 年 6 月 赫 鲁 晓 
夫 括 毁 协 议 , 来 信 拒 绝 向 我 国 提供 原子 弹 教学 模型 和 图 纸 、 
资料 , 并 于 1960 年 撤回 全 部 在 华 专家 。 圭 权 主 义 吓 不 倒 中 
人 民 。 党 中 央 决 定 完全 按照 独立 自主 、 自 力 更 生 的 方针 发 
展 我 国 的 核武 器 。” 朱 光 亚 继续 说 :“ 核 武器 研制 是 一 项 综合 
性 很 强 的 大 科学 工程 ,需要 有 多 种 专业 、 高 水 平 的 科学 与 工 
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程 技术 人 员 通 力 协作 。 事 实 上 , 早 在 1958 年 ,二 机 部 领导 民 ] 
着 手 集 合 科 技 人 才 ， 由 当时 在 中 国 科 学 院 近 代 物 理 研 究 所 
工作 的 理论 物理 学 家 邓 入 先 主持 一 个 学 习 班 ， 带 着 一 群 刚 
从 大 学 毕业 不 久 的 年 轻 人 ， 对 原子 弹 的 理论 进行 探索 、 研 
究 。 苏 联 撕 毁 协 议 后 ,1960 年 初 , 王 涂 昌 、 彭 框 武 . 郭 永 怀 三 
位 著名 科学 家 被 调 到 二 机 部 九 院 领导 研究 工作 。 中 央 还 批 
准 , 从 中 国 科 学 院 和 全 国 范 围 的 有 关 部 门 、 地 区 选调 了 程 开 
甲 、 陈 能 宽 、 龙 文 光 等 105 名 高 、 中 级 科学 研究 与 工程 技术 
人 员 到 核武 器 研究 基地 。1961 年 ,北京 大 学 教授 、 理 论 物 理 
学 家 周 光 召 到 核武 器 研究 基地 兼职 工作 。1962 年 10 月 ,经 
中 央 专 委 批准 ,又 增 调 张 兴 铃 .方正 知 教 授 和 黄 国光 工程 师 
等 126 名 高 、 中 级 工程 技术 人 员 和 科研 人 员 参 加 原子 弹 研 
制 工作 。 加 上 那 几 年 由 全 国 大 专 院 校 分 配 来 的 毕业 生 和 归 
国 留 学 生 , 使 核武 器 研制 队伍 得 到 充实 和 配套 ,从 组 织 上 保 
证 了 研制 工作 的 顺利 进行 。” 

“1960 年 10 月 , 核武 器 研究 所 调整 机 构 , 成 立 理论 物 
理 . 爆 大 物 理 、 中 子 物理 、 放 射 化 学 、 金 属 物 理 、 自 动 控制 \ 弹 
体 弹 道 等 研究 室 和 一 个 加 工 车 间 ， 在 北京 因 陋 就 简 地 开展 
研究 工作 。 爆 又 试验 是 借用 位 于 官厅 水 库 地 区 的 工程 兵 鞭 
场 进行 的 。 中 子 物理 和 放射 化 学 研究 工作 是 以 原子 能 研究 
所 为 基地 ,在 钱 三 强 和 何 泽 看 夫妇 的 指导 下 顺利 展开 。 理论 
研究 中 的 大 量 计算 工作 ， 先 是 用 几 台 手 摇 计 算 机 和 电动 合 
式 计 算 机 , 日 夜 不 停 地 进行 .从 1961 年 起 ,得 到 中 国 科 学 院 
计算 技术 研究 所 的 大 力 支 持 ， 使 用 该 所 的 104 电子 管 计算 
机 , 由 数学 家 周 往 鹿 、 秦 元 勋 、 李 德 元 等 研究 了 有 效 的 数学 
方法 和 计算 程序 ,计算 工作 才 得 以 加 速 进行 。” 

1962 年 12 月 4 日 ,在 中 央 专 委 会 上 , 朱 光 亚 第 一 次 同 
敬爱 的 周 总 理 面 对 面 地 交谈 。 二 机 部 ( 核 工业 部 ) 部 长 刘 杰 
副 部 长 、 原 子 能 所 所 长 钱 三 强 等 同志 汇报 原子 能 工业 生产 、 
建设 情况 和 两 年 规划 、 原 子弹 研制 等 问题 , 朱 光 亚 作 了 补充 
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汇报 。 回 首 往事 , 朱 光 亚 觉得 好 像 就 是 昨天 发 生 似 的 : 

“会 议 在 西 华 厅 里 举行 。 当 时 的 会 议 厅 面 积 较 小 , 厅 里 
无 别 的 陈设 ， 好 像 只 有 为 数 不 多 的 沙发 椅 紧 凑 地 摆 成 一 
团 。 疝 总 理 和 专 委 会 的 领导 同志 围 坐 在 一 起 , 商 计 关系 国家 
安危 的 大 事 。 

“当时 , 我 国 一 方面 受到 核 大 国 的 威胁 , 一 方面 要 克服 
经 济 困 难 。 局 势 非 常 严峻 。 能 不 能 加 快 发 展 自己 的 原子 能 工 
业 就 成 为 一 个 至 关 重 要 的 问题 ,为 此 ,局 总 理 和 县 荣 至 副 总 
理 曾 委托 张 爱 萍 、 刘 杰 等 同志 到 二 机 部 上 所属 单位 进行 了 几 
个 月 的 调查 研究 工作 。1962 年 11 月 ,二 机 部 提出 了 研制 原 
子弹 的 两 年 规划 。 这 次 专 委 会 ,就 是 审议 这 一 规划 。 由 于 它 
几乎 牵动 全 国 各 条 战线 ,许多 问题 需要 在 会 上 商定 , 会 议 从 
上 午 开 到 下 午 , 总 理 便 留 我 们 吃 午 饭 。 和 餐厅 在 会 议 厅 背后 ， 
摆 了 两 张大 圆桌 就 没有 多 少 空 地 了 。 每 桌 都 是 一 大 盆 肉 丸 
子 熬 白菜 豆腐。 四周 摆 几 小 碟 咸 菜 和 烧饼 。 周 总 理 及 其 他 
中 央 领 导 同 志和 我 们 同 桌 就 餐 , 吃 同样 的 饭菜 。 好 几 年 后 ， 
余 秋 里 同志 曾 告诉 我 们 ;这 种 大 盆 菜 是 周 总 理 倡 导 的 国务 
院 的 传统 饭菜 , 既 有 营养 ,又 很 方便 。 

“1962 年 的 那 次 专 委 会 , 下 午 汇 报 完 后 , 中 央 专 委 讨论 
和 批准 了 两 年 规划 , 周 总 理 作 了 重要 指示 。 他 讲 了 四 点 ,16 
个 字 : 实 事 求 是 ,循序 而 进 ,坚持 不 懈 , 戒 骄 戒 噪 。 要 求 我 们 
在 工作 中 必须 按照 客观 规律 办 事 。 实 事 求 是 ， 既 是 思想 方 
法 , 又 是 实际 工作 的 指导 原则 。 要 认识 客观 规律 , 也 不 能 怕 
和 失败。 在 科学 实验 中 ,有 时 必须 经 过 和 失败 ,甚至 多 次 反复 , 才 
能 成 功 。 要 循序 而 进 , 想 超 阶段 屿 过 去 是 不 行 的 。 还 要 坚持 
不 懈 。 做 任何 事 , 总 是 靠 突 击 是 不 行 的 ,只 能 在 有 一 定 可 能 
性 时 才能 突击 。 无 论 成 功 或 失败 ,都 要 戒 骄 戒 躁 。 略 有 成 就 
就 骄傲 起 来 园 然 不 好 ,急躁 也 容易 犯错 误 。 我 们 可 在 现 有 的 
工业 基础 上 ,立足 全 国 , 自 力 更 生 , 搞 出 我 们 的 核 盾牌 。” 

“在 周恩来 和 中 央 专 委 的 组 织 领 导 下 , 围绕 我 国 第 一 颗 
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人 # 回 芋 炎 空投 议 
验 的 核 航 弹 〈 原 子 
漳 )。 
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原子 弹 试 验 的 攻关 项 


“党 政 军民 、 备 行 各 业 、 有 关 部 委 、 有 关 地 区 都 为 核 事 业 


,开始 了 一 场 全 国 范 围 的 大 会 战 。” 


大 开 “绿灯 ", 先后 有 中 国 科 学 院 冶金 部 、 化 工 部 、 机 . 械 部 、 
航空 部 .电子 部 等 26 个 部 委 .20 个 省 市 .自治 区 包括 900 多 
家 工厂 .科研 机 构 大 专 院 校 参加 了 攻关 会 战 。” 


三 | 


是 二 万 人 的 事业 , 绝 


不 是 某 个 人 或 


As At 


朱 光 亚 院士 强调 : 核武 器 的 研制 工作 是 全 和 党 全 国 的 事 ， 


默默 无 辣 一 辈子 ， 


60 年 代 初 ， 对 于 中 


几 个 人 的 事 。 有 的 人 为 此 


的 甚至 牺牲 了 自 
国 来 说 可 谓 饥 寒 交 人 迫 , 但 中 国 的 核 


己 的 生命 ! 


武器 研制 工程 动 快马加鞭 ， 各 项 工作 全 面 展开 。1962 年 9 


月 , 刘 杰 、 李 觉 、 吴 际 箱 和 和 朱 光 亚 等 人 根据 我 国 核 研 究 、 试 


验 、 核 材料 生产 的 进展 ,以 及 西北 核武 器 研制 基地 和 罗布 泊 
核 爆 炸 试 验 基地 建设 等 情况 , 研究 提出 争取 在 1964 年 , 最 


迟 在 1965 年 上 半年 爆炸 我 


国 第 一 颗 原 子弹 的 “两 年 规 


划 ”。 这 是 一 项 关 条 到 全 局 的 重大 决策 。 决 策 的 科学 性 ,来 源 


编写 了 《原子 弹 装 置 科研 、 设 计 、 竺 


须 解决 的 关键 问题 》 与 《原子 弹 装 置 


作 的 初步 建议 与 原子 弹 装置 塔 上 爆 ; 


于 各 | 学 的 分 析 和 可 行 性 研究 。 为 了 进一步 分 析 研 究 “两 年 规 
划 ” 的 科学 性 和 可 行 性 , 朱 光 亚 发 挥 其 组 织 才 能 , 组 织 专家 
上 造 与 实验 计划 纲要 及 必 
国家 试验 项 目 与 准备 


试验 大 纲 》。 前 一 文件 


是 阶段 性 总 结 分 析 报 告 ， 对 我 国 在 当时 科学 和 工业 基础 薄 
弱 的 条 件 下 很 快 完 成 第 一 颗 原子 弹 装置 的 研制 起 了 重要 作 
弹 研 制 科 技工 作 的 里 程 碑 。 后 一 纲领 性 
文件 是 对 下 一 步 工 作 的 金 面部 署 ， 明 确 提出 了 将 核 爆炸 试 
验 分 两 步 走 , 第 一 步 先 以 塔 爆 方式 ,第 二 步 再 以 空投 方式 进 
行 的 方案 。 后 来 的 实践 证 明 这 是 一 个 切实 可 行 的 方案 。 它 不 


用 ,是 当时 我 国 原子 


但 使 我 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 的 时 间 提 前 了， 更 重要 的 是 能 


安排 较 多 的 试验 项 目 , 用 来 监测 原子 弹 动 作 的 正常 与 否 , 检 
验 设计 的 正确 性 。 这 个 大 纲 在 第 一 颗 原子 弹 研 制 及 试验 中 


也 起 了 重要 的 作用 。 


70 


全 未 光 亚 ( 右 一 ) 、 误 
桨 殖 ( 右 二 )、 王 洽 昌 
( 右 三 ) 在 罗布 油 核 爆 
炸 试验 基地 。 
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30 万 中 国 科 技 和 信 员 、 干部 和 工人 、 解 放 军 的 血汗 终于 
获得 了 巨大 的 收获 :1964 年 10 月 16 日 ,一 条 黄 褐色 的 蘑菇 
云 在 西北 罗布 泊 的 戈壁 浴 上 腾空 而 起 , 高 达 数 十 公里 , 直 冲 
云霄 。 中 国 自行 研制 的 第 一 颗 原 子弹 试验 一 举 获 得 成 功 。 此 
时 此 亨 , 此 情 此 景 , 令 指 挥 室 里 的 朱 光 亚 心 花 低 放 , 幸福 的 
微笑 一 扫 往 日 忙碌 紧张 的 表情 。 

早 在 1963 年 秋 ， 高 瞻 远 眠 的 聂 荣 琴 元 帅 便 要 求 二 机 
部 : 我们 装备 部 队 的 核武 器 , 应 把 导弹 作为 主要 发 展 方向 。 
1964 年 2 月 , 巧 帅 进一步 指示 : 两 弹 结合 , 即 把 原子 弹 装 到 
导弹 上 , 导弹 核武 器 的 核 试验 ,应 在 不 妨碍 当前 任务 的 前 提 
下 妥善 安排 。 朱 光 亚 根据 蔡 荣 到 元 帅 的 指示 精神 ,组 织 作 技 
人 员 进 行 超前 预 研 和 试验 ， 从 而 使 我 国 在 继 原 子弹 塔 爆 试 
验 和 1965 年 5 月 机 载 核 航 弹 爆炸 试验 成 功 之 后 ， 于 1966 
年 10 月 , 又 成 功 地 进行 了 导弹 运载 核弹 头 爆炸 试验 , 一步 
接 一 步 地 实现 了 我 国 原子 弹 研 制 “三 级 四 "计划 , 令 世 界 大 
开眼 界 , 乔 目 相 看 。 
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氢弹 的 研 币 ， 在 理论 和 制造 技术 上 比 原子 弹 更 为 复 
杂 。 早 在 1960 年 12 月 ,二 机 部 刘 杰 部 长 就 提出 ,核武 器 研 
究 所 先 集 中 力量 进行 原子 弹 攻 关 ， 和 氧 弹 的 理论 探索 工作 可 
由 原子 能 所 先行 一 步 。 按 此 指示 ,中 国 科 学 院 原子 能 研究 所 
(该 所 与 二 机 部 双重 领导 ) 成 立 了 “中 子 物 理 领 导 小 组 ”, 由 
钱 三 强 所 长 主持 ,组织 黄 祖 洽 .于 敏 等 理论 物理 学 家 和 几 位 
青年 科技 人 员 进 行 热 核 材料 性 能 和 热 核 反应 机 理 的 研究 。 
“1964 年 5 月 和 1965 年 1 月 , 毛泽东 主席 在 听取 国家 
计 委 关于 第 三 个 五 年 计划 和 长 远 规 划 设 想 的 汇报 时 ， 曾 两 
次 谈 到 核武 器 发 展 问题 , 明确 指出 : 原子 弹 要 有 , 氮 弹 也 要 
快 。 "周转 来 总 理 在 我 国 首次 核 试验 成 功 后 , 也 提 到 氧 弹 研 
制 能 否 加 快 一 些 ， 并 要 二 机 部 就 核武 器 发 展 作 出 全 面 规 
划 。 经 反复 研究 后 , 二 机 部 于 1965 年 2 月 向 中 央 专 委 呈 报 
了 《关于 加 快 发 展 核武 器 问题 的 报告 》, 提出 一 方面 要 抓紧 
原子 弹 武 器 化 工作 ,装备 部 队 ; 男 一 方面 要 尽快 突破 和 氨 弹 技 
术 , 向 战略 核武 器 的 高 级 阶段 发 展 。 周 总 理 主持 专 委 会 , 审 
议 并 原则 同意 二 机 部 的 规划 安排 。” 朱 光 亚 目光 炯炯 地 说 : 
“1964 年 10 月 ， 原 子弹 首次 试验 成 功 后 ,核武 器 研究 所 抽 
出 部 分 理论 研究 人 员 全 面 开展 氢弹 的 研究 。1965 年 初 ， 这 
两 部 分 人 员 在 核武 器 研究 所 会 合 , 从 原理 、 结 构 、 材 料 等 多 
方面 广泛 开展 研究 。 研究 所 充分 发 扬 学 术 民 主 ,鼓励 科研 人 
员 大 胆 设想 ,提出 各 种 新 的 概念 和 设计 方案 。1965 年 9 月 
底 ,于 敏 等 带领 科研 人 员 前 往 上 海 , 利用 中 国 科 学 院 华 东 计 
算 机 研究 所 的 J 一 501 计算 机 , 进行 了 大 量 计算 和 数值 模拟 
结果 的 理论 分 析 , 经 过 近 三 个 月 的 持续 努力 ,终于 找到 了 造 
成 自持 热 核 反应 条 件 的 关键 所 在 ,探索 到 了 氢弹 原理 。” 
“1965 年 底 ， 在 西北 核武 器 研制 基地 召开 的 1966 一 
1967 两 年 科学 研究 生产 规划 讨论 会 上 ， 介 绍 了 新 提出 的 氢 
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弹 原理 和 实现 它 所 必须 解决 的 关键 技术 问题 。 经 过 讨论 ,会 
议决 定 立 即 按 新 理论 方案 ,组 织 全 院 理论 .实验 .设计 、 试 制 
等 方面 的 力量 ， 加 速 进行 试验 研究 ， 尽 快 确定 理论 设计 方 
案 ; 原 已 安排 的 1966 年 5 月 将 进行 的 关于 热 核 材料 的 核 试 
验 仍 按 计 划 进 行 ,检验 设计 ,深化 认识 。 还 确定 ,在 不 影响 氨 
弹 试 验 的 前 提 下 ， 设 计 方 案 应 尽 可 能 采用 已 有 的 部 件 和 已 
熟练 的 技术 , 力争 1966 年 内 先 用 塔 爆 方 式 进 行 小 当量 的 氢 
弹 原理 实验 。 会 后 ,各 方面 的 试验 研究 工作 迅速 展开 。 ” 

“1966 年 2 月 20 日 , 国防 科 委 向 周 总 理 、 匡 帅 与 党 中 
央 、 国 务 院 、 中 央 军委 呈送 了 上 述 安 排 的 请 示 报 告 。 周 总 理 
和 莹 帅 很 快 批准 了 这 一 安排 。 不久， 十 年 动乱 开始。 为 部 
署 .落实 这 一 安排 , 原 定 2 月 下 旬 在 西北 核武 器 研制 基地 如 
开 计 划 工 作 会 议 。 由 于 地 方 上 的 两 派发 生 武 斗 已 影响 到 基 
地 ,会 议 很 可 能 会 受到 和 干扰。 基山 得 知 这 一 情况 后 , 立即 决 
定 计划 工作 会 改 在 北京 召开 ， 并 派 专机 将 已 到 达 基 地 的 科 
学 家 和 机 关 同 志 接 到 北京 。 聂 帅 接见 了 二 机 部 刘 杰 部 长 和 
核武 器 研制 基地 的 同志 ,他 严肃 地 指出 : 科学 家 对 科技 问题 
要 敢于 坚持 真理 , 不 要 怕 , 不 能 被 造反 派 所 左右 , 否则 要 
犯错 误 。 核 试验 和 有 关 的 会 议 , 不 能 i 上 ' 造 反派 ”把持 ,也 不 
能 让 他 们 知道 得 太 多 ,该 保密 的 一 定 要 保密 。 计 划 工 作 会 议 
开始 时 , 蔚 帅 还 亲自 出 席 并 作 了 重要 讲话 。” 

“1966 年 底 ， 动 乱 的 局 势 影响 到 氢弹 研制 协作 任务 的 
进展 , 中 央 军 委 根 据 叶 剑 英 的 提议 , 发 布 了 “特别 公函 , 明 
确 指出 研制 氢弹 是 中 共 中 央 和 毛 译 东 主 席 批 准 的 重要 任 
务 , 要 群策群力 , 按时 完成 , 促使 各 承担 协作 任务 的 单位 很 
快 研制 出 急需 的 仪器 设备 。” 

“1967 年 3 月 ， 国 防 科技 工业 部 门 仍 有 许多 单位 处 于 
夷 次 和 半 瘫 痪 状态 。 聂 帅 经 请 示 周 总 理 同 意 ,提出 对 国防 工 
业 部 门 实 行军 管 的 建议 , 毛 主 席 指示 “总 理 照 办 。 中 共 中 
上 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 随 即 发 布 了 对 各 国防 工业 部 门 实行 军 
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> 1967 年 6 月 17 
日 , 我 国 第 一 里 在 空中 
爆炸 的 氢弹 所 形成 的 
冷凝 云 。 


管 的 决定 。” 

“由 于 采取 了 上 述 一 系列 有 力 措施 , 保证 了 1966 年 底 
的 氯 弹 原理 塔 爆 试验 和 1967 年 6 月 的 百 万 吨 级 氢弹 空 爆 
试验 各 项 准备 工作 的 如 期 完成 。 基 帅 受 周 总 理 的 委托 ,两 次 
到 核 爆 炸 试 验 基 地 主持 了 试验 ,取得 了 圆满 成 功 。” 

新 中 国 从 成 立 之 日 起 ， 便 始终 受到 霸权 主义 的 封锁 和 
威胁 。 对 此 , 朱 光 亚 院士 深 有 体会 :“1963 年 7 月 ,美英 . 苏 
三 国 代表 在 莫斯科 签 定 了 《关于 禁止 在 大 气 层 、 外 层 空 间 和 
水 下 进行 核 试验 的 条 约 》( 简 称 《部 分 禁 试 条 约 》)。 这 个 条 约 
不 包括 禁止 地 下 核 试验 。 这 就 是 说 , 美 、 英 、 苏 等 已 拥有 核武 
器 的 国家 可 以 继续 通过 地 下 核 试验 来 改进 和 发 展 他 们 的 核 
武器 ， 而 中 国 为 建立 自己 的 核 力量 将 开始 在 大 气 层 进行 核 
试验 却 是 不 符合 此 条 约 规定 的 , 因而 是 不 允许 的 。 当 时 , 美 
国 出 席 莫斯科 会 谈 的 代表 曾 公 开 称 : 这 次 三 国 所 以 能 够 达 
成 协议 ,是 因为 “我 们 能 够 合作 来 阻止 中 国 获得 核能 力 。 这 
就 是 《部 分 禁 试 条 约 》 的 实质 。 为 了 揭穿 这 一 骗局 ,在 他 们 签 
团 了 这 个 条 约 之 后 ,我 国政 府 立 即 发 表 声明 严正 指出 ,外国 
通过 签 定 条 约 企图 捆 住 中 国人 民 的 手脚 ,办 不 到 。“ 

“地 下 核 试验 虽然 技术 上 更 复杂 ,但 也 难 不 倒 我 们 。《 部 
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分 禁 试 条 约 ?的 出 笼 ,更 激发 了 我 们 尽快 研制 成 功 我 国 的 核 
武器 ,并 进而 掌握 地 下 核 试验 技术 ,打破 西方 大 国 的 核 芍 断 
的 决心 。 遵 照 周 总 理 的 指示 和 中 央 专 委 的 决定 ,在 抓紧 第 一 
颗 原 子弹 爆炸 试验 的 准备 工作 、 继 续 完 成 空投 核 航 弹 试验 
佳 备 工作 的 同时 ， 我 们 又 开 详 了 另 一 条 战线 地 下 核 试 
验 的 准备 工作 。 曾 计划 于 1966 年 5 月 进行 一 次 平 洞 方式 地 
下 核 试验 , 因 当 时 已 安排 有 导弹 运载 的 核弹 爆炸 试验 , 并 集 
中 力量 进行 氢弹 技术 攻关 , 故 经 请 示 批 准 , 地 下 核 试 验 的 准 
备 工作 暂停 了 一 段 有 时间 ， 试 验 日 期 也 推 后 了 ,到 1969 年 9 
月 才 上 顺利 完成 。” 

60 年 代 中 期 ， 朱 光 亚 就 认识 到 要 将 核 试验 转 人 地 下 ， 
不 论 从 减少 放射 性 污染 的 角度 ， 还 是 从 更 深入 地 研究 核武 
器 爆炸 过 程 的 规律 的 角度 ,都 是 很 有 必要 的 。 核 试验 从 天 上 
转 人 人 地下， 实际 上 是 由 核武 器 研究 发 展 客观 需要 所 决定 
的 。 用 平 洞 或 竖井 方式 进行 地 下 核 试验 ,一 是 有 利于 核 装 置 
周围 进行 精确 测量 其 动作 过 程 与 各 种 性 能 ， 还 可 在 爆 后 钻 
取 核 反应 产物 进行 细致 分 析 , 从 而 对 其 设计 方案 进行 检验 ; 
二 是 可 避免 放射 性 沉降 造成 大 范围 的 环境 污染 。 此 外 ,大 气 
层 核 试验 形成 的 放射 性 烟云 飘 出 国境 后 ， 国 外 仍 可 能 收集 
到 样品 进行 分 析 ， 从 而 对 核弹 的 装 料 、 性 能 作出 一 定 判 断 ， 
不 利于 保密 。 地 下 核 试 验 能 提供 的 仅 是 地 震 信 号 ,国外 只 能 
从 其 震级 对 核弹 的 爆炸 当量 作出 粗略 判 电 。 以 上 早 就 是 各 
国 核 科学 家 的 共识 ， 也 为 我 国 地 下 核 试验 的 成 功 实践 所 证 
实 。 地 下 核 试验 可 以 贴近 核 装 置 进行 精确 的 物理 诊断 ,这 对 
于 研究 这 一 核 爆炸 过 程 , 用 试验 数据 验证 理论 设计 、 校 正 数 
值 模拟 的 方法 和 参数 都 是 十 分 有 利 的 。 在 朱 光 亚 的 大 力 支 
持 下 , 1969 年 9 月 23 日 , 我 国 成 功 地 进行 了 第 一 次 地 下 核 
试验 。 

身 为 富有 远见 卓识 的 战略 科学 家 ， 朱 光 亚 从 科技 和 经 
济 角 度 出 发 , 非常 重视 贯彻 “一 次 试验 , 多 方 收 效 ” 的 方针 ， 
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主张 在 一 次 试验 中 尽 可 能 多 安排 一 些 诊断 项 目 ， 多 解决 几 
个 科学 技术 问题 。 正 是 这 些 做 法 ,使 我 国 能 依靠 较 少 次 校 试 
验 ,取得 较 多 的 核 爆 过 程 的 规律 性 的 认识 , 对 加 快 核武 器 的 
发 展 步伐 起 了 促进 作用 。 

1970 年 , 对 于 朱 光 亚 来 讲 , 是 一 次 人 生 历 程 的 转折 点 
和 闪光 点 ,他 从 二 机 部 九 院 奉 调 到 国防 科 委 ,第 二 次 穿 上 军 
装 ,出 任国 防 科 委 副 主任 。 从 此 , 朱 光 亚 的 工作 范围 更 广阔 
肩 上 的 担子 更 沉重 。 在 继续 负责 核武 器 科技 研究 和 发 展 工 
作 的 同时 ， 他 还 亲自 参与 组 织 我 国 第 一 座 核电 站 一 一 秦山 
30 万 千瓦 核电 站 的 筹建 、 核 燃料 的 加 浓 技 术 和 放射 性 同位 
素 应 用 等 项 目的 研制 开发 工作 。 

1982 年 , 国防 科 委 和 国防 工 办 合并 为 国防 科 工 委 , 朱 
光 亚 先后 出 任国 防 科 工 委 科 学 技术 委员 会 副 主 任 .主任 , 担 
负 起 了 全 面 领导 和 组 织 国 防 科 工 委 发 展 战略 研究 的 重担 。 
他 主持 的 由 军 内 外 200 多 名 专家 参加 的 “2000 年 中 国 国 防 
科学 技术 ”研究 工作 , 获 全 军 科 技 进步 一 等 奖 。 在 80 年 代 中 
期 , 作为 国务 院 高 技术 协调 指导 小 组 成 员 , 朱 光 亚 还 参与 了 
中 国 跟 踪 世 界 高 技术 发 展 的 重要 计划 一 一 “863 计划 ”的 制 
定 和 实施 , 并 负责 其 中 两 个 研究 领域 的 指导 工作 。 他 指出 ， 
高 技术 的 跟踪 和 发 展 研究 工作 ， 在 密切 注意 追踪 国际 先进 
水 平 、 新 技术 成 果 和 最 新 的 发 展 方向 的 同时 , 必须 有 创新 精 
神 ;必须 重视 高 技术 发 展 战略 的 深化 和 动态 研究 ,不 断 地 调 
整 研究 方向 和 任务 。 这些 要 求 和 做 法 已 取得 显著 的 成 效 ,使 
有 限 资 金 用 于 重要 、 必 须 的 研究 工作 中 去 。 

20 世纪 90 年 代 , 国际 形势 发 生 了 很 大 变化 ,但 是 核 力 
量 的 战略 地 位 没有 变 , 仍 然 是 综合 国力 的 重要 标志 。 我 国 一 
贯 主张 全 面 禁 止 和 彻底 销毁 核武 器 。 要 实现 这 一 有 益 于 世 
界 和 平 的 崇高 目标 ,道路 是 艰难 曲折 的 ,还 需 作 坚 持 不 懈 的 
努力 。 

1986 年 3 月 21 日 ,我 国正 式 宣布 ,中 国 将 不 再 进行 大 
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《9 东 儿 基 与 采光 亚 
在 一 起 。 
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气 层 核 试 验 。1996 年 7 月 29 日 ,在 又 一 次 进行 地 下 核 试验 
后 ,我 国正 式 宣布 暂停 核 试验 。 身 为 局 内 人 , 朱 光 恶 很 自豪 ， 
是 中 国 科学 家 的 智慧 与 血汗 ,使 新 中 国 可 以 在 复杂 .残酷 的 
国际 关系 中 游 力 有 余 。 


四 


1994 年 3 月 ,李鹏 总 理 在 向 全 国人 大 所 作 的 《政府 工 
作 报 告 》 中 明确 指出 :中 国 工 程 院 即 将 设立 。 同 年 6 月 3 日 ， 
中 国 工程 院 成 立 , 朱 光 亚 被 推选 为 第 一 批 中 国 工 程 院 院 士 ， 
并 当选 为 中 国 工 程 院 首 任 院 长 。 
中 国 工 程 院 的 成 立 , 引 起 国际 科技 界 ,特别 是 工程 科技 
领域 的 关注 ， 它 和 不仅 标志 着 中 国 又 诞生 了 一 个 最 高 学 术 机 
构 ， 而 且 还 标志 中 国 开始 被 纳入 国际 当代 工程 科技 发 展 的 
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历史 轨道 。 
人 说 ,我 国 已 有 了 中 国 科 学 院 , 为 什么 还 要 成 立 一 个 
中 国 工程 院 , 这 是 不 是 多 此 一 举 ? 朱 光 亚 简略 地 介绍 说 , 其 
实 科学 与 技术 不 仅 有 着 密切 的 联系 ， 而 且 也 有 了 明显 的 差 
别 。 从 自然 科学 的 范围 讲 ,科学 的 目的 在 于 认识 和 探索 自然 
的 内 在 规律 性 ; 而 技术 则 是 利用 科学 的 理论 , 不 断 创 造 新 材 
料 、 新 工艺 和 新 产品 ， 开 拓 人 类 顺应 自然 、 利 用 自然 的 能 
力 。 因 此 ,混淆 科学 和 技术 两 者 的 概念 不 利 现代 科学 技术 的 
发 展 , 特 别 是 不 利于 科学 技术 转化 为 现实 生产 力 ,设立 中 国 
工程 院 将 在 提高 中 国 的 综合 国力 等 方面 起 到 积极 的 作用 。 

严肃 而 不 失 温 和 ,严谨 而 虚 怀 若 谷 。 这 是 朱 光 亚 几 十 年 
秘密 工作 和 生活 所 形成 的 独特 气质 ， 也 是 他 与 众 不 同 给 人 
印象 深刻 的 原因 。 
身 为 杰出 的 科学 家 、 高 级 领导 干部 ,他 在 科研 中 一 丝 不 
苟 ,在 组 织 管理 中 不 以 权威 自居 ,和 而 是 注意 倾听 专家 们 的 意 
见 , 但 这 一 切 并 不 影响 朱 光 亚 对 生活 的 热爱 。 作 为 详 学 生 ， 
欧洲 古典 音乐 令 其 百 听 不 厌 ， 至 今 他 仍 保留 着 数量 可 观 的 
名 曲 唱片 和 录音 盒 带 。 欧 洲 古 典 音乐 优美 .自然 ,纯朴 的 音 
律 和 丰富 的 内 浪 , 不 仅 陶冶 朱 光 亚 的 心灵 ,也 调节 他 的 生活 
节奏 , 而 且 还 可 以 激发 其 闪光 的 思想 ,从 而 进 和 人 一 种 全 新 、 
宁静 .祥和 .忘我 的 境界 。 
有 人 说 科学 家 好 静 , 可 朱 光 亚 院士 却 喜爱 胎 山 和 骑 车 ， 
喜欢 打 篮 球 和 兵 乓 球 ,而 且 出 手 不 凡 。 后 来 ,上 了 些 年 纪 , 打 
篮球 和 乒乓 球 的 运动 渐渐 成 为 昨日 的 笑谈 ， 肌 山 又 没有 时 
间 ], 就 连 在 四 川 参 与 核 工业 “三 线 " 建 设 时 ,也 无 暇 分 身 游览 
哦 岂 山 .乐山 大佛, 朱 光 亚 只 好 钟情 于 骑 自 行车 的 运动 了 。 
朱 光 亚 的 个 人 生活 十 分 简朴 、 自 然 , 无 论 是 饮食 还 是 服装 ， 
从 没有 什么 特别 之 处 。 在 我 能 接触 到 他 的 时 候 , 记 得 穿 军装 
的 概率 最 高 ,但 看 不 出 军衔 ,和 普通 土 兵 一 样 。 

朱 光 亚 1956 年 加 入 中 国共 产 党 , 并 先后 当选 为 中 共 第 
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人 @J 科技 人 员 正在 为 "长 征 二 号 "捆绑 式 火 箭 调 装 熙 级 
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九 、 第 十 届 候 补 中 央 委 员 , 中 共 第 十 一 届 至 第 十 四 届 中 央 委 
员 。 他 还 是 第 三 届 至 第 五 届 全 国人 大 代表 ,第 八 届 全 国政 协 
常委 。1980 年 ， 他 被 六 选 为 中 国 科 学 院 数 学 物理 学 部 委 
员 。 他 还 先后 当选 为 中 国 核 学 会 第 一 届 ` 第 二 届 理 事 会 副 理 
事 长 .第 三 届 名 誉 理事 长 ,中国 科 协 第 三 届 全 国 委员 会 副 主 
席 。 朱 光 亚 还 先后 兼任 国务 院 学 位 委员 会 委员 , 副 主 任 , 国 


委 
家 自然 科学 基金 委员 会 委员 、 国 家 自然 科学 基金 委员 会 杰 
出 青年 基金 评选 委员 会 主任 。1991 年 5 月 ， 在 中 国 科 协 第 
四 次 全 国 代表 大 会 上 ， 他 被 推举 为 科 协 第 四 届 全 国 委员 会 
主席 。 

“江泽民 同志 在 一 次 座谈 会 上 指出 : “我们 正 处 在 世纪 
之 交 的 重要 历史 时 刻 。 和 平 与 发 展 仍然 是 当今 时 代 的 主题 ， 
世界 格局 正在 向 着 多 极 化 趋势 发 展 ， 但 霸权 主义 和 强权 政 
治 仍然 存在 ,并 有 新 的 发 展 。 “综合 国力 的 竞争 越 来 越 成 为 
决定 一 个 国家 前 途 命 运 的 主导 因素 。 在 这 样 的 形势 下 , 核 
力量 的 战略 地 位 没有 变 ， 仍 然 是 各 大 国 军备 竞赛 的 主要 方 
面 , 只 不 过 已 从 发 展 数量 转向 提高 质量 , 暂停 核 试验 后 仍 在 
继续 进行 次 临界 实验 ,研究 开发 计算 机 模拟 仿真 技术 ,并 大 
力 开展 以 强 激光 为 代表 的 定向 能 等 新 型 武器 的 研究 。 对 此 ， 
我 们 决 不 能 放松 警惕 , 应 坚持 并 发 展 已 有 的 成 功 经 验 , 努力 
做 好 我 们 的 工作 , 为 增强 我 国 综合 国力 、 维 护 世 界 和 平 继续 
作出 努力 与 贡献 。 "这 就 是 朱 光 亚 , 他 以 学 者 的 风度 和 做 人 
的 诚 执 态 度 , 给 人们 留 下 深刻 的 印象 , 令 人 敬佩 。 


80 


孙 家 栋 : 
永 不 言 退 的 航天 情怀 


金秋 时 节 ， 我 和 一 位 摄影 家 按 约 准 时 来 到 万 寿 路 一 个 
高 楼 林立 的 大 院 , 敲 响 孙 家 栋 院士 的 家 门 。 伴随 着 一 声 浑厚 
的 应 答 声 , 大 门 很 快 驹 开 了 ,他 满 脸 微笑 地 把 我 们 迎 进 了 有 
些 和 零乱 的 家 。 

“ 噢 ! 我 们 准备 搬家 ,所 以 家 里 有 些 乱 。 ” 孙 家 栋 似 乎 看 
出 我 们 的 疑惑 ,解释 道 :随便 坐 ,请 便 。 今天 我 没有 别 的 事 ， 
时 间 由 你 们 安排 , 谈 什么 都 可 以 。 很 快 , 几 杯 香 茶 的 芳香 把 
我 们 来 时 的 紧张 心情 一 扫 而 光 , 眼前 的 这 个 科技 元 勋 .高 级 
干部 是 那么 谦逊 , 平易 近 人 , 令 人 敬爱 , 我 们 的 心里 热乎 平 
的 。 塞 上 晕 过 后 ,我 们 的 话题 很 快 言 归 正 传 , 从 神秘 的 历史 事 
件 作 为 切 人 点 ,把 热点 聚焦 在 或 略 导 弹 、 人 造 卫 星 和 航天 工 
程 等 方面 。 


“我 们 的 祖国 是 火箭 的 故乡 , 但 在 近代 我 们 落伍 了 。20 
世纪 开始 ,西方 大 国 相继 开展 了 现代 火箭 的 科研 工作 ,特别 
是 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 法 西 斯 德国 将 现代 火箭 同 可 怕 的 
炸弹 联姻 , 产生 了 人 类 历史 上 一 种 新 型 的 , 令 人 谈 其 色 变 的 
武器 一 一 导弹 。 二 战 中 ,德国 ‘V 一 2' 导弹 飞 跃 海峡 对 英国 进 
行 悉 炸 , 引 起 了 世人 的 震惊 和 关注 。” 孙 家 栋 院士 耐心 详细 
地 为 我 们 进行 科普 宣传 :导弹 是 由 推进 .制导 `、 战 斗 部 、 弹 
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人 人 耻 家 床 院 二 ， 与 中 
国 的 卫星 事业 结 下 了 
不 解 之 缘 。 在 我 国 第 一 
里 人 造 地 珠 卫 星 的 研 
制 中 , 作为 彼 术 总 负责 
人 ，, 主持 完成 卫星 总 体 
和 各 分 系统 技术 方案 
的 修改 工作 ， 为 我 国 
“东方 红 一 号 ”卫星 发 
射 成 功 作出 了 重要 贡 
献 。 
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体 等 分 系统 组 成 的 复杂 飞行 系统 。 导 弹 是 一 种 高 度 综合 的 
现代 化 科学 技术 , 它 综合 应 用 了 力学 .热力 学 .材料 科学 . 喷 
气 推进 技术 .电子 技术 .自动 控制 技术 计算机、 制造 工艺 和 
系统 工程 等 科学 技术 。 

二 战 后 , 以 美 苏 为 首 的 两 大 军事 集团 竞相 发 展 导弹 ,以 
争夺 军事 优势 , 称霸 世界 。 落 后 就 要 挨打 ,中 国 近 代 史 的 血 
泪 证 明了 这 是 铁 的 法 则 。 中 国共 产 党 人 深 知 这 个 真理 ,从 建 
国 起 便 把 发 展 科学 技术 事业 ， 特 别 是 关系 到 国家 安全 的 国 
防 科 技 事业 摊 到 了 突出 的 位 置 。1956 年 10 月 ,中国 第 一 个 
导弹 科研 机 构 国防 部 第 五 研究 院 成 立 ， 中 国 从 此 走 上 
了 一 条 独立 发 展 导弹 科技 的 艰辛 历程 。1958 年 春 , 29 岁 的 
孙 家 栋 走 进 了 披 着 神秘 色彩 的 国防 部 第 五 研究 院 大 院 ， 从 
此 ,他 闻 祖 国 的 导弹 和 卫星 事业 结 下 了 不 解 之 缘 。 

在 国防 部 第 五 研究 院 第 一 分 院 ， 孙 家 栋 先 后 担任 了 第 
一 设计 部 总 体 研究 室 主 任 、 第 一 设计 部 副 主 任 。 起 初 ,他 和 
大 家 一 起 主要 从 事 苏 联 “P 一 2” 近 程 导弹 的 仿制 和 改 型 设计 
工作 。 苏 联 “P 一 2” 近 程 导弹 是 在 德国 “V 一 2” 导 弹 的 基础 上 
发 展 起 来 的 ，1957 年 苏联 同意 送 给 中 国 两 枚 “P 一 2” 教 练 
弹 。 在 仿制 和 改 型 设计 工作 中 , 孙 家 栋 像 一 位 精湛 的 外 科 医 
生 那 样 , 和 同事 们 一 起 对 “P 一 2” 导 弹 进 行 解剖 、 分 析 、 消 化 
和 吸收 .总结 提高。 渐渐 地 ,科学 的 脚印 为 其 留 下 了 一 条 遂 
向 自主 设计 的 轨迹 。1959 年 ， 中 苏 关 系 不 协调 的 阴影 明朗 
化 , 苏联 方面 撕毁 了 协议 , 停止 供应 “P 一 2” 导 弹 相 关 的 资 
料 、 数 据 和 图 纸 , 妄想 把 中 国 的 导弹 事业 扼杀 在 摇篮 中 。 面 
对 国难 , 中 国 科学 家 挺 起 脊梁 ,要 用 自己 的 智慧 发 展 自己 的 
航天 事业 。 孙 家 栋 夜 以 继 日 地 艰 六 努力 ,一 点 一 滴 地 攻克 一 
个 又 一 个 技术 难题 。1960 年 11 月 ,我国 第 一 枚 近 程 导弹 在 
西北 酒泉 基地 发 射 成 功 ， 在 60 年 代 初 那样 艰苦 的 岁月 里 ， 
这 标志 着 我 国 导 弹 事业 零 的 突破 。 

身 为 型 号 总 体 研 究 室 主任 的 孙 家 栋 ， 又 带领 大 家 开始 


82 


鲍 科技 人 员 正 准备 
为 我 国 自行 设计 研制 
的 第 -要 近 程 导弹 加 
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设计 当时 国家 重点 工程 的 第 一 种 战略 导弹 一 一 中 近 程 导 
弹 , 他 主要 负责 提出 和 论证 导弹 总 体 方案 。 这 项 工作 对 提高 
我 国 国防 力量 ,特别 是 火箭 技术 .导弹 威慑 作用 和 航天 事业 


都 有 着 举足轻重 的 作用 。 在 科学 民主 的 学 术 气 氛 中 ,可 行 性 
报告 在 集思广益 中 跃然 纸 上 , 并 通过 了 论证 。1962 年 3 月 ， 
我 国 的 中 近 程 导弹 开始 在 大 西北 进行 第 一 次 发 射 实 验 ， 但 
是 导弹 起 飞 不 久 便 在 空中 翻 深 ,一 头 栽 到 大 济 深 处 。 实验 失 
败 了 。 经 过 多 次 试验 和 检测 , 孙 家 栋 将 注意 力 集中 在 总 体 设 
计 中 将 弹 体 作为 弹性 体 来 考虑 ， 从 而 发 现 了 导弹 在 飞行 中 
因 弹 体 的 弹性 振动 与 姿态 控制 系统 的 耦合 作用 ， 导 致 导弹 
脱离 轨道 。 经 过 几 年 的 修正 和 改进 ， 导 弹 总 休 设 计 日 至 完 
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善 , 并 于 1964 年 6 月 一 举 发 射 成 功 。 孙 家 栋 带 领 科技 人 员 
还 初步 掌握 和 运用 了 一 套 全 新 的 导弹 总 体 设 计 方 法 ， 为 我 


日 后 各 种 型 号 战略 导弹 的 研制 奠定 了 基础 。 
1964 年 , 设计 和 研制 中 国 中 程 导弹 的 光荣 使 命 叉 落 在 
了 和 孙 家 栋 的 肩 上 ,他 被 任命 为 中 程 导弹 总 体 主任 设计 师 , 领 


导 完 成 了 中 程 战 略 导弹 总 体 设计 工作 ， 并 制定 了 各 分 条 统 
设计 任务 书 ,编制 了 大 型 试验 的 试验 大 纲 。 导 弹 设 计 采 用 1 


全 新 的 方案 ,充分 采 月 


明了 已 有 预 研 成 果 的 新 技术 、 新 材料 、 


新 工艺 , 全 部 材料 立足 于 国内 , 并 且 加 强 了 地 面试 验 , 使 导 
弹 水 平和 性 能 有 了 显著 提高 。 孙 家 栋 参 与 制定 了 该 导弹 第 
一 份 型 号 管理 流程 图 ， 运 用 这 种 流程 图 对 导弹 研制 过 程 实 


施 计 划 协 调 管理 ， 有 效 地 提高 了 科研 生产 管理 的 科学 化 和 


工作 效率 。1966 年 底 


， 中 程 导 弹 首次 发 射 试 验 获 得 初步 成 


功 。 这 标志 着 中 国 导弹 技术 达到 了 一 个 新 水 平 ,对 中 国 战 略 


3 我 国 第 一 颗 人 造 
地 球 卫星 “东方 红 一 
号 "在 测试 对 接 中 。 


导弹 的 发 展 也 其 有 重要 意义 。 


人 造 地 款 卫 星 是 当代 国际 社会 探测 、 


的 尖端 科技 手段 。 当 1957 年 苏联 第 … 颗 人造 卫星 问 出 地 | 
的 大 气 层 ， 邀 游 企 外 层 空 旧时 ， 中国 科学 院 的 地 球 物理 所 、 
力学 所 、 申 子 所 、 天 文 台 等 单位 便 联合 成 立 了 相关 的 科研 机 
构 , 地 球 物理 所 组 建 了 二 部 、 成 立 了 研究 院 ， 
学 人 才 , 开 展 卫星 的 研制 工作 。1965 年 8 月 ,我国 在 火箭 技 
术 方 面 获得 了 重大 突破 和 进展 ， 为 发 射 人 造 地 球 卫 星 奠定 


发 和 利用 太空 
球 


聚集 了 一 批 科 


国 第 一 颗 人 造 卫 星 。 


为 保证 中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 一 一 ” 
程 能 顺利 进行 ， 国 务 院 和 国防 科 委 立即 着 手 成 立 中 国 空间 


了 了 基础。 与 此 同时 , 中 国 科 学 院 为 加 速 发 展 人 造 卫 星 , 不 仅 
成 立 了 新 的 研究 院 ， 而 且 计划 在 1970 年 至 1971 年 发 射 中 


东方 红 一 号 ” 工 


技术 研究 院 筹备 处 。1967 年 冬 ， 筹备 处 组 织 有 关 部 门 论证 
建 方 案 , 并 决定 :以 中 国 科 学 院 所 属 的 “651” 设 计 院 、 力 学 


NS 
TI 


所 、 应 用 地 球 物理 所 .自动 化 所 ` 西 南 电子 所 .兰州 物理 所 、 
生物 物理 所 、 北京 科学 仪器 厂 、 山 西 太 谷 科 学 仪器 厂 、 上 海 
科学 仪器 厂 等 单位 的 有 关 卫 星 研 制 科 技 人 员 6000 余人 为 
核心 力量 , 再 从 第 七 机 械 工 业 部 (航天 部 ) 十 


由 调 部 分 科技 骨 


干 ,组 建 中 国 空间 技术 研究 院 。1968 年 2 月 ,中 国 空间 技术 


研究 院 正 式 成 立 。 首 任 院 长 是 大 名 易 易 的 各 


委 是 常 勇 。38 岁 的 孙 家 栋 被 调 到 该 院 负责 创建 和 领导 空间 


行 器 总 体 设计 部 ,不 入 ,他 又 出 任 东方 红 


一 号 ”卫星 的 技 


术 总 领导 人 。 


外 家 栋 将 研制 导弹 的 成 功 经 验 运用 到 卫星 总 体 设 计 和 


研制 中 ， 大 胆 地 将 太阳 电池 加 岛 镍 电池 部 分 从 电源 系统 中 
删 去 ; 修改 简化 了 探测 遥控 系统 ; 将 姿态 控制 部 分 省 去 , 简 
化 了 姿态 测量 装置 等 。 经 过 一 年 多 的 磨合 , 


“东方 红 一 号 卫 
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星 工 程 的 研制 工作 全 面 走 上 正轨 ,从 卫星 的 结构 、 热 控制 |、 
电 狐 .乐音 装置 (东方 红 》 乐 曲 ) ,到 短 疲 遂 测 跟踪、 姿态 等 
系统 工作 都 在 顺利 进行 。 各 系统 的 科研 成 果 达 到 或 超过 总 
体 方案 的 设计 要 求 。 特 别 是 在 卫星 的 重量 (173 公斤 ) .跟踪 
手段 .信号 传递 方式 、 热 控 技 术 以 及 播送 《东方 红 》 乐 曲 、 卫 
星 增加 “观测 裙 ”( 实 现 看 得 见 ) 等 技术 方面 , 在 所 有 发 射 过 
第 一 颗 卫 星 的 国家 中 是 最 先进 的 。 

要 成 功 实现 卫星 发 射 , 当时 必须 克服 三 个 方面 的 困难 : 
一 是 技术 难关 ;二 是 社会 环境 问题 ; 三 是 政治 困扰 。 尤 其 是 
政治 。 有 段 小 播 曲 至 今 令 人 难忘 。 

1969 年 , 卫星 研制 工作 进入 了 紧张 阶段 ,文革 ”也 进 
入 全 面 夺权 阶段 。2 月 份 ,“ 工 宣 队 " 开 进 中 国 空间 技术 研究 
院 ,开始 “清理 阶级 队伍 ”。400 多 人 的 总 体 设计 部 ,经 过 “ 清 
理 阶级 队伍 ”, 孙 家 栋 和 300 多 位 专家 “靠边 站 ”。 同 年秋, 周 
总 理 下 令 卫 星 研 制 工作 必须 照常 进行 ， 并 要 听取 工作 汇 
报 。 钱 学 森 利 用 总 理 的 上 方 宝剑 , 借 机 将 孙 家 栋 “ 解 放 ” 出 
来 , 让 他 负责 向 总 理 汇 报 研 制 卫星 的 具体 工作 。10 月 下 多 
的 一 天 , 孙 家 栋 和 钱学森 等 专家 来 到 人 民 大 会 堂 江 苏 厅 , 辐 
周恩来 .李先念 和 余 秋 里 等 中 央 领 导 汇 报 工作 。 当 钱学森 在 
周 总 理 面 前 介绍 孙 家 栋 时 ,总理 握 住 他 的 手 笑 道 ,， 哟 ,这么 
年 轻 的 卫星 专家 ,还 是 小 伙 子 嘛 !” 

本 来 有 些 紧张 的 孙 家 栋 立 即 轻松 下 来 ， 简 明 扼 要 地 介 
绍 了 研制 进程 ， 并 不 时 回答 总 理 的 提问 。 汇 报 和 解答 提问 
后 , 孙 家 栋 几 次 欲 言 又 止 。 周 总 理 看 了 一 眼 犹 隔 不 决 的 孙 家 
栋 , 说 :“ 小 伙 子 ,有 什么 话 都 可 以 说 。” 

“总 理 , 卫星 的 仪器 上 许 了 很 多 毛 主 席 的 头像 , 有 的 地 
方 还 刻 有 毛 主席 语录 。” 孙 家 栋 大 着 胆子 说 :“ 这 表达 了 人 们 
对 毛 主席 的 热爱 ,但 这 对 卫星 的 飞行 肯定 会 有 影响 。 您 看 怎 
么 办 ?"”“ 我 看 就 不 用 了 吧 , 搞 那 个 有 什么 好 ? 万 一 掉 下 来 ,人 
家 还 会 笑话 我 们 ”周恩来 总 理 站 起 来 , 在 地 上 来 回 走 了 两 
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圈 说 :政治 挂帅 是 为 了 把 工作 搞 好 , 而 不 能 搞 得 太 庸俗 。 喊 
口号 是 一 回 事 ,尊重 毛 主席 又 是 一 回 事 。 你 们 回去 把 道理 对 
大 家 讲 和 清楚 , 搞 卫 星 一 定 要 讲 科 学 性 ,要 有 科学 的 态度 。 

离开 人 民 大 会 党 时 ,已 是 繁星 满 天 , 孙 家 栋 呼 吸 了 晚秋 
的 夜 风 ,心里 感到 很 踏实 。 

中 国 的 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 ， 在 科学 家 们 的 呵护 和 汗 
水 中 渐渐 成 熟 1970 年 4 月 1 日,“ 东 方 红 一 号 ”卫星 被 护送 
到 酒泉 卫星 发 射 基 地 。4 月 2 日, 孙 家 栋 同 钱学森 、 任 新 民 
等 专家 来 到 中 南海 , 向 周恩来 总 理 汇 报 了 “东方 红 一 号 ” 卫 
星 和 “长征 一 号 ”运载 火箭 的 有 关 情 况 , 并 回答 了 周 总 理 的 
提问 以 及 应 变 措施 。 为 了 “东方 红 一 号 "卫星 一 举 发 射 成 功 ， 
孙 家 栋 全 身心 地 倾注 在 卫星 上 ， 上 废寝忘食， 夜以继日 地 奔 
波 , 处 理 和 解决 大 量 的 组 织 管理 和 数据 检测 工作 。1970 年 4 
月 24 日 傍晚 ,“ 长 征 一 号 ”运载 火箭 喷射 出 权 红 色 的 火龙 ， 
在 隆隆 的 蕊 响 中 将 “东方 红 一 号 ”卫星 准确 地 送 往 神秘 的 太 
空 , 中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 发 射 成 功 。 那 时 ,每 当夜 晚 , 国 
人 昂首 姚 望 ， 夜 空中 那 颗 办 光 的 卫星 成 为 人 们 目光 的 聚焦 
点 。 孙 家 栋 望 着 天 际 中 飞行 的 中 华 卫 星 ,倾听 着 卫星 传送 的 
《东方 红 》 乐 曲 , 心 里 总 是 热乎 平 的。 


1970 年 8 月 ,国家 正式 批准 研制 “实践 一 号 ”卫星 。 孙 
家 栋 又 主持 制定 中 国 第 二 颗 人 造 地 球 卫 星 的 总 体 设计 方 
案 。 方 案 设 计 既 充分 继承 了 “东方 红 一 号 ”卫星 的 撤 术 和 经 
验 , 又 充分 应 用 了 预 研 中 取得 的 新 技术 和 新 设备 ,同时 简化 
了 卫星 研制 程序 。“ 实 践 一 号 ”卫星 研制 的 工作 目标 是 解决 
人 造 卫 星 的 电源 系统 、 主动 无 产 热 控制 系统 、 迁 测 系 统 , 以 
及 高 空 磁场 .宇宙 射线 和 X 光线 等 空间 物理 探测 。 孙 家 栋 在 
组 织 工作 中 借鉴 “东方 红 一 号 ”卫星 的 经 验 , 将 “实践 一 号 ” 
卫星 的 研制 工作 科学 地 简化 为 方案 、 初 样 和 正 样 三 个 阶段 ， 
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《0 # 加 第 一 笑 科 学 
实验 卫星 ,实践 一 号 。 


不 仅 保 证 了 工作 质量 ,还 大 大 加 快 了 研制 进度 。 中 国 第 一 颗 
人 造 卫 星 发 射 成 勒 后 仅 11 个 月 , 即 1971 年 3 月 5 日， 实 
践 一 号 ”卫星 在 酒泉 一 举 发 射 成 功 。 该 卫星 设计 寿命 为 一 
年 ,但 它 却 奇迹 般 地 工作 了 八 年 之 久 , 受到 国际 航天 界 的 章 


视 和 赞誉 。 

1966 年 ,七 机 部 (航天 部 ) 第 八 设计 院 的 王 希 季 等 科学 
家 根据 国家 的 需求 ， 秘 密 开 展 返回 式 遥 感 卫 星 总 体 方案 的 
设计 和 初 研 工作 , 并 于 1967 年 向 中 央 和 国防 科 委 提 交 了 返 
回 式 卫 星 总 体 方 案 论 证 报告 。 该 报告 将 我 国 第 一 颗 返 回 式 
卫星 确定 为 由 结构 、 热 控制 、 摄 影 、 姿 态 控制 、 程 序 控制 、 通 
测 、 遥 控 .跟踪 .返回 .天 线 和 电源 等 11 个 系统 组 成 ,分 为 仪 
器 仓 和 返回 仓 两 个 合 段 , 在 空间 运行 若干 天 后 ,返回 仓 携 带 
遥感 资料 重 返 大 气 层 ,安全 降落 地 面 。1967 年 9 月 ,国防 科 
委 举 行 返回 式 卫 星 总 体 方案 论证 会 议 , 批准 了 重 达 1800 公 
斤 的 卫星 的 总 体 方案 。1968 年 春 ， 第 一 颗 返 回 式 卫星 总 体 


方案 设计 和 研制 工人 
院 负 责 的 总 体 设计 f 
空间 飞行 器 总 体 设 计 部 承担 
的 孙 家 栋 的 肩头 。 作 为 该 卫星 的 技术 总 负责 人 , 孙 家 栋 带 领 
中 国航 天 科技 的 精兵 强 将 ， 不 仅 又 角 
各 种 试验 难题 ， 而 上 


E 在 了 不惑 之 年 


FE 刚刚 走 入 正轨 ， 国 家 决定 由 机 部 八 
制 工作， 移交 给 中 国 空间 技术 研究 院 
。 和 不 F8 开 重担 又 且 


全 决 一 条 列 创 新 技术 和 


方案 ,以 确保 返 马 


返回 式 卫 星 ， 


论 是 在 六 上 十 和 


要 在 实践 中 不 断 完善 技术 路 线 和 技术 


式 遥 感 卫 是 上 得 去 , 回 每 来 。 


部 是 一 个 国家 航天 术 
司 所 瞩目 。 孙 家 栋 和 同事 们 要 面 对 和 和 角 
间 摄 影 .姿态 控制 、 热 控制 .再 入 防 热 、 减速 


- 技 了 


FF 代 ,还 是 厂 
平 集大成 的 突出 体现 ， 为 世界 各 
孚 决 的 技术 问题 是 空 
回收 、 返 回 制 动 


E 代 未 ， 


等 。 即 使 在 今天 ,全 1 


项 关键 技术 。 在 六 - 刷 十 年 代 , 中 国 要 突破 和 掌握 返 
的 入 [学 技术 ， 科 | 学 家 们 只 能 在 日 


疆界 也 只 有 美 、 俄 ,中 三 个 国家 掌握 了 该 


力 更 生 、 艰 苦 奋 - 


回 式 卫星 
斗 的 基础 


上 ,不断 创 新 , 才 会 


经 过 孙 家 栋 和 同 寻 


出 一 条 中 国 


颗 返 回 式 遥 感 卫 星 终了 


入 预定 轨道 ,并 按 计 划 


了 珍贵 的 太空 通 感 资料 


式 的 航天 科技 发 
友人 们 年 的 不 贿 努 力 、 开 拓 创 新 ,日 
F 在 1975 年 11 月 26 日 ,一 举 发 射 进 
于 三 天 后 降落 在 祖国 大 地 , 从 而 获取 


[oe] 


展 道路 。 
国 第 一 


旦 是 ， 中 国 第 一 颗 返 回 式 遥感 


3 是 返 


和 返回 防 热 材 料 等 方面 也 有 一 些 技术 问题 。 


的 精确 度 
“没有 沉 


浸 在 欢乐 之 中 , 而 是 冷静 地 分 析 存 在 的 技术 问题 , 思考 解决 


和 改进 的 方案 。 在 


返回 式 通 感 卫星 了 


FF 1976 年 12 月 7 日 成 功 升 空 ， 并 


国航 天 人 的 精心 关爱 和 完善 中 ,第 一 笑 


副 满 地 


完成 各 项 任务 ， 从 而 使 中 国 的 返回 式 卫星 踏 上 了 新 的 历史 


台阶 。20 多 年 来 


， 孙 家 栋 和 他 的 战友 人 


门 在 欢送 和 迎接 返回 


式 卫 星 来 往 于 天 地 之 间 时 , 始终 保持 100% 的 成 功率 , 创造 


a 
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了 国际 航天 史上 的 一 项 奇迹 。 然 而 , 在 孙 家 侏 的 眼 里 ,这 个 
令 世 入 链 誉 的 科技 奇迹 只 不 过 是 过 去 的 历史 ， 他 关注 的 是 
且 国 航天 科技 明天 的 辉 件 。 
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在 祖国 航天 科学 热 士 上 不 懈 开 拓 进 取 的 孙 家 栋 ， 犹 如 
一 头 不 知 疲倦 的 拓 荡 和 牛 勇 往 直 前 。 当 他 还 在 组 织 领 导 我 国 
返回 式 卫 星 的 研制 和 发 射 的 同时 ， 又 被 国家 任命 为 试验 通 
信 卫 星 的 技术 总 负责 人 、 总 设计 师 。 随 着 我 国 火 第 和 人 造 卫 
星 技 术 的 日 玉 完 善 , 以 及 国民 经 济 对 航天 科技 的 迫切 需求 ， 
央 于 1975 年 4 月 正式 批准 中 国 卫星 通信 研制 工程 , 并 将 
其 纳入 国防 三 大 尖端 入 | 研 重 点 任务 。 其 实 , 早 在 1970 年 6 
月 ， 中 国 空间 技术 研究 院 五 〇 一 所 便 开展 了 通信 卫星 的 研 
究 工 作 , 提 出 了 试验 通信 卫星 总 体 方案 的 初步 设想 。 但 因 十 
年 动乱 ， 以 及 该 项 目的 技术 复杂 性 和 系统 工程 设计 方面 等 
原因 ,到 1975 年 3 月 以 前 ,研制 工作 始终 处 于 探索 阶段 。 
对 我 国 通信 卫星 事业 的 发 展 与 挑战 ， 孙 家 栋 以 科学 求实 和 
创新 的 精神 提出 了 我 国 发 展 通信 卫星 事业 要 分 “两 个 一 步 
走 ” 的 设计 原则 , 其 一 是 在 通信 卫星 轨道 选择 上 采取 “一 步 
走 ”, 妈 跨 越 外 国 通信 卫星 起 步 时 进行 的 中 高 轨道 试验 , 直 
接 发 射 静止 轨道 通信 卫星 ; 其 二 是 在 卫星 技术 方案 上 采 皮 
“一 步 走 ”, 即 直接 研制 国际 上 最 现代 的 第 三 代 通 信 卫 星 , 将 
卫星 通信 技术 试验 与 实用 有 机 结合 起 来 。“ 两 个 一 步 走 ”的 
科研 路 线 , 使 我 国 通信 卫星 的 研制 工作 , 一 起 步 就 定位 在 第 
三 代 “国际 通信 卫星 ”的 科技 水 平 上 , 此 举 将 大 大 缩小 我 国 
与 国外 的 技术 差 下 , 而且 还 大 大 缩短 了 研制 的 时 间 , 具有 了 明 
显 的 社会 效益 和 经 济 价值 。 

试验 通信 卫星 是 地 球 静 止 轨道 有 亨通 信 了 卫星。 它 的 主 
要 功能 是 转发 电视 广播. 电话、 电报 、 数 传 、 传 真 等 各 种 模 
拟 和 数字 通信 信息 ; 通信 卫星 备 有 两 套 转发 器 , 可 以 24 小 
时 全 天 候 通信 。 整 个 卫星 由 通信 转发 器 和 天 线 以 及 结构 . 热 \ 
控 电源 .控制 .遥测 . 盘 控 .跟踪 和 远地点 发 动机 等 10 个 系 
统 组 成 。 为 了 实现 “两 个 一 步 走 ” 的 战略 目标 , 孙 家 栋 与 任 新 
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民 和 不 发 轨 等 著名 科学 家 一 起 , 领导 科技 人 员 大 胆 实践 、 勇 
于 创新 ,特别 是 在 通信 有 效 载荷 .姿态 控制 .轨道 控制 .结构 
设计 .遥测 .遥控 和 跟踪 等 关键 技术 难题 上 实现 了 突破 。 

在 孙 家 标的 组 织 领导 下 ， 通 信 卫 星 在 初 样 和 正 样 研制 | 
阶段 , 就 进行 了 整 星 电 性 能 力学 环境 、 热 真空 、 自 旋 试 验 ， 
以 及 星 、 地 测量 控制 设备 天 线 电 大 回路 和 正 样 发 射 星 的 验 
收 试验 等 诸多 大 型 试验 ,以 综合 检验 和 测试 卫星 的 性 能 。 

结果 表明 , 中 国 通信 卫星 , 具有 双 自 旋 稳 定 方式 、 全 球 
爱 盖 通信 天 线 , 特别 是 有 宽 、 窦 两 通道 的 中 频 和 放大 器 、 微波 
统一 载波 体制 .国体 火箭 发 动机 为 可 靠 的 变 轨 发 动机 、 新 型 
复合 材料 利 首 金属 材料 、 宛 余 设 计 技 术 等 先进 技术 。1983 
年 8 月 ,试验 通信 卫星 正 样 发 射 星 经 设计 师 们 系统 评审 , 认 
为 质量 合格 ,各 项 指标 达到 或 超过 设计 标准 。 

经 过 近 10 年 的 艰辛 努力 和 不 懈 创 新 , 中 国 第 一 颗 通信 
人 造 卫星 于 1984 年 1 月 29 日 首次 发 射 ， 该 星 被 “长 征 三 
号 ”运载 火箭 准时 送 人 预定 轨道 ， 第 一 次 停泊 于 近 地 轨 道 
中 。 卫 星 在 高 度 为 6480 公里 的 椭圆 轨道 运行 , 并 一 举 成 功 
开通 卫星 数 传 通信 和 电视 .电话 转播 等 功能 。 此 举 , 开 创 了 
中 国 发 射 应 用 通信 卫星 的 历史 先河 。 

1984 年 4 月 8 日 , 孙 家 栋 再 次 参与 领导 了 我 国 第 二 颗 
通信 卫星 的 发 射 工作 。10 日 , 当 卫 星 进入 准 静 止 轨道 ,并 向 
定点 经 度 漂移 时 ,让 人 揪心 的 事 发 生 了 :卫星 的 电力 系统 发 
生 了 不 曾 预料 的 热 控 制 故 障 , 如 不 及 时 解决 问题 , 将 会 导致 
发 射 的 失败 ! 在 这 关系 到 卫星 命运 的 时 候 , 焦急 不 安 的 人 们 
把 期 待 的 目光 投向 了 他 们 的 统帅 孙 家 称 。 此 时 此 刻 , 孙 
家 栋 的 头脑 是 清醒 的 ,情绪 是 稳定 的 ,头脑 中 跳动 的 思维 是 
如 何 通 过 地 面 遥 控 条 统 对 卫星 进行 大 角度 姿态 调整 ， 但 进 
行 大 角度 姿态 调整 超出 了 姿态 控制 系统 的 设计 功能 。 他 将 
问题 和 措施 全 盘 托 出 , 认真 听取 同事 们 的 意见 和 建议 ,果敢 
负责 地 提出 了 在 故障 状态 下 的 应 急 姿 态 调 整 。 通 过 工程 控 
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他》 试验 适 信 卫 星 。 
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制 试 验 工 作 人 员 的 大 角度 姿态 调整 和 应 急 技术 的 实施 ，] 
是 的 故障 终于 排除 了 。16 日 ， 卫 因 定点 在 东经 125 度 赤 道 
上 空 。 至 此 , 在 地 球 静 止 轨道 上 ,有 了 中 国 的 第 一 颗 通信 了 
星 。 
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不 入, 中国 第 一 颗 通信 卫星 正式 交付 使 用 , 正常 工作 期 
限 超过 三 年 ,不仅 超过 了 该 星 的 设计 寿命 ,而 且 取 得 了 巨大 
的 社会 效益 和 经 济 效益 。 该 星 的 工作 寿命 创造 了 国际 通信 
卫星 的 新 记录 ,国内 外 同行 把 敬佩 的 目光 投向 了 孙 家 栋 。 
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1929 年 4 月 7 日 , 孙 家 栋 出 生 于 辽宁 省 复 县 一 位 知识 
分 子 家 庭 。 母 亲 是 家 庭 主 妇 。 父亲 孙 百 如 早年 毕业 于 沈阳 师 
范 学 院 , 并 长 期 从 事 教 育 工 作 。 

1948 年 ， 孙 家 栋 考 取 了 哈尔滨 工业 大 学 预科 ， 主 修 俄 
语 。 他 以 优异 的 成 绩 毕 业 , 并 于 1950 年 参加 中 国人 民 解 放 
军 , 先 后 从 事 俄 文 翻 译 和 空军 飞行 员 培 训 工 作 。 

1951 年 8 月 , 孙 家 栋 前 往 苏 联 留 学 , 进入 茹 科 夫 斯 基 
空军 工程 学 院 攻读 飞机 设计 专业 。 在 同 去 的 30 多 个 同学 
中 ,有 一 半 因 俄语 基础 不 好 而 学 习 成 绩 不 理想 。 由 于 孙 家 栋 
俄 文 基础 好 ,专业 课程 十 分 优秀 。 加 之 他 天 资 聪明 ,又 勤奋 ， 
孙 家 栋 成 为 才华 出 众 的 学 子 。 在 8 年 留学 岁月 中 ,他 完成 了 
硕士 和 副 博 士 研究 生 的 学 业 ， 并 以 优异 成 绩 荣 获 茹 科 夫 斯 

1956 年 8 月 ， 党 组 织 批准 孙 家 栋 加 入 中 国共 产 党 。 
1958 年 春 , 29 岁 的 孙 家 栋 回 到 了 朝 思 医 想 的 祖国 。 此 时 的 
祖国 正在 启动 有 史 以 来 第 一 个 科学 技术 长 远 发 展 规划 ， 为 
知识 分 子 提供 了 科学 强国 的 历史 舞台 。 刚 回国 时 ,他 多 次 担 
任 俄语 翻译 随 中国 谈 判 代表 团 访问 苏联 。4 月 ,他 加 盟 了 中 
国 战略 导弹 研究 事业 ， 走 进 了 国防 部 第 五 研究 院 那 神秘 的 
科学 殿堂 。 几 年 后 ,年 轻 有 为 的 孙 家 栋 担 任 了 导弹 设计 部 的 
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的 近 程 导弹 点 火 发 
射 的 雁 奖 。 
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主任 。 他 不 仅 肯 二 ,而且 能 干 ,才思 敏捷 ,工作 出 色 , 深 受 钱 
学 森 、 任 新 民 、 履 守 鱼 等 专家 的 关注 和 好 评 , 被 老 一 代 科学 
家 视 为 大 有 发 展 前 程 的 导弹 专家 苗子 。 在 40 多 年 中 , 孙 家 
栋 留 下 了 一 串 闪 光 的 足迹 : 1978 年 孙 家 栋 当 选 为 中 国航 空 


学 会 第 一 届 理 事 会 理事 ; 1979 年 他 被 选 为 中 国 宇 航 学 会 第 
一 届 副 理事 长 ; 1980 年 出 任 第 七 机 械 工业 部 总 工程 师 ; 
1982 年 出 任 航 天 工业 部 科学 技术 委员 会 副 主 席 ; 1985 年 孙 
家 栋 被 任命 为 航天 工业 部 部 长 ; 1986 年 ， 他 任 “ 东 方 红 三 


创造 奇迹 的 人 们 


号 ”通信 卫星 总 设计 师 ; 1986 年 他 当选 为 国际 宇航 科学 院 
院士 ; 1987 年 孙 家 栋 又 担任 “风云 二 号 ”静止 轨道 气象 卫星 
和 地 球 资 源 卫 星 的 总 设计 师 ; 1988 年 ， 他 又 被 任命 为 航空 
航天 工业 部 副 | 部 长 ; 1991 年 他 当选 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 
(院士 )。 期 间 , 孙 家 栋 还 荣获 了 第 七 机 械 工 业 部 劳动 模范 称 
号 ,被 评 为 有 突出 贡献 的 中 青年 种 学 家 , 获得 国家 科技 进步 
特等 奖 等 等 。 

地 球 是 生命 的 母亲 , 是 人 类 的 摇篮 ,拥有 文明 和 力量 的 
人 类 不 可 能 继续 躺 在 摇篮 里 ， 必 将 走向 更 加 宽广 的 宇宙 天 
地 。 作 为 航天 科学 家 , 孙 家 栋 认 为 人 类 已 经 涉足 了 太空 ,但 
这 仅仅 是 开始 , 明天 的 人 类 将 开发 宇宙 造福 人 类 。 他 认为 : 
“在 茫茫 宇宙 空间 ， 列 藏 着 取 之 不 尽 的 物质 财富 ， 期 待人 们 ] 
通过 科技 的 触角 去 开发 和 利用 。 人 类 历史 的 发 展 轨迹 告诉 
我 们 , 无 边 无 际 的 字 宙 , 人 类 的 活动 范围 , 经 历 了 从 陆地 到 
海洋 , 从 海 详 到 大 气 层 ,再 从 大 气 层 到 外 层 空间 的 逐步 扩展 
过 程 。 其 中 的 每 一 次 飞跃 ,都 大 大 增强 了 认识 和 改造 自然 的 
能 力 , 促 进 了 生产 力 的 发 展 和 进步 。 

21 世纪 将 是 知识 经 济 和 信息 的 世纪 , 知识 和 信息 无 疑 
将 成 为 全 球 最 重要 的 战略 资源 。 空间 探测 和 研究 ,将 使 人 类 
进一步 认识 宇宙 的 起 源 和 演化 。 随 着 航天 科技 的 日 新 月 异 ， 
航天 科技 将 在 人 类 的 工作 和 生活 中 占据 越 来 越 特殊 的 地 
位 。“ 伴 随 着 社会 信息 化 和 空间 信息 高 速 公路 的 建成 , 信息 
的 充分 利用 将 大 大 有 助 于 提高 物质 生产 率 、 提 高 原材料 和 
能 源 的 利用 率 。 卫 星 通信 电波 把 整个 世界 既 快 又 准确 地 连 
在 一 起 , 如 果 这 种 联系 一 旦 中 断 ,经 济 发 展 的 速度 将 会 大 大 
地 放 慢 。 利 用 卫星 进行 通信 和 广播 ,使 用 全 球 定位 系统 对 飞 
机 、 船 舶 、 汽 车 进行 导航 和 使 用 气象 卫星 进行 天 气 预 报 , 是 
人 类 生活 不 可 分 割 的 一 部 分 。 谁 也 无 法 否认 航天 技术 确实 
已 经 深入 到 了 普通 人 的 日 常生 活 中 ， 有 助 于 改善 生活 质 
量 。21 世纪 航天 技术 的 发 展 , 可 视 电话 、 可 视 会 议 、 电视 购 
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物 .电视 教学 .家庭 影视 室 .家 庭 图 书馆 .家 庭 数 据 库 .家 中 
办 公 室 等 这 些 人 们 一 直 梦 六 以 求 的 事情 都 能 变 成 现实 。 孙 
家 栋 说 :“ 空 间 飞 行 器 上 的 微 重力 环境 , 使 得 重力 对 物质 造 
成 的 浮力 、 对 流 、 沉淀 、 静 压力 作用 减 小 或 消失 , 而 表面 张 
力 .扩散 等 作用 相对 地 变 成 主要 因素 。 这 些 新 现象 和 规律 ， 
为 物理 .化 学 .生物 化 学 等 特性 研究 开创 了 和 因 新 的 局 面 。 在 
21 世纪 可 利用 微 重 力 特 性 ， 更 进一步 开发 生产 新 材料 和 药 
品 。 这 些 空间 活动 预期 将 极 大 地 改善 人 类 的 生活 。” 

“21 世纪 , 人 类 将 建立 月 球 前 哨 站 , 最 终 在 火星 上 建立 
基地 。 人 类 还 将 发 射 许多 自动 行星 探测 器 ,对 整个 太阳 系 进 
行 测量 。 建 成 轨道 天 文 台 网 , 解 开 银河 系 的 奥秘 。 人 类 将 获 
得 各 种 信息 和 知识 ,将 会 产生 对 字 宙 、 地 球 和 生命 本 身 的 新 
观点 , 这 将 极 大 地 影响 人 们 的 思维 方式 、 生活 方式 等 , 从 而 
创造 新 的 思想 和 文化 ,还 将 不 断 地 改变 人 类 的 宇宙 观 。” 

孙 家 栋 院 士 信心 满怀 地 说 :从 人 类 、 物 质 和 信息 的 观点 
看 ,航天 技术 是 最 先进 的 边缘 技术 。 它 需要 从 电子 学 到 医学 
科学 的 各 领域 的 综合 知识 ,要 求 高 可 靠 性 .高 安全 和 抗 恶劣 
环境 的 能 力 。 因 此 ,发 展 .提高 和 优化 航天 技术 ,将 有 助 于 在 
诸如 材料 .计算 机 、 电 子 自 动 化 ` 通 信 、 信 息 处 理 、 环 境 保护 、 
生命 科学 和 人 能源、 交通 、 农 业 等 领域 创造 新 技术 。 通 过 这 种 
技术 的 应 用 ,也 有 可 能 创造 新 型 增值 工业 。 可 以 说 ,21 世纪 
国家 对 航天 能 力 的 依赖 , 可 与 19、20 世纪 国家 对 电力 .石油 
的 依赖 相 比 拟 。 航 天 将 作为 国家 基础 设施 工程 来 建设 和 发 
展 。 人 类 以 地 球 为 起 点 的 航天 活动 ,将 不 断 地 认识 、 利 用 和 
改造 太空 ,改善 和 扩大 人 类 的 生存 空间 和 环境 ,为 人 类 创造 
更 美好 的 未 来 。 

这 就 是 孙 家 栋 院 士 , 他 的 目光 早已 投向 新 的 干 年 ,关注 
21 世纪 的 太空 世界 ! 
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任 新 民 : 
造 火 箭 放 卫星 的 人 


“我 是 50 年 代 初 才 参 与 国防 建设 的 。 那 时 候 , 新 中 国 刚 
成 立 , 百 废 待 兴 , 为 建设 强大 的 国防 , 国家 决定 组 建国 防 科 
研 机 构 。 哈 军 工 成 立 后 ,我 调 到 该 校 出 任 火箭 教研 室 主 任 和 
炮兵 工程 系 副 主任 。 教 学 之 余 ， 我 把 主要 精力 用 于 火箭 研 
究 。 几 年 下 来 ,我们 收集 了 大 量 的 资料 , 取得 了 一 批 试验 数 
据 。 也 聚集 了 一 批 火 箭 研 究 的 专门 人 才 。 正 是 这 批 人 才 , 后 
来 成 为 中 国 火 箭 研 制 的 骨干。 ” 

谈 到 哈 军工 的 工作 和 生活 , 任 老 十 分 开心 , 因为 他 在 这 
里 认识 了 大 名 和 兢 峰 的 钱学森 。 钱学森 来 哈 军 工 参 观 , 任 老 障 
同 , 两 人 谈 到 火箭 的 一 些 常识 性 问题 ,彼此 都 留 下 了 深刻 的 
印象 。 

1956 年 春 , 中 央 在 广泛 听取 科技 专家 的 意见 后 ,制订 
了 第 一 个 科学 技术 发 展 远 景 规划 。 规 划 中 , 将 电子 计算 机 、 
原子 能 、 火 箭 、 精 密 机 械 技 术 放 在 优先 考虑 的 地 位 , 并 决定 
成 立国 防 部 第 五 研究 院 , 专门 从 事 导弹 、 火 箭 科 技 的 研究 工 
作 。 钱学森 雄心 勃勃 地 要 组 织 一 支 能 打 硬 会 的 航天 队伍 ,点 
名 要 任 新 民 赴 京 。 哈 军工 爱 才 如 命 ,不 想 直 任 新 民 离开 。 后 
来 惊动 了 国防 部 , 哈 军 工 才 不 得 不 忍痛 割爱 。 这 年 8 月 , 任 
新 民 奉 调 进 入 国防 部 第 五 研究 院 ， 先 担任 6 室 即 总 体 研 究 
室 主 任 , 不 久 又 调任 9 室 即 发 动机 研究 室 主任 。 
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区 任 新 民 院 土 ， 中 国 
的 火箭 元 副 。1956 年 后 
相继 领导 组 织 了 中 程 、 
中 远程 、 远 程 液体 弹道 
式 地 地 导弹 的 多 种 液体 
火箭 发 动机 的 研制 、 试 
验 工 作 。 领 导 组 织 了 和 氢 
氧 发 动机 、 长 征 三 号 运 
载 火 箭 和 整个 通信 卫星 
工程 的 研制 试验 ; 实现 
了 中 国运 载 火箭 国际 发 
射 服 务 零 的 突破 。 


那 时 候 ， 中 苏 关 系 较 紧 密 。 为 了 加 快 掌握 火箭 导弹 技 
术 ,1956 年 底 , 中 国 组 织 了 一 个 专家 代表 团 访 苏 。 任 新 民 是 
这 个 代表 团 中 的 一 员 。 但 苏联 方面 根本 不 让 中 国 专家 接触 
有 关 火 箭 和 导弹 的 实质 性 资料 。 这 种 状况 直到 娶 荣 至 元 是 
率 团 访 苏 后 ,苏联 方面 对 新 技术 援助 的 态度 才 有 所 松动 。 他 
们 同意 接受 50 名 中 国 火箭 专业 的 留学 生 , 并 提供 两 枚 “P 一 
1" 导 弹 教学 弹 和 相关 技术 资料 ,同时 向 中 国 派 火箭 专家 。 
1957 年 春 ,两 枚 苏 制 “P 一 1 模型 导弹 运 到 了 北京 。 它 
是 二 上 成 后 , 苏联 在 德国 “V 一 2” 导 弹 基础 上 的 改进 产品 。 不 
管 怎么 说 ,这 使 任 新 民 第 一 次 看 至 J 了 货真价实 的 导弹 。 他 激 
动 不 已 。 为 了 尽快 掌握 导弹 的 基本 原理 , 由 外 行 变 内 行 ,每 
当 苏 联 专家 讲解 , 任 新 民 就 全 神 贯 注 地 听 , 生怕 露 掉 一 个 细 
节 ,一 有 疑问 就 | 可 ,直至 弄 懂 开通 为 止 。 
五 院 以 “P 一 1” 教 学 弹 为 依据 ,将 科研 专家 分 为 两 组 ,一 
部 分 专家 专门 解剖 教学 弹 , 把 每 个 零 部 件 制 成 精确 的 图 纸 ， 
另 一 部 分 人 马 依据 现 有 资料 和 导弹 知识 ,探索 设计 、 试 制 新 
的 导弹 。 任 新 民 被 委 以 研制 火 第 发 动机 的 重任 ,一 切 都 是 白 
手 起 家 , 要 研制 火箭 发 动机 , 得 先 研 制 试验 发 动机 的 设备 ， 
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整整 一 年 , 任 新 民 是 在 紧张 和 忙碌 中 度 过 的 , 他 对 导弹 不 仅 
有 了 丰富 的 感性 认识 , 而 且 有 了 丰富 的 理性 认识 , 他 对 发 展 
中 国 的 导弹 事业 充满 了 信心 。 

热火 朝天 的 1958 年 来 到 了 。 新 年 伊始 , 任 新 民 接 受 国 
防 部 五 院 的 指派 ,前 往 满 洲 里 接受 一 项 绝密 任务 。 

“去 满洲 里 火车 站 之 前 ， 五 院 领导 十 分 严肃 地 对 我 们 

说 ,就 是 死 也 不 能 对 任何 人 说 出 这 次 执行 任务 的 事 。"” 任 老 
坐 在 沙发 上 ,陷入 了 沉思 。“ 的 确 , 在 以 后 的 20 多 年 时 光 里 ， 
很 多 人 不 清楚 我 们 去 满洲 里 执行 秘密 使 命 是 干什么 ， 我 们 
严守 机 密 ,没有 向 局 外 人 透露 一 个 字 。” 

今天 ， 当 我 国 已 经 成 为 航天 大 国 , 许多 资料 予以 解密 ， 
人 们 才 知 道 任 新 民 他 们 去 满洲 里 是 同 苏 联 交 接 一 枚 “P 一 2” 
导弹 。 任 新 民 此 行 不 仅 接 回 一 枚 “*P 一 2" 导 弹 , 还 带 回 了 苏联 
“老大 如 "的 一 个 导弹 营 。 

任 新 民 指 挥 押 回 的 这 枚 “P 一 2” 导 弹 , 长 达 20 多 米 。 秘 
密 运 到 北京 后 ,安置 在 长 辛 店 马列 主义 学 院 , 苏联 导弹 营 则 
驻扎 在 郊区 一 个 秘密 军营 。 这 个 导弹 营 负责 向 任 新 民 等 中 
国 专 家 和 部 队 传 授 导 弹 发 射 技术 。 任 新 民 像 爱护 眼睛 和 生 
命 一 样 爱 护 这 枚 “P 一 2” 导弹, 常常 转 着 这 个 宝贝 疙 阁 转 来 


@ 淡 起火 入 , 任 新 民 
如 数 家 珍 。 
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转 去 , 想 尽 快 弄 清 它 的 结构 和 性 能 ,他 期 盼 着 新 中 国有 一 天 
也 有 自己 设计 和 研制 的 导弹 。 这 年 4 月 ,我 国 第 一 个 火箭 和 
导弹 发 射 基 地 在 甘肃 大 漠 深 处 的 酒泉 城 动 工 兴建 。 

1958 年 是 一 个 交织 着 热情 、 创 造 和 狂热 与 变 干 的 年 
份 。 为 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ,一 场 “ 大 跃进 运动 ”在 全 国 
莲 勃 兴起 。 运动 中 的 头脑 发 热 现 象 玻 及 到 国防 部 五 院 , 大 家 
把 仿制 导弹 看 得 过 于 容易 。 本 来 将 "P 一 2 ”导弹 的 仿制 工作 
命名 为 “1059” 工 程 , 即 在 1959 年 10 月 国庆 10 周年 时 发 射 
我 国 第 一 枚 导弹 。 这 枚 导弹 为 中 近 程 导弹 ,设计 射程 是 600 
公里 。 但 是 , 随 着 “大 跃进 "运动 的 深入 ,一些 干部 和 科技 入 
员 也 想 搞 导弹 “大 跃进 ”, 他们 认为 *P 一 2” 导 弹射 程 太 近 , 技 
术 已 过 时 , 中 国 没 必 要 走 苏联 的 老路 ,应 设计 制造 射程 更 远 
的 导弹 。 在 这 种 急躁 冒进 的 思想 冲击 下 , 任 新 民 接 受 了 设计 
推力 达 75 吨 的 火箭 发 动机 的 任务 , 而 当时 “P--2 导弹 发 动 
机 的 推力 为 30 吨 。 另 一 组 也 被 要 求 按 推 力 75 吨 发 动机 的 
要 求 ,将 苏 制 “P 一 2” 导 弹 的 零 部 件 按 比例 放大 ,自行 设计 和 
研制 。 任 新 民 对 当时 的 做 法 是 有 想法 的 ,因为 这 样 做 不 符合 
科学 技术 发 展 的 内 在 规律 , 但 上 级 决心 已 定 , 只 好 服从 , 他 
曾 无 奈 地 对 青年 科技 工作 者 说 :“ 我 们 没有 更 好 的 办 法 , 我 
们 只 有 硬 干 。” 

此 时 ,国防 部 五 院 在 南 苑 地 区 成 立 了 一 分 院 , 任 新 民 担 
任 第 三 设计 部 主任 ,， 仍 主管 火箭 发 动机 研制 。75 吨 发 动机 
的 研制 任务 搞 得 他 晕 头 墅 脑 。 当 北 风 严 着 雪花 来 到 北京 时 ， 
无 情 的 现实 告诉 人 们 ， 在 当时 的 条 件 下 ，75 吨 推力 发 动机 
只 能 是 纸上谈兵 。 

面 对 失 败 ,五 院 党 委 决 定 ,要 老 老实 实地 从 仿制 “P 一 2” 
导弹 起 步 ,而 且 要 做 到 "不 走样 "。 结 果 我 们 在 仿制 中 , 又 发 
现 苏联 提供 的 “P 一 2" 导 弹 局 限 性 较 大 ,其 设计 、 材 料 和 技术 
都 非常 原始 ,我 们 未 作 改 进 。 应 该 看 到 , 仿制 工作 客观 上 加 
快 了 我 们 掌握 火箭 和 导弹 技术 的 速度 ， 苏 联 大 多 数 专 家 在 
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指导 和 帮助 我 国 火 箭 的 仿制 、 研 究 和 基地 建设 等 方面 ,做 了 
大 量 有 益 的 工作 ,为 我 们 开 了 一 个 好 头 。 遗 憾 的 是 , 当 我 国 
仿制 ”P 一 2 导弹 进 入 决定 性 上 时效 |, 赫 鲁 晓 夫 却 背 信 和 弃 义 , 括 
或 了 合同 , 撤 走 了 专家 , 停止 提供 任何 技术 资料 , 企图 把 中 
国 的 航天 事业 扼杀 在 摇篮 中 。 
面 对 严 峻 的 困难 , 悬 荣 殖 元 帅 号 召 大 家 , 中 国人 一 定 要 
争 口气 , 自力 更 生 , 依靠 自己 的 专家 和 技术 力量 , 摘 好 “P 一 
2 导弹 的 仿制 工作 。 任 新 民 和 科技 人 员 向 着 一 股 气 , 拧 成 

有 & 绳 , 边 试验 边 总 结 , 赁 着 中 国人 的 聪明 才智 , 把“P 一 2” 导 
弹 的 仿制 工作 推 向 了 成 功 。 

谈 到 这 件 事 , 任 老 仍 抑制 不 住 兴 奋 和 自豪 。 他 说 , 苏联 
专家 撤 走时 ,有 人 断言 中 国 不 可 能 发 射 导 弹 ,因为 中 国 无 法 
生产 火箭 发 射 所 需 的 燃料 ， 我 们 自己 也 有 人 认为 国产 的 燃 
料 含 乙 烽 太 多 , 易 发 生 爆 炸 , 存 在 着 一 切 照 搬 苏 联 的 倾向 。 
仿制 中 别 说 修正 苏 方 的 图 纸 和 线路 , 甚至 出 现 了 “ 郴 头 也 要 
苏联 的 ”笑话 。 可 是 “老大 哥 " 卡 我 们 的 脖子 ,答应 给 的 火箭 
发 射 燃 料 就 是 拖 着 不 发 货 。 最 后 ,我 们 被 逼 上 梁山 , 自行 研 
制 。 就 是 在 这 种 情况 下 , 不 到 三 个 月 , 中国 用 国产 燃料 成 功 
地 发 射 了 仿制 的 “P 一 2” 导 弹 。 

“坏事 变 成 了 好 事 。” 任 老总 结 说 ,“ 这 件 事 告诉 我 们 ， 
家 要 独立 富强 , 靠 谁 也 不 行 , 只 有 靠 中 国人 自己 , 才能 把 事 
情 办 好 。” 


t 


客厅 里 弥漫 着 缕缕 清茶 的 香味 ， 任 老 的 谈话 又 把 我 们 
带 到 令 国 人 扬眉吐气 的 岁月 。 任 老 告诉 我 们 ,1960 年 11 月 
5 日 , 在 县 是 指 挥 下 , 我 国 在 酒泉 导弹 基地 成 功 地 发 射 了 第 
一 枚 仿制 的 导弹 。 

“在 祖国 的 地 平 线 上 , 飞 起 了 我 国 自己 制造 的 第 一 枚 导 
弹 , 这 是 我 国 军事 装备 史上 一 个 重要 的 转折 点 。 ” 聂 荣 瑟 元 


帅 在 发 射 成 功 后 满怀 激情 地 对 大 家 说 。 


1964 年 6 月 29 日 “东风 2 号 ”导弹 一 举 发 射 成 功 。7 


1000 公里 。 


月 9 日 和 11 日 ,又 连续 成 功 地 发 射 商 枚 同类 导弹 ， 射 程 达 


成 功 没 有 使 任 新 民 和 战友 们 陶醉 ， 他 们 知道 自己 肩 上 
担子 的 重量 ,因而 ,他 们 继续 着 自己 的 事业 。 
任 新 民 很 快 又 主持 了 “东风 2 号 甲 ” 型 导弹 的 研制 工 
作 。 这 是 中 国 第 一 析 中 近 程 导弹 。1965 年 开春 , 任 新 民 坐 镇 
酒泉 , “东风 2 号 甲 " 导弹 发 射 获 得 圆满 成 功 。 中 


水 平 再 上 新 台阶 。1966 年 10 月 27 日 ,中 


国 导弹 科技 


国 和 月 


“东风 2 号 


中 ”导弹 成 功 地 进行 了 导弹 核武 器 的 试验 ， 令 世人 刊 目 相 


看 。 


“东风 2 号 甲 ” 导 弹 试验 成 功 后 , 任 新 民 又 开始 设计 和 
Hf 制 “ 东 风 3 号 ”导弹 ,该 导弹 设计 发 动机 的 推力 是 100 吨 ， 
射程 可 达 3000 多 公里 , 且 全 部 采用 国产 新 材料 。 早 在 1965 
年 春 ,就 完成 了 设计 方案 ,并 转 入 工程 实施 阶段 1966 年 12 
月 26 日,“ 东风 3 号 ”导弹 第 一 次 试验 取得 成 功 , 这 一 -成功 


为 中 国 研制 和 发 射 洲际 导弹 奠定 了 坚实 的 基础 。 
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多 任 新 民 在 火 萌发 
射 现 场 。 
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1965 年 , 任 新 民 着 手 研 制 “ 长 征 一 号 "运载 火箭 ,RD“ 东 
风 4 号 "导弹 。 这 一 火箭 是 为 发 射 中 国人 造 卫星 准备 的 。 已 
经 是 研究 院 副 院 长 的 任 新 民 队 担 了 “长 征 一 号 ”流体 燃 类 | 发 
动机 的 科研 工作 。 稍 有 导弹 知识 的 人 都 知道 ,这 是 航天 运载 
火 稍 的 关键 部 位 。 它 承担 着 推动 和 牵引 大 型 三 级 运载 火箭 
重 达 上 百 吨 的 身 艇 六 游 太空 的 重任 。 

任 新 民 不 仅 要 负责 组 织 .协调 火箭 研制 的 系统 工程 , 还 
要 亲自 主持 和 研究 火箭 发 动机 。 他 领导 科技 人 员 在 一 年 多 
的 时 间 里 , 克服 重重 困难 , 解决 了 火箭 发 动机 的 诸如 不 稳定 
燃烧 等 多 项 关键 技术 难题 , 并 提前 完成 了 “长 征 一 号 ”运载 
火箭 的 大 起 地 面试 验 和 总 装 测 试 等 准备 工作 。 

1969 年 8 月 , “长征 一 号 ”火箭 顺利 出 三 , 并 在 当年 的 
国庆 节 后 进行 首次 试验 ,结果 失败 了 。 任 新 民 感 到 身上 的 责 
任 很 重 , 在 戈壁 薄 滩 上 , 他 带领 年 轻 人 寻找 火箭 残骸 , 很 快 
就 查 清 了 试验 失败 的 原因 。 同 年 11 月 , 又 有 两 枚 刚 出 三 的 
“长 征 一 号 ”运载 火箭 运 抵 试验 基地 。 一 切 准备 就 绪 后 长 
征 一 号 ”终于 在 1970 年 初试 验 成 功 , 中 国 从 此 掌握 了 多 级 
火箭 技术 。 

1970 年 4 月 24 日 , “长征 一 号 ”运载 火箭 驯服 地 飞 上 
了 和 天空, 准确 无 误 地 将 “东方 红 一 号 ”卫星 送 到 了 预定 的 轨 
道 。 一 向 沉稳 的 任 新 民 , 再 也 抑制 不 住 自己 激动 的 心情 , 任 
凭 热泪 在 眶 而 出 。 


天 安 门 城楼 观礼 台 是 神圣 的 。 作 为 卫星 发 射 有 功 人 员 ， 
任 新 民 在 天 安 门 城楼 上 受到 毛 主席 和 周 总 理 的 接见 。 周 总 
理 指 着 任 新 民 , 对 西 哈 努 克 亲王 说 :“ 这 位 是 造 火箭 放 卫 星 
的 人 。” 

人 造 地 球 卫 星 的 成 功 发 射 ,为 祖国 争 了 光 , 极 大 地 振奋 
了 民族 精神 。 
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1970 年 夏 , 任 新 民 又 开始 挂帅 设计 和 研制 "长征 二 号 ” 


运载 火箭 。 同 时 , 利 


改进 的 "长征 一 号 运载 火箭 ,担任 发 


射 我 国 第 一 颗 科学 探测 卫星 一 一 ”实践 一 号 ”的 任务 。 在 任 


新 民 的 目送 中 ， 实 践 一 
功 地 飞 向 太空 ,准确 地 进入 预定 轨道 。 


号 ”卫星 于 1971 年 3 月 3 日 晚 ,成 


从 1970 年 到 1975 年 的 六 年 间 ， 任 新 民 多 次 往返 于 北 


京 和 酒泉 之 则 , 在 失败 中 不 断 总 结 “ 长 征 二 号 ”火箭 的 设计 
和 技术 路 线 的 经 验 ,不 断 地 改进 新 型 火箭 ,使 之 达到 设计 要 


求 。 当 历史 的 时 针 指 向 1975 年 11 月 15 日 时 , 由 任 新 民主 


持 设计 和 研制 的 “长 征 


二 号 " 运载 火箭 , 一 举 将 我 国 第 一 颗 


返回 式 卫星 送 上 太空 。 贫 穷 落 后 的 中 国 成 为 继 美国 和 苏联 
之 后 ,第 三 个 掌握 返回 式 卫星 科技 的 国家 。 


1975 年 , 随 着 “治理 整顿 ” 工作 的 实施 , 中 国 的 国民 经 
济 得 到 恢复 和 发 展 。 中 央 为 了 整顿 和 加 强 我 国 的 航天 事业 ， 
同年 6 月 任命 任 新 民 为 第 七 机 械 工 业 部 (航天 部 ) 副 部 长 ， 
分 管 我 国航 天 科学 技术 工作 。 从 此 ,在 中 国航 天 科技 事业 的 


发 展 历程 中 ,他 的 担子 更 重 了 。 
划 “治理 整顿 ”的 东风 , 任 新 民 把 全 部 精力 都 投入 到 发 


展 我 国航 天 科技 事业 
题 , 使 我 国 在 1975 年 


上 , 治理 和 整顿 了 一 些 “ 左 ”的 工作 问 
迎 来 了 航天 史上 辉煌 的 篇 章 , 先后 成 


功 发 射 三 颗 人 造 卫 星 , 首次 实现 了 一 年 “三 星 高 照 " 的 航天 


新 纪录 。 


改革 开放 的 春风 ， 


为 我 国 的 航天 事业 注入 了 新 的 活 


力 。 中 央 确 立 了 航天 事业 的 战略 任务 :向 南 太 平 洋 发 射 洲 际 
运载 火箭 、 发 射 试验 通信 卫星 和 水 下 潜艇 发 射 火箭 三 项 宏 


伟 的 工程 。 
任 新 民 认 为 这 是 
1980 年 我 国 向 太平 洋 


自己 科研 生涯 的 第 二 个 春天 。 他 说 ， 
发 射 远程 运载 火箭 ， 是 我 国 火箭 事业 


3 具有 划时代 意义 的 大 事 。 当 时 ,我 们 大 家 很 兴奋 , 也 很 自 


信 ， 因 为 在 生产 过 程 中 我 们 制定 了 一 套 保证 产品 质量 的 规 
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人 “长 正二 号” 沾 绑 
式 火 第 正 在 进行 全 入 
振动 试验 。 


章 制 度 ,严格 工艺 管理 和 质量 管理 。 尽 管 如 此 , 发 射 时 我 的 
心情 仍然 志 释 不安。 值得 庆幸 的 是 ,我 们 的 试验 一 举 成 功 。 
当时 , 在 酒泉 卫星 发 射 中 心 看 到 欢呼 的 入 们 时 ,我 却 觉 得 双 
房 沉沉 的 ,感到 很 畦 。 

为 了 主持 “风暴 一 号 ”运载 火箭 的 研制 和 发 射 , 任 新 民 
受命 来 到 上 海 。 经 过 近 两 年 的 拼搏 奋斗 ,攻克 了 一 系列 的 技 
术 难 题 “ 风 暴 一 号 "运载 火箭 终于 昂首 屹立 在 发 射 场 上 。 任 
新 民 还 记得 , 那 是 1981 年 9 月 20 日 ,我 国 的 “风暴 一 号 运 
载 火 箭 第 一 次 将 一 组 三 颗 卫 星 连续 送 人 预定 轨道 ， 从 而 使 
我 国 成 为 国际 上 少数 拥有 一 箭 多 星 技术 的 国家 之 一 。 

随 着 我 国 改革 开放 的 深 和 人 发展， 国内 外 通信 事业 的 发 
展 , 便 成 为 百业 发 展 的 先行 行业 。 为 此 , 任 新 民 又 把 目光 落 
在 了 地 球 同 步 轨 道 通信 卫星 的 工作 上 。 为 了 早日 把 中 国 的 
通信 卫星 “栽培 ”到 地 球 同 步 轨 道上 , 任 新 民 到 底 往返 科研 
单位 与 卫星 发 射 场 多 少 次 , 谁 也 说 不 清 。 卫 星 要 在 36000 公 
里 高 的 轨道 上 与 地 球 同步 运转 , 同时 要 不 断 地 完成 电话 `. 电 
视 、 广 播 等 传输 工作 。 身 为 通信 卫星 工程 总 设计 师 的 任 新 
民 , 像 个 铁 面 无 私 的 “检查 官 ” ,不 许 工 作 中 有 任何 的 粗心 和 
隐患 ,对 于 任何 一 个 问题 都 要 查 个 水 落石 出 , 技术 人 员 既 怕 
他 ,又 敬佩 他 。1984 年 4 月 8 日 ,中 国 第 一 颗 试验 通信 卫星 
“向 自已 的 工作 岗位 。 此 举 , 标志 着 中 国航 天 技术 跃 上 
了 新 的 台阶 。 


四 


1915 年 12 月 5 日 ， 任 新 民 出 生 在 安徽 省 宁国 县 的 任 
家 大 院 里 。“ 我 的 祖父 任国 霖 是 清 未 从 湖北 谷 城 县 的 任 家 湾 
流落 到 | 安徽 宁国 县 的 。” 任 新 民 院 士 仿佛 回 到 了 久远 的 过 
去 。 他 说 : “祖父 40 多 岁 时 才 结 婚 , 到 了 知 天 命 之 年 才 生 了 
我 的 父亲 任 海 清 。 由 于 父亲 是 独生子 , 得 到 了 全 家 的 宠爱 
在 5 岁 时 被 送 进 私 熟 学 习 。” 
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聪明 好 学 的 任 海 清 学 业 优 秀 ， 高 中 毕业 后 曾 先 后 担任 
小 学 教师 和 宁 阳 小 学 的 校长 、 宁 国 县 教育 局 长 和 县 银行 行 
长 - 知 书 达 礼 ,孝敬 父母 的 任 海 铺 在 18 安 那 年 ,听从 父 命 完 
婚 。 当 任 新 民 哇 哇 落 地 时 ,祖父 心 花 既 放 , 给 孙子 起 了 一 个 
充满 美好 愿望 的 名 字 任 大 道 。1919 年 秋 ， 任 大 道 被 父 
亲 送 进 了 宁 阳 小 学 读书 。 报 名 时 , 任 海 请 根据 “大 道 任 新 民 ” 
这 名 古语 ,给 儿子 又 起 了 一 个 学 名 新 民 。 

1928 年 春 ，13 岁 的 任 新 民 进 入 宣 城 四 中 开始 了 中 学 
的 学 业 。 语 文 老师 杨 师 道 很 欣赏 他 的 作文 ,并 将 左权 作家 的 
作品 和 《新 青年 > 杂志 借 给 任 新 民 , 使 其 思想 渐渐 革命 化 :只 
有 革命 才能 挽救 贫 弱 落后 的 半封建 半 殖 民 地 的 中 国 ， 只 有 
革命 ,才能 挽救 处 于 水 深 火 热 中 的 民众 。 次 年 秋 , 任 新 民 加 
入 了 中 国共 产 主 义 青 年 团 ， 并 积极 投身 于 武装 暴动 的 革命 
浪潮 中 。 当 时 , 思想 激进 的 他 , 把 革命 看 得 过 于 理想 化 和 简 
单 化 “当时 认为 在 民众 中 一 喊 革命 口号 , 就 能 唤醒 麻木 的 
劳苦 大 众 , 只 要 民众 拿 起 枪杆 子 , 革命 便 能 成 功 。 于 是 我 们 
利用 一 切 机 会 贴 标 语 、 喊 口号 、 撒 传单 , 当 学 校正 进行 体育 
比赛 时 ， 我 们 便 突然 跳 到 桌子 上 高 喊 一 通 打倒 反动 派 的 口 
号 ,然后 将 传单 撒 向 人 群 就 转移 阵地 。 那 时 虽然 想法 过 于 幼 
稚 , 但 我 们 的 确 很 真诚 ,很 投入 。” 对 于 几 十 年 前 的 历史 , 任 
老 是 不 会 忘记 的 。 

“1934 年 ,我 考取 了 南京 中 央 大 学 化 学 工程 系 。 大 三 时 
的 1937 年 ,日 本 帝国 主义 悍 然 发 动 了 全 面 的 侵 华 战 争 。” 
“为 了 给 前 线 抗 日 将 士 提 供 枪 炮 , 把 侵略 者 赶 出 中 国 去 , 我 
放弃 了 中 央 大 学 的 学 业 ,毅然 报 著 重庆 兵 工 学 校 , 主攻 枪 炮 
设计 专业 ,1940 年 毕业 于 兵 工 学 校 大 学 部 。” 

因 成 绩优 异 , 大 学 毕业 时 , 任 新 民 被 兵 工 学 校 留 校 担任 
助教 , 一 方面 协助 教授 讲课 , 一 方面 负责 到 江津 县 试 炮 , 并 
开始 设计 新 炮 。“ 抗 战 初期 的 重庆 , 最 大 的 悲伤 莫 过 于 日 本 
飞机 的 狂 友 乱 炸 。 每 当 看 到 苍蝇 般 的 飞机 喻 哈飞 来 时 ,我 就 
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热血 直 冲 脑门 ; 看 到 战火 中 的 废墟 和 同胞 的 尸体 时 , 我 的 拳 
头 总 是 握 得 紧 紧 的 , 牙齿 咬 得 咯咯 作 响 ,恨不得 一 拳 把 飞 贼 
人 金 俩 人 烂 。 所 以 ,工作 时 特别 投入 , 希望 自己 配制 的 炸药 能 应 
侵略 者 讨 还 血 债 。 当 时 , 日 军 控制 了 中 缅 公 路 , 炸药 运 不 进 
来 ,只 能 自己 配制 。” 
当 问 到 任 老 是 什么 时 候 认 识 爱 人 虞 霜 琴 时 ， 任 新 民 深 
情 地 望 着 同甘共苦 几 十 年 的 夫人 ,回忆 道 : 一 天 ,在 重庆 郊 
外 试 炮 后 ,一 位 朋友 说 前 边 那 所 高 中 里 有 你 的 同乡 ,去 认识 
一 下 吧 ? 远 离 家 乡 的 战争 年 月 ,能 磁 到 同乡 是 缘分 。 朋 友 见 
我 犹 光 不 决 , 便 劝 说 我 。 谁 知 那个 同乡 竟 是 个 女 学生 , 还 是 
同 具 人 ,两 家 还 有 交往 。 后 来 ,我们 的 交往 多 了 ,成 了 白头 到 
老 的 结 发 夫妻 。 “说 到 这 里 , 虞 霜 琴 笑 了 , 笑 得 很 开心 。 受 她 
影响 , 任 老 也 更 妆 地 笑 了 了 。 没有 她 的 理解 和 支持 ,我 就 不 

可 能 安心 从 事 我 心爱 的 事业 。 任 新 民 语 重心 长 地 说 : 当年 
我 四 海 为 家 ,她 既 要 做 好 教师 的 本 职工 作 , 又 要 照顾 几 个 孩 
子 , 真 是 不 容易 。 我 们 常常 相距 千里 之 遥 , 我 有 其 心 无 其 力 ， 
全 靠 她 了 , 她 是 我 们 家 的 功臣 , 也 是 我 们 家 的 领导 , 而 且 是 
法 定 的 ` 公 认 的 一 把 手 。 这 时 ,愉快 的 笑 声 回荡 在 客厅 里 。 
大 家 都 觉得 开心 愉快 。 

1945 年 初 , 抗战 胜利 的 曙光 令 中 国人 欢心 鼓舞 。 任 新 
民 把 目光 投向 海外 , 决心 到 国外 留学 , 并 于 1945 年 3S 月 24 
日 乘 飞 机 前 往 印 度 , 再 搭乘 美国 轮船 赴 美 留学 。6 月 , 他 来 
到 美国 辛辛那提 实习 , 从 事 机 床 设计 工作 。 不 久 , 任 新 民 考 
取 美 国 密歇根 大 学 研究 院 机 械 工程 专业 研究 生 。 毕业 后 ,他 
又 获得 工程 力学 博士 学 位 。1948 年 9 月 ， 他 担任 布 法 罗 大 
学 讲师 ;1949 年 8 月 , 任 新 民 回 到 祖国 。 

“其 实 ,我 搞 航 天 工作 ,是 半路 出 家 。 任 新 民 继 续 回忆 , 
着 过 去 :“ 我 虽 在 美国 获得 博士 学 位 ,学 的 专业 却 与 航天 无 
关 。 在 新 中 国 成 立 前 夕 ,我 太 去 了 讲师 的 工作 ,从 旧金山 乘 
船 归 国 。 在 华东 军区 军事 科学 研究 室 , 开 始 从 事 固 体 火 箭 发 
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动机 的 研究 ， 此 时 才 搞 起 了 火箭 的 科研 工作 。1953 年 我 来 
到 北国 名 城 哈 尔 六 , 开 始 了 真正 意义 的 火 第 研究 事业 。 作为 
祖国 航天 事业 战线 上 的 一 位 老兵 ， 我 不 后 悔 自己 的 选择 和 
历程 。” 

关于 他 自己 在 航天 事业 中 的 杰出 贡献 , 任 新 民 总 以 “这 
是 大 家 一 起 干 的 “ 扩 塞 我 们 。 甚 实 , 身 为 中 国 多 项 航天 工程 
和 多 种 火箭 的 总 设计 师 .中 国 宇航 学 会 理事 长 、 第 七 机 械 工 
业 部 副 部 长 、. 中 国 科学 院 院 士 的 任 新 民 , 在 祖国 航天 事业 上 
奋斗 了 40 多 个 春秋 。 他 是 中 国 火箭 发 动机 的 设计 者 、 低温 
燃料 火箭 发 动机 的 倡导 者 和 组 织 者 , 为 中 国 “ 长 征 ” 系 列 运 
载 火 箭 和 卫星 的 研制 ,作出 了 历史 性 的 贡献 。 

现年 86 岁 的 任 老 ， 作 为 中 国航 天 局 的 高 级 技术 顾问] ， 
仍然 奔波 于 祖国 各 地 , 他 的 心 离 不 开航 天 事业 , 他 的 心 属 于 
祖国 的 航天 事业 。 
“目前 , 我 国航 天 科技 水 平 在 总 体 上 比 发 达 国 家 落后 十 
年 左右 ,” 任 新 民 说 ,“ 航 天 事业 是 显示 一 个 国家 科技 水 平和 
实力 的 一 个 重要 标志 ,同时 也 是 一 项 高 投入 的 领域 。 中 国人 
的 聪明 才智 是 举世 公认 和 的， 我 们 落后 的 主要 原因 之 一 就 是 
投入 严重 不 足 。 作 为 发 展 中 国家 ,国家 的 投入 一 时 难以 满足 
航天 事业 的 发 展 ,这 是 可 以 理解 的 ,但 是 ,如 何 科学 、 有 效 地 
利用 我 国 现 有 的 航天 能 力 、 成 果 , 更 好 地 为 国民 经 济 发 展 多 
作 贡 献 , 是 应 该 做 得 更 好 的 。 我们 应 该 系统 地 发 挥 航天 领域 
的 潜力 ,面向 市 场 ,面向 未 来 。” 

阳光 透 过 明亮 的 玻璃 , 照 在 任 老 的 身体 上 , 烟 色 的 毛衣 
有 些 退 色 , 但 很 合身 。 任 新 民 微 红色 的 脸颊 , 在 阳光 下 显得 
那么 富有 活力 和 自信 。 现 在 他 关心 的 是 中 国航 天 事业 上 的 
又 一 个 里 程 碑 一 一 载 人 飞行 ! 

“勤奋 和 努力 总 会 获得 成 功 ! ” 任 老 的 回答 中 充满 了 激 

情 和 坚定 。 
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在 吴 自 良 院士 丰硕 的 科研 成 果 中 ， 最 令 人 注目 的 是 他 
领导 研制 的 甲 种 分 离 膜 。 因 为 ， 它 是 原子 能 工业 的 核心 技 
术 , 在 有 核 国 家 中 被 列 为 绝密 科技 情报 。 可 以 这 样 说 ,哪个 
国家 拥有 了 同位 素 分 离 技术 ， 就 等 于 拥有 了 人 尖端 的 核 技 
术 。 

吴 自 良 院士 进行 的 这 项 尖端 科技 研究 的 成 功 ， 既 是 历 
史 的 必然 ,又 有 偶然 因素 。 新 中 国 决定 发 展 核 技术 时 , 几乎 
是 白手 起 家 ,无 数 科 研 难 题 , 摆 在 科技 者 的 面前 。 其 中 ,如何 
获取 铀 -235 便 是 最 为 关键 的 问题 之 一 。 

铀 -235 是 原子 弹 摧 枯 拉 朽 的 力量 源泉 ， 而 要 把 天 然 
的 铀 矿 提炼 成 高 纯度 的 金属 铀 ， 是 核 工业 和 核武 器 必须 要 
解决 的 技术 。20 世纪 70 年 代 以 前 ,人 类 要 生产 铀 -235 , 惟 

的 办 法 是 通过 气体 扩散 法 进行 分 离 和 提纯 ， 将 含量 只 有 
千 分 之 几 的 铀 矿石 ,提炼 为 纯度 在 90% 以 上 的 金属 铀 。 

什么 叫 扩 散 ? 简单 地 说 ， 就 是 通过 工业 流程 的 方法 将 
不 同 原子 量 的 铀 同位 素 分 离开 ,提取 原子 弹 、 握 弹 所 必需 
的 铀 - 235。 因 为 铀 矿 中 铀 -235 含量 很 少 ， 且 和 占 主 要 成 
分 的 铀 -238 性 质 十 分 相近 ,一 般 方 法 难以 将 它们 分 开 。 于 
是 , 科学 家 利用 铀 - 235 略 轻 的 特点 , 将 铀 的 各 种 同位 素 放 
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人 吴 自 良 院 寺 ， 为 
理 冶 金 学 家 。60 年 
代 , 率 领 科技 人 员 , 自 
力 更 生 ， 研 制 成 分 离 
铀 同位 素 的 核心 部 件 
“ 甲 种 分 离 膜 ”。 
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在 扩散 机 里 , 迫使 它们 通过 。 这 样 ,在 数 千 台 扩 散 机 组 成 的 
长 长 的 跑道 中 , 身体 轻 表 的 铀 - 235 就 要 跑 得 快 一 些 , 渐渐 
地 就 与 铀 -238 分 离开 了 了 。 而 用 气体 扩散 法 以 工业 规模 4 
产 放射 性 铀 - 235， 就 必须 要 拥有 关键 的 “真空 阀门 ” 

“ 甲 种 分 离 膜 ”。 这 种 高 科技 产品 的 制造 要 涉及 粉末 冶金 . 物 
理 冶 金 .机 械 加 工 、 金 属 腐蚀 等 多 项 新 材料 、 新 工艺 。 在 20 
世纪 60 年 代 以 前 ， 世 界 上 仅 有 美 、 苏 、 英 三 国 拥有 此 项 技 
术 , 均 被 列 为 国家 核心 机 密 ,严格 保密 。 

早 在 50 年 代 末 , 我 国 核 科学 事业 的 开拓 者 、 领导 者 钱 
三 强 ， 就 以 战略 家 的 眼光 提出 并 制定 了 研制 分 离 膜 的 项 
目 。1961 年 底 ,中 央 正 式 下 达 研 制 分 离 膜 的 任务 ,时 任 中 科 
院 上 海 治 金 所 副 所 长 的 吴 自 良 成 了 这 一 项 目的 技术 总 负责 
人 。 


上 骨 


天 , 钱 三 强 捧 着 一 管状 的 金属 部 件 问 吴 目 良 : 
“你 知道 这 是 什么 吗 ?” 
“不 知道 ! " 吴 自 良 摇 扬 头 。 
“这 就 是 你 们 要 研制 的 分 离 腊 呀 !” 钱 三 强 双手 将 分 离 
腊 递 了 过 去 。 
“分 离 膜 ! 这 便 是 扩散 机 的 心脏 器 件 ?” 吴 自 良 十 分 惊 
异 , 伸 出 双手 去 接 。 
“要 拿 ,就 一 定 要 拿 住 它 , 若 掉 在 地 上 ,只 有 靠 磁铁 才能 
把 成 千 上 万 个 碎片 吸 起 来 ,如 果 缺 少 一 块 , 它 就 不 能 正常 工 
作 s 
“这 是 哪 国 的 产品 ?” 吴 自 良 捧 着 分 离 膜 纶 视 片刻 , 问 


道 。 

“苏联 的 ,” 钱 三 强 语气 沉重 地 说 ,“ 他 们 撤 走 了 全 部 专 
家 。 连 图 纸 .资料 一 起 卷 走 了 。 现 在 ,我 们 花 大 价钱 从 苏联 进 
口 的 扩散 机 , 因为 没有 分 离 膜 而 停产 ,已 经 生 锈 啦 。 为 了 国 
家 的 独立 ,我 们 一 定 要 建立 起 自己 的 核 工业 体系 ,一 定 要 有 
我 们 自己 的 核武 器 。” 
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吴 自 良 默默 地 听 着 。 他 清楚 :如果 从 事 分 离 膜 的 研究 工 
作 , 便 意味 着 从 此 要 隐姓埋名 ,放弃 刚 启动 的 金属 物理 研究 
计划 ,而 从 事 陌 生 的 研究 项 目 。 一 个 40 多 岁 的 科学 家 ,还 要 
重新 学习 钻 研 …… 他 面临 着 一 系列 巨大 的 压力 与 挑战 ,但 
吴 自 良 勇 敢 地 挑 起 了 关系 至 J 祖国 安危 的 科技 重担 。 

一 切 都 得 从 头 做 起 。 他 虽然 从 事 材料 科研 多 年 ,但 从 未 
接触 过 放射 性 极 强 的 六 所 化 铀 。 这 家 伙 不 仅 有 放射 性 ,还 有 
极 强 的 腐蚀 性 ,一 见 空气 便 分 解 冒 烟 ,必须 在 特殊 材料 和 工 
艺 条 件 下 才能 生产 。 为 了 解决 这 些 特殊 的 科技 难题 , 吴 自 良 
从 走 上 这 条 充满 艰辛 科研 之 路 的 第 一 天 起 ， 便 改变 了 原来 
的 工作 方式 和 生活 习惯 ,全 身心 地 投入 到 研究 中 。 春 去 秋 
来 , 花 开 花 落 , 设 有 间断 。 


被 美 . 苏 等 国 吹 得 神 平 其 神 的 分 离 膜 , 其 外 观 不 过 是 个 人 
不 起 眼 的 东西 :一 根 管状 物体 , 上 有 无 数 个 让 气流 通过 的 小 公 室 。 
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孔 。 分 离 膜 看 着 不 起 眼 , 科技 含量 却 异 常 高 精 , 必须 先 研制 
出 耐 六 氰 化 铀 腐蚀 的 新 材料 ， 和 而 且 要 均匀 地 密布 着 数 万 个 
小 孔 。 要 高 质量 大 批 生产 , 摆 在 吴 自 良 他 们 面前 的 困难 是 不 
言 而 喻 的 。 分 离 膜 属于 粉 未 冶金 产品 , 金属 材料 、 工 艺 方面 
的 知识 , 是 攻克 难关 的 基础 。 作 为 技术 负责 人 , 吴 自 良 日 夜 
思考 和 实验 的 课题 是 : “研制 甲 种 分 离 膜 的 原料 该 选择 什么 
路 线 合成 2” 

所 谓 原料 , 指 的 是 金属 粉 未 。 当 时 , 中 国 科 学 家 没有 任 
何 资料 和 经 验 可 供 借鉴 和 参考 , 确定 什么 材料 , 怎样 研制 这 
些 材料 都 要 靠 自 己 的 智慧 和 创造 力 ， 经 过 科学 的 论证 和 网 
扣 , 再 进行 反复 的 试验 ,不 断 摸索 和 提高 。 当 时 ,不 少 人 主张 
通过 一 种 实验 室 方法 来 制备 原料 。 但 这 种 方法 最 大 的 不 足 
是 难以 大 规模 工业 化 生产 。 吴 自 良 在 广泛 征求 大 家 意见 的 
基础 上 ,拍板 否定 了 这 种 制备 方式 。 

经 过 无 数 次 的 试验 ， 吴 自 良将 自己 的 研制 方案 提 了 出 
来 , 虽然 从 理论 上 证 明 它 是 科学 可 行 的 , 且 可 大 规模 工业 化 
生产 ， 但 在 生产 中 是 否 可 以 用 来 制备 分 离 膜 原 料 仍 是 个 未 
知 数 。 方 案 一 经 公开 , 便 有 人 表示 怀疑 , 认为 这 种 思路 太 冒 
险 , 从 教科 书 上 又 找 不 出 予以 支持 的 理论 。 面 对 不 同意 见 ， 
他 广泛 同 大 家 交换 意见 , 征 得 多 数 同 志 的 赞同 ,并 进一步 进 
行 深 入 细致 的 研究 试验 , 解决 了 相关 的 技术 难题 。 然 而 , 进 
行 工业 化 生产 , 仍 是 一 次 质 的 飞 皮 ,实验 如 果 失 败 不 仅 要 浪 
费 大 量 的 人 力 和 物力 ， 而 且 还 会 拖 国家 核 工业 发 展 的 后 
腿 。 有 些 好 心 人 便 劝 他 不 要 冒险 。 经 过 多 次 论证 和 试验 , 吴 
自 良 以 对 国家 高 度 负责 的 主人 贫 精 神 ， 亲 然 拍板 进行 实验 
生产 。 结 果 , 一 批 批 合格 的 金属 粉末 源源 不 断 地 生产 出 来 ， 
制备 出 甲 种 分 离 膜 , 实验 获得 了 成 功 。 不 久 , 在 中 国 西北 某 
扩散 厂 , 数 干 台 扩散 机 在 科学 家 王 承 书 、 匡 征 铠 的 命令 中 启 
动 了 ,一 排 排 一 列 列 睡 龙 般 的 机 器 , 懒 懒 地 一 节 一 节 促 开 腊 
县 , 遍 遍 起 舞 , 转 瞬间 便 像 腾飞 的 长 龙 。 经 过 1000 多 个 日 日 


112 


夜 夜 的 连续 工作 , 吴 自 良和 他 的 战友 们 克服 了 原材料 .分离 
膜 \ 扩散 机 等 方面 的 困难 , 胜利 地 完成 了 研究 、 试 制 和 工业 
生产 铀 -235 的 历史 性 任务 ， 一 举 打 破 了 霸权 主义 的 核 区 
汗 ,使 中 国 成 为 令 世 人 尊敬 的 大 国 。 

1964 年 10 月 16 日 15 上 时， 在 中 国 新 疆 罗 布 泊 的 苞 漠 
上 , 在 高 达 120 米 的 铁塔 上 , 突然 送 射出 一 道光 眼 的 光 企 ， 
像 ”: 轮 初 升 太 阳 似 的 火球 ， 在 转瞬 间 攀 升 到 数 十 公里 的 高 
空 , 其 色彩 不 断 变 纪 一 一 由 深 紫 色 变 成 橘 黄色 , 其 体积 不 断 
脱 胀 ,最 后 形成 一 个 巨大 的 蘑菇 团 ,在 脱 胀 中 仍 不 断 升腾 。 


1917 年 12 月 25 日 , 吴 自 良 出 生 于 浙江 省 浦江 县 前 吴 
村 , 他 是 吴 家 的 第 七 个 孩子 。 在 吴 自 良 尚 不 明 事理 时 , 父亲 
却 病逝 了 。 父 亲 去 世 后 ,在 母亲 和 哥 姐 们 的 呵护 下 , 吴 自 和 良 
健康 成 长 , 并 于 1926 年 进入 浦江 浦 阳 小 学 接受 系统 的 文化 
教育 。 由 于 基础 扎实 ,和 且 聪 明 勤 奋 , 他 仅 用 3 年 的 时 间 便 以 
优异 的 成 绩 完成 了 小 学 学 业 。 哥 哥 姐姐 希望 小 弟 能 受到 良 
好 的 教育 ,一 致 主张 他 报考 浙江 最 好 的 中 学 。 

1929 年 , 吴 自 良 离开 家 乡 来 到 省 城 杭州 ， 考 入 省 立 第 
一 中 学 学 习 , 并 开始 独立 生活 。 二 三 十 年 代 , 现代 科学 技术 
对 中 国 的 文化 教育 事业 已 产生 相当 大 的 冲击 力 ， 科 技 知 识 
已 成 为 中 学 课堂 的 主角 。 吴 自 良 对 数 、 理 、 化 等 课程 产生 了 
兴趣 ,渐渐 树立 起 当 科 学 家 的 理想 。1932 年 ,他 初中 毕业 后 
考 人 省 立 杭州 高 级 中 学 继续 学 习 。1935 年 ， 高 中 毕业 的 吴 
自 良 , 考 入 北洋 大 学 工学 院 。 他 告别 了 家 乡 ,来 到 天 津 。 在 北 
洋 大 学 工学 院 , 他 进入 矿 冶 专业 学 习 , 后 对 新 兴 的 航空 专业 
产生 了 向 往 之 情 , 便 转 人 航空 机 械 系 学 习 。 

1937 年 , 日 本 军国 主义 发 动 了 全 面 的 侵 华 战争 , 并 很 
快 进占 了 天 津 。 北 洋 大 学 工学 院 不 得 不 西 迁 , 于 1938 年 驾 
转 来 到 陕西 省 的 城 固 县 ,并 与 焦作 工学 院 合并 为 西北 工学 
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人 球 全 居 精 炼 铸造 
装置 。 


院 。1939 年 , 吴 自 良 走出 大 学 校门 ,决心 为 祖国 的 独立 和 民 
族 解 放 事 业 贡 献 自己 的 力量 。 

不 久 , 他 跨越 干 山 万 水 来 至 | 云南 登 允 ,在 中 央 飞 机 制造 
厂 设 计 科 从 事 设计 工作 。 在 这 里 , 吴 自 良 的 业务 工作 得 到 长 
足 的 进步 , 不 仅 增 长 了 知识 , 而 且 锻 炼 了 动手 能 力 , 为 日 后 
独立 地 开展 研究 工作 和 实验 工作 奠定 了 坚实 的 基础 。1942 
年 ,工厂 遭 到 日 军 飞 村 .的 重点 对 和 炸 , 工 厂 被 夷 为 平地 。 

他 酒 泪 离开 了 中 央 飞 机 制造 三 ,来 到 昆明 ,被 分 配 到 中 
风机 器 厂 ,担任 工程 师 。 昆 明 虽 是 大 后 方 , 也 常常 受到 敌人 
飞机 的 鞭 炸 ,难以 正常 工作 。 同 时 ,他 也 对 国民 党 消极 抗日 ， 
积极 反共 的 反动 本 质感 到 心 灰 意 冷 ， 对 蒋介石 不 抱 约 想 
了 。 他 希望 改变 一 下 自己 的 环境 ,到 国外 留学 、 工 作 。 

这 时 , 当 医 生 的 大 姐 十 分 理解 小 第 的 心情 ,资助 他 出 国 
留学 。1943 年 , 吴 自 良 离 开战 火 连天 的 祖国 , 离开 亲人 , 漂 
洋 过 海 来 到 太平 洋 彼 岸 的 美国 自费 留学 。 他 在 匹 斯 储 卡 内 
基 理 工学 院 ( 今 卡 内 基 “ 梅 隆 大 学 ) 冶金 系 攻读 研究 生 , 先 
后 师 从 著名 物理 冶金 学 家 C. S 巴 瑞 特 (C. S Barreett) 教 授 和 
R. 斯 莫 洛 柯 夫 斯 基 (R. Smoluchowshi) 教授 , 倾心 于 物理 冶 
金 学 专业 。 

经 过 几 年 的 艰苦 耕耘 ， 丘 自 良 在 科研 的 道路 上 留 下 了 
坚实 的 足迹 。1948 年 , 吴 自 良 以 4 片 状 包 单 晶 中 请 移 机 制 和 ] 
内 耗 的 关系 》(Slip mechanizm and internal friction in thin a- 
luminium single crystals) 这 篇 论文 , 获得 理学 博士 学 位 。 研 
究 生 毕业 后 回国 无 望 的 吴 自 良 在 卡 内 基 理 工学 院 金属 研究 
所 做 博士 后 的 研究 工作 。1949 年 ， 他 应 聘 到 锡 腊 括 斯 大 学 
材料 系 工作 ,被 聘 为 副 研 究 员 ,主持 “ 软 钢 中 阻尼 和 疲劳 "的 
研究 项 目 。 

1949 年 10 月 1 日， 中 华人 民 共 和 国 成 立 的 隆隆 礼炮 
声 ,预示 着 东方 巨 龙 的 苏醒 和 腾飞 。 当 吴 自 良 听 到 新 中 国 成 
立 的 消息 时 ,彻夜 难 眠 , 那 颗 哑 动 的 中 国 心 飞 回 了 祖国 。 于 
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是 , 他 默默 地 做 着 回国 的 准备 ,并 酬 去 了 工作 ,于 1950 年 岁 
末 回 到 祖国 。 

1951 年 2 月 , 吴 自 良 前 往 河 北 省 唐山 市 , 受聘 为 唐山 
北方 交通 大 学 冶金 系 教 授 。 身 为 新 中 国 物理 冶金 学 的 开拓 
者 ,他 学 识 洲 博 , 治 学 严谨 ,作风 踏实 ,平易 近 人 。 在 从 事 基 
础 研究 的 同时 走 上 讲台 ,言传 身 教 ,培养 新 中 国 第 一 代 物 理 
痊 金 学 专门 人 才 。 

新 中 国 成 立 后 ， 党 和 国家 领导 人 把 发 展 科 学 技术 的 工 
作 摆 到 了 重要 的 议事 日 程 上 ， 科 研 机 构 和 科研 工作 跨 上 了 了 
新 的 历史 台阶 。1951 年 8 月 ,中 国 科 学 院 工学 实验 馆 ( 现 中 
国 科 学 院 上 海 冶 金 研究 所 ) 招聘 科研 人 员 , 吴 自 良 受 聘 为 研 
究 员 , 开展 物理 冶金 特别 是 各 种 新 材料 的 科研 、 试 验 工作 ， 
曾 先 后 出 任 中 国 科 学 院 冶 金 陶 次 研究 所 研究 员 和 物理 冶金 
室 主 任 、 副 所 长 、 所 学 术 委 员 会 主任 、 所 学 位 评定 委员 会 主 
任 等 领导 职务 。 


在 近 半 个 世纪 的 科研 工作 中 ， 刁 自 良 凭借 深厚 的 理论 
功底 , 主要 从 事 金 属 中 缺陷 、 扩 散 及 强度 方面 的 研究 , 特别 
是 在 点 缺陷 及 位 错 理论 上 开拓 创新 ， 为 祖国 材料 科学 作出 
了 卓越 的 历史 贡献 ,取得 了 众多 的 科研 成 果 。 

1950 年 刚 回 到 祖国 时 , 吴 自 良 希 望 继续 从 事 在 美 国 开 
始 的 研究 工作 ， 在 物理 冶金 基础 研究 领域 为 祖国 做 出 国际 
一 流 的 科研 成 果 , 为 国 和 争光。 但 面 对 百 业 待 兴 的 国情 ,尤其 
是 经 济 建 设 和 国防 事业 迫切 需要 解决 大 量 的 新 材料 问题 ， 
他 不 能 以 个 人 的 爱好 而 影响 国家 的 需要 。 在 基础 研究 和 技 
术 攻 关 这 对 矛盾 面前 , 吴 自 良 把 国家 利益 放 在 第 一 位 ,把 个 
入 的 爱好 和 专长 与 祖国 的 需求 有 机 地 统一 在 一 起 ,领导 并 
攻克 了 多 项 国民 经 济 和 国防 建设 急需 研制 的 新 材料 的 特殊 
任务 。 


115 


Chuangzao qiji de renmen 


《人 我 国 第 一 座 原 地 
浸出 采 鳃 试验 三。 


解放 初期 ,机 械 制 造 业 的 胃口 很 大 , 而 低 合 金 钢 却 无 法 
满足 巨大 需求 。 那 时 ,中 国 的 钢铁 工业 落后 得 连 自己 的 钢 种 
牌号 都 没有 ， 工 业 部 门 使 用 的 合金 钢 均 是 美 、 英 、 苏 的 牌 
号 。 当 时 ， 因 帝国 主义 封锁 ,我 国 主要 是 进口 苏联 的 合金 
钢 。 由 于 我 国 缺 镍 少 铬 ,所 以 无 法 按照 苏联 的 配料 生产 低 合 
金 钢 40X 这 种 钢材 。 而 中 国 汽车 工业 刚刚 起 步 时 ,所 需 的 钢 
材 全 部 靠 从 苏联 进口 , 所 需 费用 巨大 ,所 以 钢材 成 为 汽车 工 
业 发 展 的 瓶颈 问题 之 一 。 于 是 ,开展 从 事 苏 联 低 合 金 钢 40X 
替代 用 品 的 研究 , 以 我 国富 产 元 素 锰 、 钼 等 代替 我 国 缺少 的 
铬 、 镍 的 研究 任务 , 便 被 摆 到 工业 部 门 的 议事 日 程 上 。 第 一 
机 械 工业 部 要 求 中 国 科 学 院 根据 他 们 的 技术 标准 ， 尽 早 研 
制 出 替代 进口 的 40X 钢 的 国产 合金 钢 。 

中 国 科学 院 将 这 项 创新 任务 下 达 给 上 海 陶 瓷 治 金 研 究 
所 , 吴 自 良和 勇 挑 重担 , 率领 课题 组 进行 深入 系统 的 调研 , 认 
为 用 我 国 丰富 的 合金 元 素 锋 、 钥 替代 铬 、 镍 的 技术 路 线 是 科 
学 可 行 的 。50 年 代 初 ,他 和 科技 人 员 从 研究 室 到 试验 室 、 钢 
铁 厂 ,不 断 探索 ,不 断 总 结 ,从 化 学 热处理 性 能 、 机 械 性 能 和 
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生产 成 本 等 方面 开展 全 面 的 研制 工作 , 终于 在 1954 年 研制 
出 生产 成 本 低 于 40X 钢 , 低 温 中 冲击 韧性 、 回 火 脆 化 敏感 程 
度 优 于 40X 钢 , 其 疲劳 性 能 . 氰 化 性 能 和 40X 钢 相 似 的 含 鳃 
1. 10 ~1.50% 、 含 钻 0. 12 ~ 0. 18% 的 镭 钼 钢 。 很 快 , 这 项 研 
究 成 果 便 在 长 春 第 一 汽车 制造 三、 抚顺 钢 广 和 上 海 柴 竹 机 
三 等 单位 得 到 广泛 应 用 ， 不 仅 对 建立 新 中 国 的 合金 钢 事业 
起 到 了 拓 东 和 示范 作用 ， 而 且 也 开辟 了 国际 镭 钥 钢 研究 的 
先 订 ,引起 国内 外 专家 的 广泛 关注 。 

六 七 十 年 代 ， 随 着 新 技术 浪潮 的 风起云涌 ， 半 导体 材 
料 、 磁 性 材料 、 超 导 材 料 的 研究 水 平和 应 用 程度 , 不 断 影 响 
着 人 们 的 思想 和 工作 方法 、 生 活 方 式 。 吴 自 良 敏锐 的 洞察 
力 ， 使 他 很 早 便 关注 和 开展 这 方面 的 预 研 工 作 ， 特 别 是 在 
“文革 ”艰难 的 岁月 里 ,进行 秘密 的 科研 工作 。 改 革 开 放 后 ， 
吴 自 良 为 尽快 推进 我 国 在 磁性 材料 .半导体 材料 、. 超 导 材 料 
的 科研 工作 ， 为 科研 人 员 和 研究 生 哎 心 沥 血 地 讲授 理论 力 
学 、 统计 物理 、 电 动力 学 和 量子 力学 , 这 几 门 是 理论 物理 中 
最 新 的 科学 知识 , 对 推动 我 国 在 该 领域 的 科研 工作 ,起 了 重 
要 的 作用 。 


四 


科学 与 技术 既是 相互 联系 的 ,又 有 着 本 质 的 区 别 。 回国 
后 的 数 十 年 中 ， 吴 自 良 虽 然 将 大 部 分 时 间 和 精力 投入 到 国 
家 下 达 的 重大 技术 攻关 任务 中 ， 但 他 根据 国际 物理 材料 科 
学 发 展 的 趋势 和 他 在 完成 技术 创新 实践 中 遇 到 的 理论 癌 
题 , 不 懈 地 探索 材料 科学 的 本 质 规律 , 把 金属 物理 的 基础 研 
究 工 作 不 断 推 向 新 的 科学 平台 。 

建国 初期 , 我 国 开始 建立 自己 的 合金 钢 系 统 工 程 , 吴 自 
良 在 攻克 用 锰 、 钼 合金 钢 , 代替 苏联 进口 含 镍 、 铬 的 40X 钢 
的 技术 攻关 中 , 便 针 对 钢 的 时 效 , 率先 提出 合金 元 素 原子 和 
m 间隙 原子 间 相 互 作用 的 理论 命题 ， 并 根据 钢 和 钼 合金 的 
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脆性 问题 ， 对 间隙 原子 和 位 错 间 的 交互 作用 问题 进行 开创 
性 的 研究 ， 为 人 类 研制 和 生产 锈 钼 合金 钢 开辟 了 新 的 道 
路 。 

60 年 代 初 , 吴 自 良 提 出 在 中 国 科 学 院 上 海 冶金 陶 次 研 
究 所 筹建 精密 合金 研究 室 , 为 使 该 研究 室 出 人 才 、 出 成 果 ， 
他 采取 开门 研究 的 方式 ， 聘 请 中 国 科学 院内 外 的 著名 专家 
来 所 讲课 和 工作 ,成 为 国内 该 领域 研究 事业 的 一 面 旗帜, 特 
别 是 在 合金 变相 的 研究 中 , 某 些 工作 达到 国际 水 平 :如 他 发 
表 的 《 面 心 立 方 金属 中 间隙 原子 扩散 内 耗 峰 机 制 的 研究 》 一 
文 , 首次 提出 碳 原子 可 与 过 饱和 淳 火 空 位 结合 形成 代位 碳 ， 
再 与 正 带 间 障 碳 形成 代位 碳 一 一 间 阶 碳 原子 对 。 这 一 理论 
科学 地 解释 了 铁 一 镍 合金 中 碳 的 扩散 内 耗 峰 的 一 系列 特 


人》 吴 自 良 院 土 指 导 征 , 使 人 们 对 金属 物理 的 认识 向 前 迈进 了 一 步 。 又 如 , 吴 自 
博士 生 学 习 讨 论 。 良 在 《关于 体 心 立方 金属 中 合金 元 素 原 子 和 间隙 原子 间 相 
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互 作用 》 这 篇 学 术 论文 中 , 第 一 次 系统 论述 了 钛 、 钒 等 元 素 
和 闻 障 氮 原 子 间 形成 钛 一 损 对 钒 一 氮 对 等 复合 缺陷 的 过 
程 ,并 科学 地 把 握 了 添加 钛 、 钒 等 合金 元 素 钢 的 抗 时 效 性 的 
物理 规律 。 这 些 科 研 成 果 , 在 国际 同行 中 颇 受 关注 , 其 学 术 
影 啊 相当 广泛 。 

“文革 ”初期 , 埋头 祖国 科学 技术 事业 的 吴 自 良 被 扣 上 
反动 学 术 权 威 和 美 蒋 特 务 的 大 帐 子 ， 科 研 工作 和 身心 健康 
受到 很 大 的 伤害 ， 但 他 仍 坚 持 秘密 进行 资料 的 整理 和 研究 
工作 。 十 年 动乱 ”的 中 后 期 , 吴 自 良 的 科研 工作 和 人 身 自 由 
渐渐 得 以 恢复 。 这 期 间 , 第 一 项 任务 是 国防 建设 中 急需 解决 
的 坦克 装甲 和 防弹 衣 的 研究 任务 。 这 项 工作 的 技术 途径 .新 
材料 和 新 工艺 ,都 需要 他 来 填补 国内 科技 空白 。 吴 自 良 把 个 
人 的 荣辱 放 到 脑 后 ， 很 快 便 研 究 试 制 成 功 了 具有 国际 先进 
水 平 的 复合 材料 铝 合 金 装甲 板 和 防弹 衣 。 

不 和 久 , 他 根据 国际 半导体 材料 科学 发 展 的 最 新 动态 , 针 
对 我 国 半 导体 元 件 成 品 率 低 和 大 规模 集成 电路 产品 可 靠 性 
差 的 问题 , 从 材料 科学 的 内 在 本 质 着 手 , 创造 性 地 提出 进行 
单项 工艺 和 硅 材 料 品 质 因素 的 技术 攻关 课题 。 由 于 他 的 组 
织 领 导 , 我 国 在 该 领域 的 研究 进展 迅速 , 特别 是 在 “SiO : 胶 
体 抛 光 工 艺 ”“9 微米 红外 吸收 法 测定 硅 单 晶 中 氧 含 量 的 
标定 曲线 ”“ 大 规模 集成 电路 用 奎 单 唱 的 氧 本 征 吸 杂 研 究 ” 
中 开拓 进取 , 取得 一 批 创新 成 果 , 从 理论 上 丰富 发 展 了 单项 
工艺 奎 材料 品质 的 科学 知识 ， 从 技术 上 解决 了 半导体 元 器 
件 成 品 率 低 和 大 规模 集成 电路 成 品 可 靠 性 差 的 生产 难题 ， 
有 力 地 推动 了 科研 和 生产 。 

进入 80 年 代 , 我 国 改革 开放 的 春 潮 温暖 着 科技 人 员 的 
心 雇 。 辣 时 ,高 温 超 导 和 氧化 物 的 研究 浪潮 席卷 全 球 ,古稀 之 
年 的 吴 自 良 始 终 以 理性 的 头脑 关注 着 国际 科技 的 变化 与 发 
展 。 他 意识 到 这 种 新 材料 在 国际 未 来 的 高 科技 领域 扮 玫 特 
殊 的 角色 , 不 顾 身 患 瘤 疾 , 倾心 于 这 项 全 新 的 科研 天 地 中 。 
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为 了 推动 我 国 在 高 温 超 导 新 材料 科学 中 的 研究 工作 ， 吴 自 
良 老将 出 马 ， 率 先 利 用 低频 内 耗 方 法 研究 氧 在 高 温 超 导 材 
料 中 的 扩散 特征 ， 并 为 氧 的 扩散 系数 和 激活 能 提供 科学 数 
据 ， 进 而 把 氧 的 扩散 特征 和 超 导 落 膜 材料 中 的 缺陷 结构 有 
机 地 统一 起 来 ， 一 举证 明了 超 导 和 氧化 物 薄 膜 中 异常 高 速 进 
氧 过 程 的 物理 规律 。 同 时 ,他 满腔 热情 地 支持 和 帮助 广大 中 
青年 科 按 工作 者 和 研究 生 从 事 高 温 超 导 材 料 的 研究 工作 ， 
亲自 为 他 们 搜集 资料 , 提 方 案 , 使 一 批 青 年 科技 骨干 在 薄膜 
材料 制备 工艺 和 氧 在 高 温 超 导 氧 化 物 中 扩散 行为 等 领域 取 
得 新 的 研究 成 果 , 从 而 引起 国际 超 导 界 的 好 评 。 

如 今 , 吴 自 和 良 院 士 又 把 目光 投向 了 21 世纪 国际 科技 发 
展 的 前 沿 , 他 那 科 学 救国 、 科 学 强国 的 理想 , 仍 在 一 步 一 个 
脚印 地 去 实 路 ,去 实现 。 
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陈 芳 允 : 
中 国人 要 有 民族 自信 心 


人 陈 芳 允 院士 ,无 线 
电 电 子 学 、 空 间 系统 工 
程 专家 ,是 中 国 卫星 测 
量 、 控 制 技术 的 黄 基 人 
之 一 。 他 相继 颖 出 了 微 
波 统一 测控 系统 、“ 肥 
星 定位 系统 "， 远 感 小 
卫星 群 对 地 观测 系统 
和 移动 卫星 通信 系统 
等 方案 。2000 年 逝世 。 


陈 芳 允 院士 是 浙江 黄岩 人 ,1913 年 4 月 3 日生。 父亲 陈 
立信 幼 读 诗 书 , 志 存 高 远 。 曾 入 保定 陆军 军官 学 校 就 读 , 与 
蒋介石 同学 。 后 参加 辛亥 革命 ,为 革命 军 独立 团团 长 。 因 看 
不 惯 官场 黑暗 , 解 甲 归 田 , 卖 酒 为 生 。1931 年 , 陈 芳 允 只 身 


前 往 上 海 ,入 浦东 中 学 高 中 部 。1934 年 , 陈 芳 允 以 优异 的 成 
绩 考 入 了 清华 大 学 机 械 系 。 

现在 陈 芳 允 谈 起 往事 仍然 感慨 万 千 。 他 说 : “我 母亲 早 
逝 ,父亲 经 常 在 外 地 ,我 眼 祖父 祖母 生活 在 一 起 , 养 成 了 劳 
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动 习 人 惯 ,特别 是 喜欢 动手 ,有 较 强 的 动手 能 力 。 因 此 我 的 物 
理 实验 和 车 间 实 习 都 不 错 。 做 实验 时 常常 和 同学 比赛 ,不 做 
出 好 的 结案 绝 不 罢休 。 当 时 吴 有 训 \ 叶 企 孙 、 赵 忠 关 等 老师 
都 很 重视 学 生 们 的 动手 能 力 和 实验 训练 。 几 位 恩师 也 许 看 
见 我 能 动手 和 坚持 不 懈 的 工作 精神 ， 认 为 是 个 可 教 的 学 
生 。 这 是 我 的 幸运 ,对 我 的 人 生起 到 了 重要 作用 。 ” 

“1938 年 , 学 校 南 迁 到 昆明 , 并 成 立 了 西南 联 大 , 在 战 
和 争 的 风雨 中 学 校 仍 然 坚 持 开 课 。 课 程 中 我 最 感 兴趣 的 是 吴 
有 训 | 老 师 的 近代 物理 和 任 之 恭 老 师 的 无 线 电 。 我 畏 出 了 一 
个 道理 ， 他 们 讲课 是 以 自己 的 工作 和 科学 实践 心得 为 基础 
的 ,所 以 讲 来 特别 生动 而 引 人 人 和 人 胜 。 我 也 进一步 萌发 了 我 们 
为 什么 不 在 自己 国家 联系 实际 做 出 新 的 科学 成 果 的 思想 。 
后 来 ， 任 之 恭 考 师 和 备 昭 英 老 师 叫 我 到 请 华 无 线 电 研究 所 
当 助 教 , 从 此 边 干 边 学 ,逐步 成 为 一 个 无 线 电 电子 学 的 科学 
技术 工作 者 。" 陈 老 回忆 道 。 

1938 年 ， 陈 芳 允 从 西南 联 大 毕业 后 , 先后 在 昆明 王 守 
建 (物理 学 家 ) 开办 的 机 械 厂 和 清华 无 线 电 研究 所 工作 , 主 
要 从 事 标准 计量 工作 和 无 线 电 教学 工作 ， 同 时 在 无 线 电 凶 
究 所 所 长 任 之 蕉 教授 的 指导 下 ， 从 事 通信 和 晶体 滤 疲 器 方 
面 的 研究 和 试验 工作 。1941 年 秋 , 身 为 爱国 的 热血 青年 , 陈 
芳 允 不 满足 在 试验 室 从 事 科 学 研究 工作 ， 而 要 从 事 一 些 直 
接 为 抗 旦 救国 尽心 尽力 的 工作 ， 经 恩师 任 之 恭 的 介绍 前 往 
成 都 无 线 电 厂 工 作 。 成 都 无 线 电厂 是 国民 党 航空 委员 会 
属 的 一 个 军工 厂 ， 陈 芳 允 主要 负责 研究 飞机 上 的 无 线 电 设 
备 。 

抗战 中 ,国民 党 的 大 部 分 先进 武器 是 从 美国 进口 的 。 陈 
芳 允 在 无 线 电 厂 工作 时 ， 大 部 分 进口 的 电子 设备 经 他 的 手 
组 装 和 安装 。 一 次 国民 党 当局 从 美国 进口 了 一 台 先 进 的 飞 
机 定向 设备 (为 飞机 指示 方向 的 ) 。 安 装 这 套 先进 的 导航 设 
备 的 任务 自然 落 在 了 陈 芳 允 的 肩 上 ， 为 了 早 旦 打败 日 本 侵 
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略 者 ,他 带领 技术 人 员 加 班 加 点 地 工作 , 提前 完成 了 安装 任 
务 。 但 是 , 在 安装 后 进行 定位 调整 时 , 本 应 将 方向 调 到 有 日 
本 侵略 军 的 东 面 ,而 国民 党 当局 却 将 方向 调 [ 向 延安 ,其 军事 
目标 显然 不 是 日 本 军队 ,而 是 中 国共 产 党 。 陈 芳 允 彻底 看 请 
了 蒋介石 的 面目 ， 无 奈 中 陈 芳 允 产生 了 出 国 留学 的 念头 。 
1943 年 和 1944 年 , 美国 和 英国 在 华 招收 留学 生 , 陈 芳 允 先 
后 报考 了 美国 电影 工程 专业 和 英国 无 线 电 电 子 专 业 。 很 快 ， 
美国 的 录取 通知 书 全 发 了 下 来 ,但 厂 里 坚决 不 肯 放 人 。 陈 芳 
允 跑 至 | 教育 部 申辩 , 教育 部 拿 出 厂 里 不 同意 他 出 国 的 书信 ， 
并 劝 他 早日 回 厂 工作 ,一 气 之 下 , 陈 芳 允 私自 离开 工厂 来 到 
重庆 。 结果 国民 党 当局 令 对 他 实行 通缉 。 于 是 , 陈 芳 公开 
始 了 东 躲 西藏 的 流浪 生活 。 不 久 ,他 在 街 上 意外 地 碰 到 国民 
党 航空 委员 会 外 事 处 的 一 个 参谋 ,这 位 参谋 告诉 陈 芳 人 多 ,他 
报考 英国 留学 的 通知 书 来 了 ,这 次 厂 里 同意 了 。 于 是 , 陈 芳 
允 返 回 了 成 都 。 

1944 年 底 , 陈 芳 允 匀 飞机 来 到 印度 , 因 换 英国 护照 而 
等 了 两 三 个 月 , 1945 年 初 他 乘坐 的 轮船 抵达 英国 。 从 1945 
年 至 1948 年 , 陈 芳 人 允 在 英国 COSSOR 无 线 电厂 研究 室 , 井 
展 电视 和 船用 雷达 的 研究 工作 。 第 一 年 , 陈 芳 允 在 伦敦 从 事 
有 关 电 视 接 收 机 图 像 质量 改进 方面 的 研究 。 在 工作 中 ,他 显 
示 出 炎黄 子孙 的 聪明 才智 和 开拓 创新 能 力 ， 受 到 厂 方 的 好 
评 。 在 英国 时 ,我 觉得 中 国人 一 点 也 不 比 英国 人 差 , 而 且 更 
富有 全 | 疡 [能力 。” 陈 芳 允 认真 地 讲 。 

国民 党 使 馆 还 将 陈 芳 允 派 往 曼 彻 斯 特 一 家 雷达 工厂 学 
习 、 工 作 , 参 与 海 用 雷达 的 研制 和 实验 。 陈 芳 允 解决 了 相关 
的 技术 难题 ， 成 为 研制 和 实验 工作 中 的 主要 科技 人 员 之 
一 “在 海 用 雷达 的 研制 中 , 我 虽然 解决 了 几 个 关键 技术 问 
题 , 但 我 认为 这 只 是 我 科研 工作 中 的 一 小 部 分 ,无 可 夸 次 。 
当时 我 只 希望 有 一 天 在 我 的 祖国 开展 科研 事业 。 陈 老 对 我 
说 。 
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抗日 战争 胜利 后 ,国民 党 反动 派 违反 民意 , 发动 了 全 面 
的 内 战 , 使 饮 受 战火 痛苦 的 中 国人 民 雪 上 加 霜 , 这 使 陈 芳 人 允 
的 心 彻 底 转向 了 中 国共 产 党 。1948 年 ， 中 国人 民 的 解放 战 
争 由 战略 防御 转 为 战略 进攻 。 身 为 海外 的 学 子 , 陈 芳 允 时 伐 | 
关注 着 祖国 发 生 的 一 切 ， 想 早日 回国 参加 经 济 建设 。1948 
年 6 月 , 陈 芳 允 回 到 了 了 上海。 

1948 年 底 , 陈 芳 人 允 在 上 海 碰 到 了 中 央 研 究 院 上 诲 生理 
生化 研究 所 所 长 冯 德 培 教 授 。 冯 德 培 是 陈 芳 允 的 同乡 ,而且 
两 人 在 英国 时 有 过 接触 , 冯 先 生 是 从 事 神经 科研 究 的 专家 ; 
一 直 想 找 一 个 与 神经 专业 有 关 的 电子 学 专家 协助 自己 开展 
研究 工作 。 于 是 , 陈 芳 人 允 在 中 央 研 究 院 生 理 生化 研究 所 任 技 
正 ， 协 助 冯 所 长 研制 神经 生理 方面 的 电子 仪器 和 试验 工 
作 。 

随 着 军事 上 的 败退 ， 国 民 党 当局 加 紧 将 中 央 研 究 院 的 
设备 .人 员 迁 往 广州 ` 人 台湾 。 我 党 地 下 工作 者 团结 .引导 科技 
人 员 , 同 国民 党 的 搬迁 行动 作 斗 争 。 陈 芳 多 和 地 下 党 员 胡 克 
源 冒 着 生命 危险 保护 、 转 移 中 央 研 究 院 的 设备 和 科技 人 
员 。 不 久 , 解放 上 海 的 炮 声 彻底 打 乱 了 国民 党 的 搬迁 计划 ， 
中 央 研 究 院 回 到 了 人 民 的 手 里 。1949 年 11 月 ,中 国 科学 院 
成 立 , 陈 芳 允 任 中 国 科 学 院 生理 化 学 所 的 技 正 。 


解放 后 , 中 国 的 科学 技术 事业 得 到 迅速 的 发 展 , 陈 芳 久 
的 聪明 才智 得 到 全 面 的 发 挥 ， 他 的 心情 异常 愉快 。1952 怕 
夏天 , 中 国 科 学 院 副 院 长 吴 有 训 | 将 陈 芳 允 调 到 北京 , 让 他 担 
负 起 筹建 中 国 科 学 院 电 子 研究 所 的 重任 。 在 东 皇 城 根 的 一 
个 古色 古 香 的 院落 里 ， 陈 芳 允 挂 出 了 电子 所 筹建 办 公 室 的 
招牌 。 很 快 , 陈 芳 允 从 国内 外 聚集 了 数 十 位 电子 学 专家 。 

1954 年 , 著名 核 物 理学 家 钱 三 强 前 往 苏联 参观 、 著 察 
原子 能 工业 。 此 行 , 钱 先生 得 知 电子 学 对 原子 能 工业 其 有 重 
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要 作用 , 便 找 到 呈 有 训 (当时 兼任 中 国 科 学 院 近代 物理 所 所 
长 ) , 提出 将 正在 筹建 电子 所 的 这 批 科技 人 员 全 部 划 人 近代 
物理 所 。 于 是 ,电子 学 研究 所 筹备 处 并 入 近代 物理 所 成 为 一 
个 研究 室 。 陈 芳 允 的 工作 也 转向 脉冲 技术 和 探测 原子 射线 、 
粒子 仪器 方面 的 研究 。1955 年 , 陈 芳 允 被 晋升 为 研究 员 。 
1956 年 , 我 国 制定 了 “十 二 年 科学 技术 规划 ”, 中 国 科 
学 院 决 定 立 即 成 立 电子 学 研究 所 ， 陈 芳 允 转 入 电子 所 工 
作 。“ 电 子 所 的 成 立 我 很 高 兴 , 但 也 使 我 深 感 遗 憾 。1952 年 ， 
恩师 吴 有 训 以 其 远见 卓识 看 到 电子 学 的 巨大 社会 前 景 ， 多 
次 嘱 听 我 为 中 国 科 学 院 建立 一 个 有 深厚 的 物理 、 数 学 基础 
又 能 为 国家 建设 作出 实际 贡献 的 电子 研究 所 。 我 为 此 虽 作 
出 了 努力 , 但 并 未 完成 老师 的 嘱托 , 时 至 今日 想起 此 事 , 仍 
感 民 愧 和 不 安 。” 陈 芳 允 深情 地 说 :“ 钱 三 强 不 仅 是 一 位 杰出 
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的 科学 家 , 也 是 一 位 富有 和 人格 魅力 的 科学 管理 者 , 电子 所 成 
立时 ,他 将 原 电子 所 筹备 处 的 人 和 物 全 部 交还 给 电子 所 。” 

中 科 院 电子 学 研究 所 成 立 后 ， 陈 芳 允 担任 该 所 脉冲 技 
术 实 验 室 主任 ,系统 地 开展 了 对 毫 微 秒 脉 冲 的 产生 、 放 大 、 
显示 等 科技 的 研究 和 试验 工作 。1957 年 苏联 发 射 了 人 类 第 
一 颗 人 造 地 球 卫 星 后 ， 中 国 科学 院 电 子 所 做 了 一 些 准 备 工 
作 ， 陈 芳 允 组 织 大 家 成 功 地 接收 了 这 颗 人 造 地 球 卫 星 发 出 
的 无 线 电信 号 并 进行 了 准确 的 记录 和 科学 的 分 析 ， 不 仅 测 
出 了 卫星 过 顶 时 的 多 普 勒 频率 曲线 ， 而 且 推 算出 它 的 运行 
轨道 的 参数 。 从 此 , 陈 芳 允 开始 了 空间 电子 学 的 研究 事业 ， 
与 空间 科学 事业 结 下 了 不 解 之 缘 。 

身 为 我 国电 子 学 事业 的 创业 者 之 一 ， 陈 芳 允 始终 将 无 
线 电 的 应 用 研究 和 电子 系统 工程 同 我 国 科技 发 展 的 实际 需 
求 紧密 地 联系 起 来 ,注重 适应 我 国 科技 和 经 济 条 件 , 提出 研 
究 课题 和 解决 途径 。 在 电子 所 期 间 ,他 着 重 开 展 电 子 线路 和 
雷达 方面 的 研究 和 应 用 。 他 率先 提出 利用 采样 原理 制作 实 
用 的 采样 示波器 ; 在 他 的 指导 下 , 中 国 科 技 人 员 研 制 出 的 可 
以 观察 到 纳 秒 (10-， 秒 ) 量 级 的 脉冲 和 甚 高 频 连 续 玻 采样 示 
波 器 ,为 国际 首创 。 

1964 年 ， 国 民 党 的 U - 2 高 空 高 速 侦 察 飞机 经 常 富 人 
大 陆 , 因 当 时 我 们 的 雷达 跟踪 不 上 , 对 U -2 飞机 的 骚扰 缺 
乏 有 效 的 对 策 和 办 法 。 为 此 ,空军 通过 国防 科 委 找到 中 科 院 
电子 所 的 雷达 专家 陈 芳 允 。 经 分 析 , 陈 芳 允 认为 空军 雷达 抗 
干扰 系统 落后 , 必须 改进 , 他 提出 利用 单 脉冲 体制 代替 一 般 
的 圆锥 扫描 体制 ,并 进行 了 总 体 设 计 。 连续 奋 战 的 陈 芳 人 多 和 
大 家 一 起 将 改进 的 雷达 安装 在 我 国 的 歼击机 上 ,， 一举 将 
U -2 飞机 击落 。 当 喜讯 报告 给 毛 主席 时 , 毛 主席 高 兴 地 批 
示 道 ;这 个 技术 很 好 ,我 很 感 兴趣 !“ 

“我 们 也 要 搞 人 造 卫星 。” 毛 泽 东 主席 说 出 了 中 国人 的 
心声 。 陈 芳 允 作为 对 人 造 地 球 卫星 进行 跟踪 、 测 量 和 控制 的 
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总 体 负责 人 ,全 面 地 承担 起 地 面 测 量 控制 设备 的 研制 .人 台 站 
和 中 心 的 建设 以 及 轨道 计算 方面 的 工作 。1965 年 ， 为 加 强 


“三线 "建设 , 陈 芳 允 来 到 四 川中 国 科 学 院 西南 电子 所 工作 ， 
并 任 副 所 长 。 


1965 年 春 的 一 次 会 议 上 , 中 国 科 学 院 召 集 有 关 研 究 所 
的 领导 开会 ， 传 达 了 周 总 理 关 于 中 国 科 学 院 参加 研制 发 展 
“东方 红 一 号 "卫星 的 批示 和 要 求 。 会 后 , 陈 芳 允 正式 接受 了 
我 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 地 面 跟踪 测量 的 光荣 任务 。 

1965 年 10 月 ， 中 国 科学 院 召 开 卫 星人 鲜 制 | 方案 论证 和 
任务 落实 会 。 经 过 半 个 多 月 的 讨论 和 论证 ,大 部 分 任务 都 按 
总 体 要 求 落实 到 位 ， 惟 有 地 面 测 轨 设备 等 测控 系统 不 能 满 
足 晶 后 卫星 发 射 的 需要 。 

当时 ,我国 惟一 的 航天 基地 在 甘肃 酒泉 ,发 射 人造 卫星 
时 ， 当 卫星 人 轨 后 很 快 就 会 飞 出 国境 ， 可 观测 弧 段 仅 2000 
多 公里 ,而 中 央 要 求 测 轨 必 须 保证 “ 抓 得 住 、 测 得 准 、 报 得 及 
时 ”。 对 此 ,科学 家 一 时 感到 困难 很 大 ,压力 很 大 。 苏联 由 于 
地 大 , 且 是 卫星 的 故乡 , 无 人 可 比 ; 而 美国 则 在 世界 各 地 设 
立 了 很 多 观测 站 , 可 以 全 球 观测 。 我 国 既 不 是 第 一 家 , 又 不 
可 能 在 国外 设立 大 量 的 观测 站 。 如 果 卫 星 升 空 , 抓 不 住 , 测 
不 准 ,不 能 及 时 公告 我 国 卫星 何 时 到 达 何 地 上 空 ,被 苏 美 两 
国 抢先 预报 , 那 无 疑 会 损害 中 国 的 形象 。 于 是 ,研制 大 口径 
光学 跟踪 经 纬 仪 . 测 卫 望远镜 无线电 比 相干 涉 仪 和 多 普 勒 
等 设备 的 研制 工作 ， 历 史 地 落 在 了 陈 芳 允 和 王 大 王 等 科学 
家 的 肩 上 。 

陈 芳 人 允 立即 将 中 国 科学 院 地 球 物理 所 、 自 动 化 所 和 紫 
金山 天 文 台 等 单位 的 专家 组 织 在 一 起 ， 成 立 了 卫星 地 面 测 
量 组 ,对 卫星 地 面 跟踪 观测 系统 开展 全 方位 的 研究 。 对 卫星 
实施 跟踪 观测 , 实际 上 就 是 要 实现 “看 得 见 、 跟 得 上 ”。 就 是 
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指 卫 星 升 空 进入 运行 轨道 后 ,地面 的 跟踪 测量 系统 , 要 能 及 
时 ,准确 地 抓 住 卫星 ,指挥 卫星 ,及 时 掌握 它 的 飞行 状态 ,并 
将 其 跟踪 测量 获得 的 信息 和 数据 随时 反馈 给 指挥 中 心 。 

以 陈 芳 人 允 和 王 大 珀 为 首 的 地 面 测量 研究 组 ， 首 先 对 记 
项 全 新 的 事业 开展 了 科学 、 民 主 的 调研 、 讨论 和 分 析 ,， 认识 
到 它 是 一 项 包括 光学 跟踪 无线电 跟 踪 .遥测 .通信 .控制 计 
算 中 心 、 时 间 统 一 勤务 、 发 射 安全 和 海上 观测 船 等 系统 组 成 
的 网 络 工程 。 中 国 科 学 院 成 立 后 ,在 全 国 逐 步 形 成 了 以 紫金 
山 天 文 台 为 中 心 的 人 造 地 球 卫 星光 学 观测 网 络 ， 因 此 在 光 
学 观测 方面 已 具备 了 坚实 的 物质 和 技术 基础 ， 而 无 线 电 观 
测 尚 为 空白 点 。 所 以 ,大 家 对 观测 上 作 是 采用 光学 为 主 还 是 
采用 无 线 电 为 主 , 一 时 还 难以 定夺 。 何 去 何 从 ?这 将 关系 到 
我 国人 造 地 球 卫 星 上 天 后 ,我 们 是 否 能 够 随时 有 效 地 实施 
测控 的 大 问题 , 陈 芳 允 感 到 责任 重大 。 

面 对 不 同意 见 , 陈 芳 允 引导 大 家 开展 科学 、 民 主 、 求 实 
的 论证 ， 并 和 王 大考 进行 反复 推敲 、 科 学 论证 ， 统 一 了 意 
见 。 大 家 一 致 认为 无 线 电 观 测 最 大 的 优点 是 能 够 全 天 候 观 
测 , 其 发 展 前 景 无 量 , 因而 决定 采用 以 无 线 电 观测 为 主 、 光 
学 观测 为 辅 的 战略 。1965 年 国庆 节 后 , 从 10 月 20 日 至 11 
月 30 日 在 对 “东方 红 一 号 ”卫星 总 体 方案 的 论证 会 上 ,专家 
们 又 对 采用 什么 样 的 无 线 电眼 踪 设 备 , 开展 了 激烈 的 辩论 ， 
一 时 众说 纷 经 。 

会 上 , 人们 提出 了 三 种 方案 :第 一 是 采用 电子 工业 部 生 
产 的 154 一 [型 单 脉冲 跟踪 雷达 ; 第 二 是 采用 美国 的 比 相干 
涉 仪 ;第 三 是 采用 多 普 勒 测速 仪 ,赞同 前 两 种 方案 的 人 数 较 
多 ,他 们 极力 主张 实施 自己 的 方案 。 严重 的 意见 分 岐 使 会 议 
陷入 僵局 。 许 多 人 的 目光 都 投向 了 默默 倾听 大 家 意见 的 陈 
芳 允 , 他 组 组 站 了 起 来 , 没有 马上 表明 自己 的 意见 , 而 是 详 
细 介 绍 了 中 国 的 现实 情况 和 国际 观测 科技 发 展 的 最 近 动 
态 ， 然 后 有 理 有 据 地 提出 了 应 以 多 普 勒 测速 仪 为 基础 、 以 
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154 雷达 测量 人 轨 点 为 主 、 以 比 相干 涉 仪 作 试验 的 技术 路 
线 。 《人 1966 年 ， 国 防 部 
1966 年 1 月 , 陈 芳 人 允 组 织 西南 电子 所 的 科技 人 员 进 一 命名 阳平 县 气象 站 为 
步 论证 地 面 观测 系统 的 方案 ， 组 织 协调 中 科 院 紫金 山 天 文 并 范 复 站 。20 多 
年 来 , 这 个 气象 站 的 工 
台 、 数 学 所 和 计算 所 的 科技 专家 , 对 四 站 多 普 勒 测速 仪 短 狐 作 人 员 一 直 战斗 在 总 
段 跟 踪 定 轨 进 行 模拟 计算 。 同 时 ， 陈 芳 允 又 组 织 北 京 天 文 壁 滩 上 。 这 里 ， 夏 天 列 
台 、 自 动 化 所 和 地 球 物理 所 等 单位 在 全 国有 关 科 研 单位 进 日 如 火 ， 冬 天 塞 风笛 
行 调研 。 在 上 述 工作 基础 上 ,1966 年 2 月 底 , 陈 芳 多 挂帅 扎 。 
写 了 《卫星 地 面 观测 系统 方案 及 分 工 建 议 》 的 报告 。3 月 4 。 ”六 网 风 交 来 , 飞 沙 走 石 
日 ， 国 防 科 委 召开 了 专门 会 议 ， 审 查 并 批准 了 这 个 报告 。 天 得 天 草地 暗 。 他 们 因 
1966 年 5 月 3 日 ,中 科 院 成 立 了 卫星 地 面 观测 系统 管理 局 ， 地 制 宜 地 观测 气象 变 


全 面 负责 卫星 测试 工程 设备 的 规划 、 设 计 、 建 设 和 管理 工 化 的 规律 ,提出 村 试验 
时 的 准确 风向 和 风速 ， 


作 。 在 陈 芳 允 的 建议 下 , 先 成 立 了 筹备 处 ,代号 为 701 工程 。 为 我 国 进行 的 数 十 次 
处 。 原子 弹 、 和 氢弹 试验 作出 
作为 “701" 工 程 处 技术 负责 人 , 陈 芳 允 全 面 担负 起 人 造 了 巨大 页 献 


创造 奇迹 的 人 们 


地 球 卫 星 地 面 观测 系统 的 设计 、 台 站 的 选 址 、 勤 察 和 建设 工 
作 ,倾注 了 大 量 的 心血 。 


五 


正当 陈 芳 允 为 我 国人 造 卫星 地 面 观测 工作 而 奔波 于 大 
江南 北 时 , “文革 "淹没 了 神州 大 地 , 卫星 研制 事业 受到 严重 
冲击 ,许多 工作 难以 开展 。 无 奈 , 中 央 不 得 不 将 中 国 科学 院 
新 技术 局 有 关 “ 东 方 红 一 号 ”卫星 的 科研 , 试验 工作 转交 给 
国防 科 委 ,并 对 “701"” 工 程 处 派驻 了 军事 接管 小 组 。 

身 为 当 过 国民 党 空军 的 军人 和 留 过 洋 的 技术 权威 ， 陈 
芳 允 自然 成 为 “文革 ”冲击 的 对 象 ,一 夜 之 间 他 被 戴 上 了 “ 国 
民 党 特务 ”、“ 资 产 阶级 学 术 权 威 ”等 帽子 。 在 科研 工作 中 ,无 
论 是 频率 干扰 、 电 场 干 扰 、 辐射 干扰 等 等 他 都 能 一 一 排除 ， 
而 政治 “干扰 ” 则 让 其 一 筹 莫 展 ,无 可 奈何 。 

有 一 次 ,空间 飞行 器 总 体 设计 部 与 卫星 总 装 厂 约定 , 联 
合 进 行 一 次 跟踪 测 盘 试验 。 但 到 那天 ,测量 试验 却 同 “革命 ” 
发 生 了 了 矛盾 一 一 设计 部 的 当权 派 要 开 “ 革 命 " 大 会 , 所 有 的 
工作 人 员 都 必须 参加 大 会 。 无 可 奈何 ,卫星 总 装 厂 的 科技 人 
员 只 好 苦 苦 相等 。 设 计 部 参 试 人 员 心 急 如 焚 地 跟着 大 家 手 
挥 “ 宝 书 ”, 口 念 “语录 ”, 看 着 “革命 ”没完 没 了 , 便 向 领导 请 
假 , 可 人 家 不 准 ,只 得 “继续 革命 "。 几 个 小 时 又 过 去 了 , 参 试 
同志 再 次 请 假 , 人 家 还 是 不 同意 。 当权 派 要 求 大 家 晚上 继续 
开会 。 望 着 越 来 越 黑 的 夜空 , 陈 芳 允 冒 着 风险 拨 通 了 电话 ， 
会 议 主持 才 同 意 提 前 结束 会 议 。 当 总 体 设计 部 的 同志 赶 到 
试验 场 时 , 风雨 交加 的 夜晚 根本 无 法 工作 。 不 久 , 造反 派对 
一 心 只 知 抓 科研 、 搞 试验 的 陈 芳 人 允 以 接受 工人 阶级 再 教育 
为 名 ,将 其 发 配 到 北京 无 线 电厂 进行 “思想 改造 ”。 他 被 安排 
在 装配 车 闻 任 装配 工 。 因 从 小 培养 的 动手 能 力 和 长 期 科研 
实验 积累 的 经 验 , 他 的 装配 速度 快 质量 好 , 受到 工人 同志 的 
好 评 。 不 管 白天 的 劳动 多 紧张 .劳累 ,晚上 在 家 中 他 总 是 与 
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书籍 、 资 料 为 伴 ,一 门 心思 研究 卫星 


上 天 


后 怎样 “ 跟 得 上 "的 
Vs 


问题 。 在 劳动 改造 的 一 年 时 间 里 , 起初 人 们 都 怕 沾 这 个 “ 


产 阶级 反动 学 术 权 威 "“ 
米 , 大 家 觉得 这 位 心灵 手巧 、 
工人 同志 们 在 技术 


国民 党 特务 ”的 边 , 总 躲 着 他 。 
心 善 助人 的 老 先 生 并 不 可 怕 ， 
上 遇 到 问题 时 ， 陈 芳 允 总 能 话 到 、 手 到 ， 


把 问题 解决 了 ;大 
新 地 ,大 家 称呼 他 


家 在 休息 时 还 请 这 位 义务 理发 员 理 发 。 新 
陈 师傅 。 一 天 , 陈 芳 人 允 发 现 厂 里 有 一 人 台 报 


废 的 电台 ,便利 用 


工 余 时 间 和 工人 师 伟 们 一 起 修理 , 在 他 的 


指挥 电台 又 恢 


see。 十 
? 


复 了 工作 。 后 来 , 当 组 织 上 要 拒 他 调 往 国 


防 科 委 西安 测控 基地 时 ,车 间 的 工人 师傅 们 都 围 着 他 , 要求 


他 留 下 来 ， 并 强烈 要 求 厂 方 为 这 个 


威 记功 表彰。 


“资产 阶级 反动 学 术 权 


1967 年 底 , 当 了 一 年 装配 工 的 陈 芳 人 允 调 到 陕西 渭南 。 


类 地 采 在 军营 里 。 


该 基地 属于 国防 科 委 的 编制 ,全 部 军事 化 ,而 陈 芳 允 


伦 不 


说 他 不 是 军人 吧 , 但 他 却 住 在 军营 ;说 他 


是 个 军人 吧 ,但 他 既 不 拿 枪 ,也 不 穿 军装 ,不 站 岗 。 更 为 滑稽 


和 离奇 的 是 ,作为 
设备 打交道 , 却 要 


国际 知名 的 电子 学 专家 , 每 天 不 是 同 电子 
上 山 打 猪 草 。 


下 对 眼前 的 处 境 , 陈 芳 人 允 心 境 平 静 , 但 科研 的 荒废 令 他 


居心 如 禁 。 尽 管 住 的 是 帘 洞 , 干 的 是 打 猪 草 的 活 , 他 总 是 利 


时 地 计算 着 , 描绘 

卫星 事业 的 恢复 ， 

国 的 东西 南北 。 
1970 年 4 月 


们 用 肉眼 看 得 见 ; 


] 一 切 时 | 间 来 搞 厦 F 研 
星 的 “ 眼 得 上 ”的 问题 。 每 到 夜晚 ,他 在 晃动 的 煤油 灯 下 ,不 


, 心里 始终 无 法 忘却 “东方 红 一 号 ” 卫 


出 一 张 张 卫 星 跟 踪 测 量 网 图 。 后 来 , 随 着 
陈 芳 允 开始 从 事 热爱 的 事业 , 足迹 遍及 祖 


,中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 邀 游 太空 ,和 而 


实现 了 “看 得 见 ”、“ 听 得 到 J”、“ 跟 得 上 ”的 特殊 去 求 : 风 人 


能 听 到 东方 红 乐 曲 ; 能 观测 反馈 , 跟踪 指 


挥 。 这 三 大 特点 ,使 中 国 的 第 一 颗 卫 星 比 其 他 国家 的 第 一 颗 


卫星 在 各 项 技术 


旨 标 和 性 能 上 都 先进 。 
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创造 奇迹 的 人 们 


于 汪汪 
赤 闪 


第 一 颗 卫 星 升 空 后 ， 国 家 又 下 达 研 制 同 步 定点 通信 卫 


星 的 任务 。 陈 芳 允 立即 开展 调研 和 详细 的 计算 , 于 1971 年 


初 提出 用 “微波 统 


持 时 的 跟踪 、 测 轨 、 


测控 系统 ”作为 通信 卫星 发 射 与 定点 保 
和 遥测 .遥控 , 而 无 需 将 它们 分 为 独立 的 系 


统 以 完成 各 自 的 功能 。 此 举 , 不 仅 大 大 减轻 了 卫星 载荷 的 重 
量 和 体积 ,特别 是 天 线 的 数目 , 而 且 节 约 大 量 的 建设 设备 和 
投资 。 陈 芳 允 提出 和 设计 的 方案 ,其 各 项 功能 科学 .简便 , 工 
作 时 互 不 干扰 ， 因 而 很 快 得 到 了 卫星 测控 部 门 和 国防 科 委 


的 批 ”7 住 口 


要 完成 同步 卫星 的 观测 和 遥控 ， 必 须要 协调 和 解决 好 


卫星 应 答 机 与 地 


再 系统 以 及 地 面 各 分 系统 之 间 的 关系 。 在 


卫星 发 射 测量 过 程 中 ， 不 仅 要 利用 本 国 各 地 的 测量 网 络 人 台 


站 ， 而 且 要 在 靠近 地 球 赤 道 附近 跟踪 观测 同步 卫星 由 主动 
段 进 入 转移 轨道 的 人 轨 过 程 ， 需 要 向 东经 160" 海 域 派 出 观 
测 船 。 于 是 ,遥测 系统 和 导航 设备 与 卫星 跟踪 、 通 信 机 和 观 
测 船 之 间 ,就 会 妨碍 相互 之 人 间 的 工作 和 信号 接收 .反馈 。 


陈 芳 多 和 测量 通信 和 总 体 所 的 同志 们 ， 提 出 一 种 频率 分 
配 的 计算 方法 ,解决 了 众多 设备 之 间 的 电磁 兼容 问题 。 两 套 
微 玻 统一 条 统 研 制 成 功 后 ， 为 我 国 通信 卫星 的 发 射 起 到 了 
特殊 的 作用 , 从 而 获得 国家 科技 进步 特等 奖 、 一 等 奖 、 二 等 


奖 .三 等 奖 各 一 项 。 


身 为 我 国 雷 达 事业 的 开拓 者 之 一 ， 陈 芳 允 历来 关注 定 


位 导航 工作 的 重要 性 。 在 空 司 科研 工作 上 ,他 一 直 从 事 卫 星 
对 地 面 运动 物体 进行 导航 和 定位 的 研究 和 应 用 。 美 国 的 全 
球 定位 和 导航 系统 (GPS) 中 , 常常 动用 多 达 18 颗 以 上 的 卫 


星 。 陈 芳 允 认为 ,美国 的 工作 方式 除 在 军事 应 用 上 有 些 优势 


外 , 其 费用 十 分 昂贵 , 不 适合 中 国 国情 ; 因而 他 决心 走出 一 
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条 全 新 高效 、 经 济 的 定位 .导航 之 路 。 在 研究 中 ,他 发 现 如 
果 已 知 地 球 上 的 用 户 高 度 ， 则 由 两 颗 卫 星 测 出 它们 自己 到 
用 户 的 距离 便 可 精确 地 得 出 用 户 的 位 置 ， 于 是 他 提出 两 颗 
同步 卫星 定位 导航 的 设想 。 研 究 结 果 和 实验 过 程 证 明了 他 
的 设想 是 可 行 的 ,在 得 到 上 级 的 批准 和 支持 后 ,其 设想 被 命 
名 为 “双星 定位 系统 ”该 系统 不 仅 可 以 准确 、 及 时 地 进行 全 
天 候 的 定位 导航 工作 ， 还 可 以 进行 简单 的 报 文 通信 和 与 标准 
时 间 发 播 ,中心 控 站 和 用 户 的 时 间 同 步 精 度 可 达 20 纳 秒 。 


区 


在 半 个 多 世纪 的 科学 探索 过 程 中 ， 陈 芳 允 强烈 地 意识 
到 像 电子 学 这 种 不 断 发 展 的 高 技术 学 科 ， 必 须 理论 联系 实 
际 , 工作 才能 稳步 发 展 。 理 论 性 .基础 性 的 科研 工作 是 实际 
应 用 的 源泉 。 没 有 基础 研究 ,就 不 可 能 解决 现实 难题 ;同样 ， 
如 果 不 了 解 中 国 的 实际 需要 和 利弊 条 件 ， 也 不 可 能 提出 有 
针对 性 和 科学 性 的 课题 。 陈 芳 允 深情 地 说 : 中国 的 科技 进 
步 ， 特 别 是 技术 科学 的 进步 要 立志 于 独立 思考 和 创 详 1[。 现 
在 , 我 们 不 应 单单 强调 在 国外 发 表 了 多 少 文 章 、 论 文 , 而 要 
强调 解决 现实 问题 的 新 思路 和 新 办 法 。 目 前 ,我 国 的 中 西部 
和 农村 地 区 基本 的 通信 条 件 尚 不 具备 ， 而 要 一 味 推广 高 、 
精 、 尖 的 通信 网 络 是 不 符合 国情 的 ， 不 要 总 跟 在 人 家 后 面 
转 。 当 前 , 我们 应 把 我 国 的 小 卫星 .气象 卫星 和 近 地 遥 感 卫 
星 工 作 抓 上 去 ,这 不 仅 经 济 ,而且 科 学 、 现 实 , 是 通信 事业 发 
展 的 方向 。 我 始终 认为 ,中 国人 只 要 有 信心 ,勤奋 求实 ,中 国 
人 不 仅 有 创造 力 ,还 会 把 工作 做 得 比 外 国人 好 。 所 以 ,我 们 
的 注意 力 要 放 在 自身 上 ,而 不 要 富 目 崇拜 国外 , 因为 靠 人 家 
大 如 靠 自己 , 靠 引 进 是 不 会 引出 现代 化 中 国 的 。” 
自从 1967 年 他 调 往 国防 科 委 工作 , 陈 芳 允 便 有 一 个 强 
参军 。 当 时 他 的 军人 情结 总 因 “历史 问题 “而 
难以 梦 圆 。 等 到 1976 年 组 织 上 正式 批准 他 参军 , 当 窑 新 的 


烈 的 愿望 
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军装 穿 在 身上 时 , 陈 芳 允 已 是 年 逾 花甲 .名副其实 的 “老兵 ” 
了 。 历经 磨难 , 仍 痴心 不 改 爱国 爱 党 心 ,在 陈 老 的 身上 ,体现 
出 了 老 一 代 知 识 分 子 的 理想 和 追求 ! 1979 年 ， 他 光荣 地 加 
入 了 中 国共 产 党 。1980 年 ， 他 当选 为 中 国 科学 院 学 部 委员 


(院士 )。1986 年 , 他 与 王 大 护 、 了 


E 淮 昌 、 杨 嘉 挥 四 位 科学 家 


联名 向 中 央 提 出 了 发 展 我 国 高 技术 的 “863 计划 。 
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陈 能 帘 a 


迎接 挑战 ” 奋 飞 莫 停 


CE 


管 立 在 罗布 泊 深 处 核 试验 的 钢铁 巨塔 ,高 达 120 米 , 那 
伟岸 的 躯干 , 犹如 神话 传说 中 的 神 剑 , 直 插 云霄 。 中 国 自行 
研制 的 第 一 枚 核弹 静 静 地 卧 在 塔 尖 的 铁 房 中 。 

离 核 爆炸 的 时 刻 盒 来 您 近 了 。 材 料 科学 与 工程 专家 陈 
能 宽 , 神态 庄严 地 登 上 了 塔 顶 的 平台 , 进行 爆炸 前 的 最 后 一 
次 检查 。 

一 切 顺 利 ! 

他 轻 轻 地 松 了 口气 ,觉得 天 空 此 刻 是 如 此 高 还 .辽阔 。 

铁 房 门 关闭 了 。 陈 能 宽 乘 千 飞 离 铁塔 ,他 抑制 不 住 自己 
的 紧张 和 激动 ,回头 再 看 了 一 眼 高 符 的 铁塔 。 

世界 仿佛 窒息 了 ， 逆 时 计时 器 的 滴答 声 撞击 着 每 一 个 
人 的 心胸 : 

10 一 8 一 3 一 2 一 1。 

一 道 炽 热 的 强 光 ， 有 如 一 轮 太 阳 闪 烁 在 大 漠 的 天 空 
中 。 

成 功 了 吗 ? 成 功 了 ! 人 们 记 住 这 一 历史 时 刻 : 1964 年 10 
月 16 日 15 时 。 一 座 铁塔 倒 下 了 。 一 座 丰 碑 立 了 起 来 , 陈 能 
宽 和 无 数 中 华 儿 女 的 英名 就 铁 刻 在 这 座 丰 碑 上 。 


1923 年 5 月 13 日 , 陈 能 宽 出 生 在 湖南 省 慈 利 县 江 坪 
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人 3 陈 能 光 院 土 ， 在 我 
国 第 一 里 原 子弹 、 氧 弹 
及 核武 器 的 发 展 研 抽 
工作 中 , 主要 领导 组 织 
了 核 装置 爆 秦 物理 、 炸 
药 和 装 药 物理 化 学 、 特 
殊 材料 及 冶金 、 实 验 术 
物理 等 学 对 领域 的 研 
究 工 作 。 


创造 奇迹 的 人 们 


镇 的 一 个 地 主 兼 商人 之 家 。 他 是 这 个 家 庭 中 的 第 四 个 儿 
子 。 其 父 陈 秉 一 以 经 商 为 主 , 走 南 图 北 ,思想 开 明 , 他 希望 子 
女 成 为 有 学 问 的 人 。 母亲 是 位 土家 族 妇 女 , 共 为 陈 家 养 育 五 
子 一 女 , 她 非常 疼爱 陈 能 宽 和 妹妹 。 他 的 童年 生活 是 在 无 忧 


无 感 ,天 真 烂 漫 中 度 过 的 。 


“我 生长 在 湖南 西部 山区 , 是 个 地 地 道道 的 乡下 人 。 说 


乡下 人 ,我 不 是 骄傲 , 也 不 是 在 自 


贬 ,而 只 是 提醒 自己 :乡下 


人 照例 有 根深 蒂 辣 的 乡巴佬 的 性 情 , 保守 ,对 一 切 事 照例 十 
分 认真 ,这 认真 处 有 时 就 不 难 成 为 “ 俊 头 俄 脑 '"。 我 记得 ,我 
们 湘西 文学 家 沈从文 早 就 说 过 这 样 的 话 : 我 的 朋友 说 我 有 
“ 书 果 子 气 '。 我 认为 那 是 对 的 ,不 是 襄 , 也 不 是 屿 ,我 在 小 学 
时 就 是 这 样 ,不足 为 奇 , 在 中 学 和 大 学 时 ,还 是 这 样 。 这 点 气 


质 对 于 学 习 科 学 倒 不 太 坏 ,但 当 我 从 国外 留学 回国 后 ,朋友 
多 次 问 我 , 你 为 什么 不 会 跳舞 , 我 只 有 解 嘲 : 土 包子 , 乡 巴 
佬 ,有 机 会 再 学 吧 !” 

“ 亲 利 是 我 的 家 乡 ,有 秀丽 的 山 山 水 水 和 勤劳 淳朴 的 人 


人 9 际 能 宽 院士 , 1960 
年 开始 核武 器 研究 ,为 
原子 弹 和 和 氢弹 的 研制 
贡献 了 青春 。 
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民 。 谁 人 不 说 家 乡 好 呢 ? 慈 利 因为 " 土 俗 淳 蒂 , 得 物产 利 "而 
得 名 ,而 我 家 江 十 , 离 索 溪 峪 国家 自然 保护 区 不 过 40 公里 ， 
到 张家界 国家 森林 公园 不 过 70 公里 ,到 | 武陵源、 桃花 源 , 也 
都 是 可 望 而 可 肿 ]s 每 忆 太 故土 ,不 管 自己 东 奔 西 走 于 何 地 人 J 
方 ,都 能 一 念 就 到 , 心 向 往 之 。 记 得 小 的 时 候 , 我 最 喜欢 在 河 
里 游 水 , 不 怕 水 深 流 急 。 长 大 后 ,即使 有 机 会 在 国外 的 大 海 
里 游泳 ,也 总 忘 不 了 家 乡 的 河水 清澈 ,风味 独特 。 ” 
1930 年 , 七 安 的 陈 能 宽 高 高 兴 兴 走 进 江 址 镇 小 学 。 六 
年 后 顺利 地 完成 了 小 学 学 业 。1936 年 ， 陈 能 宽 考 信 常德 化 
新 中 学 ,开始 接受 现代 科学 知识 的 教育 ,抽象 和 多 变 的 数学 
展示 出 强大 的 肥 辑 力量 和 哲学 内 福 , 深 深 地 吸引 | 着 陈 能 宽 ， 
他 对 几何 学 特别 着 迷 。 由 于 当地 菲 患 严重 ,加 之 父亲 经 商 不 
善 , 陈 能 宽 的 家 境 日 趋 败 落 , 甚至 靠 卖 土地 维持 生计 。 家 里 
已 无 力 供养 他 读书 , 陈 能 宽 不 得 不 靠 奖 学 金 维持 学 业 。1939 
年 初中 毕业 ,他 以 第 一 名 的 优异 成 绩 获 得 奖学金 ,进入 由 长 
沙 内 迁 的 四 川 阮 陵 的 雅 礼 高 中 。 此 时 ,他 不 仅 对 数学 ,而 且 
对 物理 .化 学 等 也 产生 了 浓厚 的 兴趣 ,并 开始 树立 科学 救国 
的 理想 。1942 年 高 中 毕业 ， 陈 能 宽 被 保送 进入 唐山 交通 大 
学 矿 治 系 ( 当 时 正 值 抗 旦 战争 ,唐山 交通 大 学 迁 到 贵州 省 福 
全 县 )。 这 里 尽管 处 于 偏僻 山区 ,教学 和 实验 条 件 都 很 差 ,但 
校长 是 著名 的 科学 家 和 教育 家 顾 宜 孙 教授 ,学校 拥 有 一 批 
著名 学 者 ,如 桥梁 专家 茅 以 升 ,英语 教授 ,力学 家 罗 志 忱 , 矿 
冶 专 家 王 钧 豪 和 王 叔 海 等 。 在 这 里 陈 能 宽 受 到 了 良好 的 、 扎 
实 的 科学 训练 。1944 年 ， 由 于 日 军 逼 进 ， 学 校 被 迫 再 迁 重 
庆 。 不 久 , 学 校 又 迁 往 四 川 省 壁 山 有 其。 
抗日 战争 胜利 后 的 1946 年 , 学 校 迁 回 唐山 , 陈 能 宽 毕 
业 后 ， 到 国家 资源 委员 会 下 属 的 天 津 炼 钢 厂 ， 当 化 学 分 析 
员 。 不 久 , 他 与 大 学 同学 、 土 木工 程 系 的 裴 明丽 结婚 。1947 
年 初 ,他 与 裴 明 丽 通 过 了 官 费 留 学 考试 , 陈 能 宽 同 时 被 科 罗 
拉 多 大 学 .华盛顿 大 学 和 耶鲁 大 学 录取 。 夫妻 俩 安顿 好 仅 三 
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个 月 大 的 女儿 ,于 8 月 启程 赴 美 。 客轮 在 波浪 测 清 的 太平 洋 
上 缓 缓 地 航行 ， 他 常常 长 时 间 站 在 船 航 旁 ， 惕 惕 地 望 着 大 
海 ,思绪 也 像 翻 腾 的 海浪 难以 平静 。 

到 了 美国 , 陈 能 宽 挑 选 耶鲁 大 学 ,成 为 冶金 工程 系 的 
研究 生 。 在 耶鲁 大 学 , 陈 能 宽 在 西方 白人 面前 展现 出 中 国人 
特有 的 刻苦 精神 和 创造 力 , 潜心 学 业 , 成 就 突出 。1948 年 ， 
他 以 《 铜 铬 合金 中 的 Widmanstatten 结构 》 这 篇 学 术 论 文 获 
物理 冶金 学 硕士 学 位 ; 1950 年 他 又 以 《名单 晶体 范 性 形变 
与 再 结晶 的 结构 研究 》 一 文 获 耶鲁 大 学 物理 冶金 学 博士 学 


位 。 该 文 发 表 在 美国 的 金属 学 报 上 ,引起 同行 们 的 关注 。 


人 在 第 一 颗 原 子弹 
归心 。 这 是 爆 后 回收 人 
员 测 试 的 情景 。 人 们 永 
远 不 会 忘记 ， 那 些 研 
制 、 试 验 核武 器 的 科技 
人 员 ， 他 们 为 我 国 创建 
核 工 业 立 下 了 卓越 功 
绩 。 
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在 美 期 间 ， 陈 能 宽 的 确 感受 到 美国 强大 的 经 济 实力 和 
先进 发 达 的 科学 技术 ， 特 别 是 舒适 的 工作 环境 和 优 容 的 生 
活 条 件 ,而 且 他 和 赁 着 自己 的 才华 和 贡献 拥有 房子 和 汽车 。 但 
这 一 切 并 没有 使 他 嫌 贫 爱 富 ,忘记 一 个 炎黄 子孙 的 责任 。 他 

边 刻 苦 攻 读 , 一 边关 注 着 祖国 的 命运 , 特别 是 对 国内 战局 
十 分 关心 , 衷心 希望 中 国共 产 党 尽快 取得 胜利 , 早日 建立 新 
中 国 。 

1949 年 6 月 18 日， 中 国 留 美学 者 为 了 团结 广大 留学 
生 , 及 时 宣传 国内 的 情况 ,在 万 庭 燃 、 伐 祥 饮 等 人 的 组 织 下 ， 
留美 科学 工作 者 协会 在 匹兹堡 成 立 ， 陈 能 宽 被 推举 为 留美 
工作 者 协会 第 一 届 干 事 会 干事 ， 曾 任 留 美 科 协 学 术 小 组 联 
络 员 ,人 负责 耶鲁 区 会 的 工作 。 他 为 团结 和 动员 留美 学 者 回国 
做 了 大 量 卓 有 成 效 的 工作 。 不 久 , 朝鲜 战争 爆发 ,留美 科 协 
被 美方 禁止 活动 。 

朝鲜 战争 爆发 后 , 美国 国内 反共 势力 十 分 猩 狂 , 美国 政 
府 也 对 中 国 留 学 人 员 回 国 设置 了 重重 障碍 ， 使 陈 能 宽 有 国 
难 归 。 无 奈 , 1950 年 夏 , 陈 能 宽 前 往 霍 普 金 斯 大 学 , 从 事 金 
属 物理 和 物理 治 金 的 科研 工作 。 先 后 任 霍 普 金 斯 大 学 机 械 
工程 系 物理 冶金 副 研 究 员 和 助教 。 在 这 里 ,这 个 正直 豪爽 的 
黄 皮 肤 .黑头 发 的 中 国学 者 赢得 了 白人 的 信 玖 和 称赞 。 特别 
是 在 变形 带 的 机 理 实验 研究 中 ， 陈 能 宽 给 出 了 变形 带 形 成 
的 严格 条 件 ; 在 铝 单 星体 请 移 带 形成 的 动态 过 程 和 铝 单 品 
体 的 范 性 形变 等 方面 成 果 突出 ， 受 到 了 学 术 界 的 关注 和 好 
评 。 新 中 国 科技 界 也 在 关注 着 陈 能 宽 的 学 术 成 就 ,期 待 着 他 
早日 回国 参加 科学 强国 的 伟大 实践 。 

1954 年 ， 陈 能 宽 经 葛 庭 煤 教 授 的 推荐 , 来 到 西屋 电器 
公司 研究 实验 室 任 研 究 工程 师 。 


1955 年 11 月 25 日 ， 陈 能 宽 毅 然 放 弃 了 汽车 、 房 子 和 
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xx 
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@ oo 10 有 116 名誉 、 地 位 , 携 全 家 从 旧金山 登 上 威尔逊 总 统 号 客轮 , 终于 
日 ,在 我 国 第 -里 原 子路 上 了 回归 祖国 的 航程 。 客轮 历经 檀香山 日本, 非 律 宾 、 香 
弹 爆 炸 试验 成 功 20 周 。”” 洪 等 地 ， 于 12 月 16 日 抵达 深圳 。 望 着 高 高 飘扬 的 五 星 红 
年 庆祝 会 上 。 朱 光 亚 、 次 ,他 激动 得 热泪 夺 眶 而 出 :“ 祖 国 ! 您 的 儿子 回来 了 !” 
万 里 、 陈 能 宽 ( 右 ) 在 亲 
ey 当 冰 雪 消 融 的 1956 年 春天 来 临时 , 陈 能 宽 骑 着 自行 车 
进入 中 国 科 学 院 应 用 物理 所 (1958 年 10 月 改名 为 物理 所 ) 
工作 。 在 开展 单 唱 体力 学 性 质 的 研究 中 ,他 首先 帮助 太原 钢 
铁 公司 建立 硅钢 片 的 检验 基地 ， 并 对 硅钢 片 进行 深入 的 研 
完 。 同 时 开展 硅钢 片 的 加 工 织 构 与 再 结晶 织 构 的 研究 ,并 在 
铁 硅 合金 中 获得 立方 织 构 的 形成 。 其 研究 成 果 在 中 外 报刊 
上 公开 发 表 。1959 年 ， 陈 能 宽 和 中 国 科学 院 沈阳 金属 所 所 
长 李 燕 等 专家 提出 “建立 晶体 缺陷 和 金属 键 统一 的 金属 强 
度 理论 "的 学 术 思想 。1960 年 3 月 ,他 前 往 苏联 考察 金属 强 
度 研 究 。5 月 回国 后 , 陈 能 宽 被 调 往 中 国 科 学 院 沈 阳 金 属 所 
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工作 。 

1960 年 5 月 1 日 ,长 城 古 烽火 台 突 然 响起 了 隆隆 的 爆 
炸 声 。 中 组 部 一 份 特别 调 令 ,他 便 梦 一 般 地 加 入 到 中 国 原子 
弹 的 研制 行列 , 鹭 上 了 一 条 陌生 和 艰辛 的 路 。 

这 一 年 , 陈 能 宽 37 岁 , 任 第 二 机 械 工 业 部 ( 核 工业 部 ) 
核武 器 研究 所 (9 所 ) 第 二 研究 室 ( 爆 用 物理 研究 室 ) 主 任 。 

他 年 轻 、 精 悍 、 精 力 充 沛 ,两 眼 炯 揣 有 神 , 严 肃 中 略 显 微 
笑 ,举止 言谈 透 着 儒雅 的 气度 和 修养 。 
中 国 原子 弹 的 研制 工作 ， 是 在 特定 历史 环境 中 被 迫 起 
步 的 。1960 年 陈 能 宽 来 到 核武 器 研究 所 时 , 正 值 苏 联 专家 
撤 走 , 每 一 项 工作 、 每 一 个 课题 只 能 措 着 石头 过 向 , 一 步 一 
个 脚印 地 前 进 。 当 内 爆 法 作为 主攻 方向 、 同 时 进行 枪法 的 理 
论 计算 的 方针 确定 下 来 后 ， 内 爆 靶 的 可 行 性 便 成 了 整个 原 
子弹 研制 的 关键 一 环 。 组 织 和 领导 慧眼 识 珠 , 把 这 付 重 担 压 
在 了 陈 能 宽 的 肩 上。 

所 谓 内 爆 法 , 就 是 需要 产生 均匀 的 内 向 爆炸 力 , 以 便 同 
时 从 各 个 方向 以 爆炸 的 压力 压迫 裂变 物质 的 表面 ， 以 达到 
临界 状态 。 

设计 方案 一 个 个 出 来 ,又 一 个 个 在 爆 友 中 被 否定 ,隆隆 
的 爆 丢 声 证 明 着 自己 也 和 否定 着 自己 ,渐渐 地 , 陈 能 宽 他 们 不 
晰 向 着 科学 的 足迹 ,艰辛 地 向 着 科学 的 自由 王国 迈进 。 一 次 
次 试验 , 一 次 次 总 结 , 一 次 次 验证 , 他 创造 竹 地 提出 突破 原 
子弹 爆 帮 原 理 的 新 思路 。 

新 思路 经 论证 ， 从 理论 上 证 明 它 将 可 以 把 设想 中 的 第 
一 颗 结 构 先进 的 原子 弹 变 为 物化 的 原子 弹 。 国 际 著名 物理 
学 家 、 应 用 数学 家 郭 永 怀 经 过 反复 计算 , 从 力学 角度 , 证 明 
了 方案 的 严格 性 。 

然而 , 陈 能 宽 还 是 不 断 调 整 着 自己 的 思维 方向 。 一 天 ， 
当 他 从 梦 一 样 的 沉思 中 抬 起 头 的 时 候 ， 邓 稼 先 正 静 静 地 注 
视 着 他 。 


i 
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“看 来 , 一 些 关键 部 件 没 有 计算 工具 , 难以 进行 三 维 计 
算 ,要 人 靠 你 的 实验 证 明了 。“ 邓 入 先 说 。 

“这 些 问 题 实 验 可 以 解决 , 但 不 能 全 靠 实 验 , 要 理论 和 
实践 相 结合 。“ 陈 能 宽 自 信 地 回答 。 

在 科学 的 发 展 史 上 ,理论 和 实践 总 是 一 对 李 生 兄弟 , 谁 
也 离 不 开 谁 。 

陈 能 宽 的 思路 敏捷 宽阔 ， 特 别 善于 从 以 往 的 失败 中 总 
结 出 未 来 的 实验 方向 和 技术 关键 ,进而 从 量变 达到 质变 。 一 
个 个 不 眠 之 夜 ， 使 他 双眼 布 满 血丝 ， 有 时 他 也 显得 焦躁 不 
安 , 是 啊 , 祖国 人 民 期 盼 着 他 们 , 能 不 急 吗 ? 一 个 个 方案 ,被 
实验 否定 了 ,在 不 断 的 否定 中 ,他 和 他 的 “突击 以 渐渐 地 路 
上 了 成 功 的 道路 , 犹如 在 黑暗 的 山洞 中 摸索 前 行 时 , 看 到 了 
出 口 处 明媚 的 阳光 。 

面 对 着 大 家 , 陈 能 宽 有 些 激动 了 “同志 们 ,我们 肩负 着 
祖国 的 嘱托 ,我 们 要 铸造 出 人 民 的 核 导 牌 …… ” 

他 的 神情 和 语气 ， 仿 佛 就 是 一 位 指挥 干 军 万 马 的 将 
军 。 

冬 去 春来 , 花 开 花 落 , 陈 能 宽带 领 大 家 在 “17 号 工地 
上 ,做 了 千 百 次 原子 弹 爆 码 物理 实验 , 天 天 同 炸 药 和 雷管 打 
交道 。 终 于 ,他 和 战友 们 摸 清和 掌握 了 炸药 的 豪 性 ,并 设计 
出 一 种 独特 的 方法 ， 准 确 地 将 炸药 起 爆 瞬 间 的 能 量 集 合 在 
铀 -235 上 ,突破 了 物理 试验 的 科技 难关 。 

1963 年 初 , 中 国 原 子弹 研制 工程 已 胜利 在 望 。 为 了 开 
展 大 规模 试验 ， 陈 能 宽 要 率领 一 批 试验 人 员 第 一 批 转 迁 到 
核武 器 试验 基地 ( 青 诲 ) ,为 原子 弹 试验 进行 前 期 准备 。 在 海 
拔 3000 多 米 的 荒 无 人 烟 的 高 原 ， 艰 辛 和 危险 是 可 想 而 知 
的 。 临 行 前 他 想 对 妻子 说 ,但 几 次 都 欲 言 又 止 。 

一 天 , 陈 能 宽 对 爱人 喃 吐 地 说 :“ 你 看 过 《昆仑 山上 的 
一 棵 草 》 这 部 电影 吗 ? 如 果 有 一 天 我 也 到 那 遇 和 远 的 雪山 和 
草原 和 2 
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“你 不 说 ,我 也 知道 你 要 出 远门 。 这 儿 天 你 和 欲 言 又 止 的 
样子 早 让 我 看 出 来 了 。 "妻子 很 平静 ,说 : 我 能 拖 你 的 后 腿 
吗 ?注意 自己 的 身体 就 是 啦 !” 

陈 能 宽 走 了 , 一 走 便 是 四 年 ,妻子 和 儿女 们 除了 知道 一 
个 个 变换 的 信箱 和 号 码 外 , 其 他 一 无 所 知 。 几 年 中 ,家 人 既 
不 知道 他 身 处 何方 , 也 不 知道 他 在 干什么 。 

“敢于 从 事 危 险 事业 , 这 是 一 个 核武 器 研制 者 起 码 的 素 
贡 。” 陈 能 宽 在 给 妻子 的 信 中 说 :“ 如 果 我 有 什么 不 幸 ,你 要 
想 开 、 要 保重 。 当 年 我 们 殷 弃 洋房 .轿车 , 带 着 儿女 们 回国 ， 
正 是 为 了 干 一 番 事 业 ,i 上 祖国 富强 。 不 套 沉 默 铸 金 甲 , 甘 献 
年 华 逐 紫 烟 。” 

来 到 青海 高 原 的 202 基地 ， 陈 能 宽 担 任 冷 实验 委员 会 
副 主 任 委员 。 经 过 爆炸 实验 ,他们 对 爆 又 规律 有 了 和 较 全 面 的 
认识 。1963 年 11 月 20 日 , 陈 能 宽 又 组 织 科技 人 员 进 行 了 缩 
小 比例 的 整体 模型 爆 短 实验 。 实验 记录 和 照片 表明 ,内 爆 疲 
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《》 1984 年 10 月 16 
日 是 第 一 里 原 子弹 爆 
炸 成 功 20 周 年 纪念 
日 , 国防 科 委 领导 前 来 
向 聂 荣 殖 致敬 并 对 
问 。 前 排 左 起 : 朱 光 亚 、 
张 爱 萍 、 收 荣 至 、 邓 稼 
先 、 陈 彬 。 后 排 左 四 起 : 
程 开 甲 、 陈 能 宽 、 张 震 
赛 、 张 昔 钰 , 左 九 为 用 
力 。 


创造 奇迹 的 人 们 


和 引爆 器 达到 了 设计 要 求 。 这 次 实验 验证 了 理论 设计 的 科 
学 性 和 可 靠 性 ， 也 是 对 陈 能 宽 小 组 几 年 来 实验 结果 的 综合 
验证 。 冷 实验 取得 了 决定 性 成 功 。 

1964 年 6 月 6 日 , 陈 能 宽 他 们 还 进行 了 全 尺寸 爆 释 模 
氢 试 验 。 这 次 试验 除了 不 放 核 燃料 外 ,使 用 了 核弹 所 需 全 部 
的 材料 和 结构 ,可 以 称 为 原子 弹 爆 炸 的 一 次 预 症 。 


第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 后 ， 陈 能 宽 无 暇 休息 便 又 投身 
于 原子 弹 的 武器 化 和 氢弹 的 研制 中 。 他 用 自己 的 言行 不 断 
实践 着 科学 强国 的 理想 ， 为 中 国 的 原子 弹 和 和 氧 弹 研制 作出 
了 重大 的 贡献 。 

在 拜访 陈 能 宽 院 士 时 ， 笔 者 向 他 请 教 了 社会 上 人 们 议 
论 较 多 的 有 关 我 国 研制 核武 器 的 功 过 是 非 问题 ， 他 谈 了 自 
己 的 感想 : 


1964 年 我 国 爆炸 了 第 一 颗 原 子弹 。 全 世界 为 之 震惊 ， 
海内 外 炎黄 子孙 为 之 欢呼 。 我 在 现场 参加 试验 ,亲眼 看 到 了 
伴 哺 着 春雷 般 响 声 的 急剧 升腾 的 蘑 奖 云 。 参 试 人 员 纵情 鼓 
掌 ,热泪 一 眶 。 我 过 去 翻阅 过 原子 弹 爆 炸 的 图 片 , 在 实际 感 
触 到 这 样 盖世 的 声色 时 , 还 是 情不自禁 拿 出 怀 中 的 笔记 本 ， 
记 下 “东方 巨 响 ” 几 个 字 和 一 名 话 :“ 神 州 日 月 增光 。” 当 时 感 
情 是 林 素 的 。 我 现在 回想 ,这 一 举世 瞩目 的 事件 究竟 给 了 我 
什么 启示 呢 ? 有 一 段 时 间 曾 听 人 说 ,“ 国 防 科研 花 了 那么 多 
钱 , 没 有 摘出 什么 东西 ”。 似乎 中 国有 没有 一 点 原子 弹 , 关 系 
不 大 ,“ 它 不 能 吃 ， 不 能 穿 ,不 能 用 , 还 拖 了 国民 经 济 的 后 
腿 ”。 这 些 话 使 我 在 回忆 过 去 时 ,不 能 只 是 抒发 怀旧 之 情 , 而 
要 思考 更 多 的 问题 了 :中 国 为 什么 要 下 决心 搞 原 子弹 ? 

我 认为 最 根本 的 理由 是 中 国 国 家 利益 ， 特 别 是 国家 安 
全 利益 的 需要 。 新 中 国 虽然 政治 上 站 起 来 了 ,但 军事 上 受 人 
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其 侮 , 经 济 上 被 人 封锁 , 外 交 上 不 被 某 些 大 国 承 认 , 甚至 有 
人 以 核 论 诈 威胁 我 们 ,形势 是 异常 严 唆 的 。 为 了 自立 于 世界 
民族 之 林 ,我 们 被 迫 研制 原子 弹 。 
值得 提 到 的 是 老 一 辈 科 学 家 的 献身 精神 和 光辉 榜样 。 
也 们 大 多 是 从 事 基 础 研究 的 ,很 有 造 谐 ,世界 知名 。 如 果 完 
全 从 个 人 兴趣 选择 出 发 ， 研 制 核武 器 的 吸引 力 就 不 一 定 处 
F 首位。 但 是 ,他 们 必然 决然 以 身 许 国 ,把 国家 安全 利益 视 
为 最 高 价值 标准 。 
中 国 为 什么 能 很 快 地 摘出 原子 弹 ? 

我 个 人 的 体会 和 认识 是 :一 是 目标 选择 对 了 。 也 就 是 国 
家 的 需要 和 实际 的 可 能 性 结合 得 非常 好 。 说 需要 ,中 国 需要 
和 平 ,但 和 平 不 能 没有 武器 。 说 可 能 , 美 . 苏 、 英 、 法 先 走 了 一 
步 , 证 明 原 子弹 的 ”可行 性 "已 经 解决 我国 卓 有 远 见 的 领导 
人 同 德 才 兼备 的 科技 专家 相 结 合 制订 的 发 展 科学 技术 和 研 
制 核武 器 规划 , 加 上 已 探 明 的 铀 矿 资 产 , 人 才 的 准备 , 以 及 
一 定 的 工业 与 技术 基础 ， 都 表明 我 们 完全 有 可 能 很 快 摘出 
原子 弹 。 二 是 组 织 领导 有 力 。 当 时 各 级 领导 都 具有 权威 , 事 
事 有 人 “拍板 ”。 中央 专 委 以 周恩来 总 理 为 首 ,更 是 一 个 具有 
高 度 权威 的 权力 机 构 。 全 国 为 此 事 “ 开 绿灯 ”, 全 国 “一 盘 
棋 ”。 三 是 自力 更 生 为 主 。 原 子弹 的 研制 技术 高 度 保密 ,所 以 
掌握 技术 诀窍 ,必须 靠 自己 。 我们 自力 更 生 的 方式 是 非常 生 
动 活 浅 的 。 我 们 的 理想 与 实验 相 结合 ,一步 一 个 脚印 ,对 国 
外 走 过 的 路 力求 知 其 然 ， 且 知 其 所 以 然 ， 因 而 敢于 攻关 探 
险 , 能 够 少 走 弯路 。 我 们 注意 在 基础 预 研 .单项 技术 和 元 件 
上 下 功夫 ， 所 以 能 够 做 出 自己 的 发 明 创造 来 ， 而 所 花 的 人 
力 ,物力 比 国外 却 少 得 很 多 。 四 是 全 国 大 力 协同 。 毛泽东 主 
席 为 了 推动 原子 弹 的 研制 工作 , 亲笔 写 过 一 句 话 :“ 要 大 力 
协同 做 好 这 件 工作 。 ”当时 ,全 国 各 个 单位 部 以 承担 国防 任 
务 为 荣 , 努 力 协同 作战 。 

此 外 , 还 应 提 到 , 我 们 的 科研 组 织 没 有 “内 耗 ”, 攻关 人 
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员 有 献身 精神 和 集体 主义 精神 。 我 们 的 理论 .实验 、 设 计 和 
生产 四 个 部 门 的 结合 是 成 功 的 ,有 效 地 体现 了 不 同学 科 、 不 
同 专业 和 任务 的 结合 。 当 时 人 们 的 献身 精神 和 集体 主义 精 
神 十 分 突出 。 他 们 夜以继日 地 奋战 在 草原 .山沟 .戈壁 难 。 
使 在 城市 ,也 过 着 痰 泊 名 利 为 国 分忧 的 生活 。 事 实证 明 ,为 
了 很 快 地 搞 好 尖端 科研 与 大 型 经 济 建设 ， 必 须 提倡 集体 主 
义 精 神 。 

中 国 搞 出 原子 弹 究 竟 有 什么 效益 ? 

我 认为 :原子 弹 确实 是 一 种 能 用 但 用 不 得 、 确 有 国家 安 
全 后 效 但 又 不 应 多 搞 的 “特殊 商品 ”。 这 些 后 效 可 以 概括 为 : 
第 一 ,军事 上 不 怕 核 论 诈 了 。 中 国 拥 有 原子 弹 起 到 了 远 制 大 
国 核 威胁 的 作用 , 哪怕 只 有 一 颗 原 子弹 , 也 不 应 该 小 看 这 一 
点 东西 的 所 谓 “ 非 线性 "威慑 效应 所 起 到 的 自卫 作用 。 所 以 ， 
我 国 原 子弹 的 研制 成 功 对 和 平 的 贡献 是 不 可 低估 的 。 第 二 ， 
外 交 上 更 加 独立 自主 了 。 时 至 今天 ,世界 形势 发 生 了 很 大 变 
化 , 趋向 缓和 , 开始 以 对 话 代替 对 抗 , 同时 也 进 人 了 裁军 和 

记 禁 试 的 征途 ,尖端 技术 走 上 了 外 交 钴 台 。 四 川 成 都 武 侯 祠 

前 有 一 副 对 联 ， 上 面 有 一 名 话 :“ 从 古 知 兵 非 好 战 ,我 从 它 
联想 到 ， 执 行 独立 自主 和 平 外 交 的 中 国 , 是 不 可 不 “ 知 兵 ” 
的 。 第 三 ,国际 地 位 提高 了 。 决 沃 中 华 不 再 被 排挤 在 联合 国 
大 门 之 外 ,就 是 明证 。 中 华 民族 也 更 加 自信 、 自 尊 、 自 豪 了 ; 
并 且 能 够 在 安定 、 和 平 的 环境 中 从 事 社 会 主义 建设 。 在 这 
“桃符 万 象 更 新 "的 时 候 , 全 国 各 族人 民 是 不 会 忘记 爆竹 一 
声 除 旧 的 。 

我 感到 , 今天 还 要 强调 两 点 “后 效 ”:; 一 是 由 于 早先 掌握 
了 世界 前 沿 的 尖端 技术 ,在 新 的 历史 时 期 , 它 使 国防 科技 在 
转变 到 为 国家 整个 四 化 服务 时 具有 优势 。 这 里 当然 包括 核 
能 、 核 技术 的 和 平 应 用 。 

另外 , 它 还 使 中 国 对 于 70 年 代 以 来 兴起 的 世界 新 技术 
革命 , 以 至 最 近 更 加 引 人 注 目的 高 技术 竞争 , 在 若干 方面 有 
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了 一 个 较 高 的 跟踪 起 点 。 今 后 国防 的 根本 出 路 ,应 放 在 提高 
国防 科学 技术 水 平 上 。 国 防 科 技 水 平 的 提高 同 国家 科学 技 
本 整体 水 平 的 提高 是 不 可 分 割 的 。 
最 后 一 点 是 培养 了 一 支 精干 队伍 ， 他 们 是 国家 宝贵 的 
财富 ,是 无 名 英雄 。 他 们 不 仅 过 去 对 祖国 的 国防 建设 和 经 济 
发 展 作出 了 历史 性 的 贡献 ， 而 且 在 今天 仍然 为 祖国 的 富强 
页 献 着 自己 的 光 和 热 。 同时 ,他 们 追求 真理 .热爱 祖国 .科学 
创新 的 精神 ,将 永远 成 为 我 们 民族 的 精神 财富 。 
上 述 “ 后 效 ” 联 在 一 起 , 加 上 第 一 颗 原子 弹 成 功 以 后 的 
第 二 步 棋 和 第 三 步 棋 的 成 功 ， 我 相信 能够 充分 回答 某 些 同 
志 的 功 过 评说 。 对 于 国防 科技 工业 战线 所 取得 的 重大 成 就 ， 
党 中 央 .国务院 .中 央 军 委 多 次 给 予 高 度 评 价 。 我 个 人 有 幸 
和 国家 需要 的 这 项 工作 联系 在 一 起 , 虽然 只 是 沧海 一 楼, 但 
也 聊 以 自慰 。 


陈 能 宽 的 话 , 使 我 很 受 教 育 和 启发 , 作为 一 个 科技 工作 
者 不 能 仅仅 从 个 人 爱好 和 人 生 价 值 出 发 ， 而 要 把 自己 的 理 
想 同 祖国 的 需求 结合 起 来 ;科学 家 要 讲 政治 ,只 有 共有 高 度 
政治 敏锐 性 和 坚定 的 政治 信仰 ， 科 学 家 才能 成 为 战略 科学 
家 。 我 想 陈 能 宽 之 所 以 能 为 祖国 的 强盛 作出 重大 贡献 ,是 因 
为 他 将 自己 的 理想 同 民族 复兴 的 伟大 实践 有 机 地 统一 起 来 
了 1! 

从 1960 年 到 1980 年 的 20 年 中 , 陈 能 宽 作 为 我 国 核武 
器 研制 和 试验 的 主要 科技 领导 者 之 一 ， 参 加 了 我 国 大 多 数 
试验 的 方案 论证 和 组 织 实施 。 在 核武 器 的 武器 化 过 程 中 ,为 
了 实现 核武 器 的 导弹 化 , 陈 能 宽 对 导弹 运载 工具 的 设计 、 实 
验 作 出 了 决定 性 的 贡献 ， 并 在 实验 中 冒 着 生命 危险 及 时 排 
除 技术 故障 ,保证 了 试验 的 成 功 。 

几 十 年 来 ， 他 把 全 部 的 智慧 和 精力 都 投入 到 祖国 的 科 
技 事业 中 ,他 的 工作 得 到 党 和 人 民 的 认可 和 称 链 。1963 年 


147 


Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


春 , 他 担任 第 二 机 械 工 业 部 ( 核 工业 部 ) 第 九 研究 院 实 验 委 
员 会 副 主任 ，1964 年 出 任 九 院 副 院 长 ，1986 年 任 核 工业 部 
科技 委 副 主任 , 1987 年 任 “863 ”计划 首席 科学 家 ,1988 年 被 
聘 为 国防 科 工 委 副 主任 ; 从 1964 年 起 ， 陈 能 宽 还 担任 了 第 
三 、 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 代表 , 第 五 、 六、 七 、 八 必 全 国政 
协 委员 ; 1982 年 陈 能 宽 获 国家 自然 科学 一 等 奖 ，1984 年 获 
国家 级 有 突出 贡献 的 中 青年 科技 专家 称号 , 1985 年 和 1987 
年 获得 国家 科学 技术 进步 特等 奖 ; 1980 年 陈 能 宽 当 选 为 中 
国 科 学 院 学 部 委员 ，1996 年 当选 为 中 国 科 学 院 学 部 主席 团 
成 员 。 

“七 十 而 从 心 所 欲 ,不 途 矩 。” 陈 能 宽 近 年 在 繁忙 的 生活 
中 ,仍然 下 定 决心 , 挤 出 时 间 , 迷 上 了 计算 机 和 “Intemet”。 他 
希望 “秀才 不 出 门 , 能 闻 天 下 事 ”"， 也 希望 有 兴趣 和 有 条 件 
时 , 能 够 写 点 什么 , 寄托 自己 的 愉悦 , 回顾 或 展望 平凡 的 科 
技 人 生 。 
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杨 问 塌 : 
把 理想 放飞 在 祖国 的 太空 


1958 年 ,毛泽东 以 诗人 特有 的 豪迈 激情 向 全 党 、 全 国 
人 民 发 出 号 召 : “我们 也 要 搞 人 造 卫 星 。" 他 还 风趣 地 说 ,我 


们 要 抛 就 抛 两 万 公斤 的 , 也 许 先 要 从 小 的 抛 起 , 但 像 美 国 那 
样 鸡 蛋 般 的 ,我 们 不 抛 。 

从 此 , 中 国 的 宇宙 空间 科技 事业 正式 启动 ,无数 科学 家 
为 之 献身 ,并 创造 出 了 世界 航天 科技 史上 的 奇迹 。 

杨 嘉 塌 , 这 位 中 国 自动 化 科技 专家 ,就 是 这 些 杰出 的 科 
学 家 中 的 一 位 。 
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人 杨 嘉 皖 院 土 ， 长 其 
致力 于 我 国 科学 技术 
和 航天 事业 的 发 展 。 领 
导 和 参加 了 第 一 颗 人 
造 地 球 卫星 奖 态 测量 
系统 的 研制 ， 是 空间 技 
术 分 系统 的 设计 师 。 他 
领导 研制 的 返回 式 卫 
星 奖 态 系统 及 数据 分 
析 指 标 达 到 当时 国际 
先进 水 平 。 


创造 奇迹 的 人 们 


杨 嘉 翅 是 江苏 吴江 人 ，1919 年 出 生 。 他 的 祖父 是 一 位 
经 营 秦 蛋 的 大 商人 。 热心 教育 , 曾 在 小 镇 上 出 资 创办 了 一 所 
“ 丝 业 小 学 ”。 他 的 家 族 在 当地 撕 有 名 望 。 杨 嘉 雷 10 安 时 ,家 
道 衰落 。 

一 天 ， 父 亲 拿 回 一 块 丝绸 ， 大 人 们 ] 像 见 了 毒蛇 猛兽 亿 
的 。 原 来 ,这 是 从 日 本 进口 的 洋 丝绸 , 正 是 它 以 优良 的 质量 
低廉 的 价格 , 像 浴 水 一 样 挤占 着 中 国 的 市 场 , 使 杨 家 的 “ 土 
布 " 卖 不 出 去 了 ! 他 仰 着 头 问 , 干 嘛 让 这 该 死 的 洋 布 进来 呢 ? 
父亲 默默 地 摇 了 摇头 。 仿 弹 的 杨 嘉 埋 又 追问 ,为 什么 人 家 的 
比 我 们 的 好 , 比 我 们 的 便宜 呢 ?“ 人 家 的 科学 先进 呐 ! ”父亲 
无 可 奈何 地 说 。 

小 嘉 晕 上 陷 大 了 双眼 ,科学 两 个 字 膏 党 烙印 在 脑 诲 中 。 一 
天 傍晚 , 杨 嘉 协 从 母亲 那个 黑 漆 使 中 偷偷 取出 那 块 洋 布 , 独 
自 钻 到 桑树 林 的 后 院 ,一 会 儿 高 高 举 在 空中 ,一 会 儿 捏 了 又 
捏 , 翻 来 履 去 看 了 又 看 ,也 没有 看 出 有 什么 特别 之 处 。 他 民 
轻 地 划 着 了 一 根 火 柴 , 将 那 该 死 的 “ 破 布 " 化 为 灰 煤 。 

也 许 是 “ 洋 布 ” 激发 了 学 习 激 情 , 他 以 优异 的 成 绩 考 入 
江苏 省 立 上 海中 学 ，1937 年 又 若 人 上 海 交通 大 学 。 在 科学 
的 海 详 中 , 杨 嘉 挥 的 人 生 之 舟 起 锚 远 航 了 。 人 然而 , 当 他 跨 进 
天 学 校园 不 久 , 日 本 的 绢 l 却 投下 了 一 枚 枚 重 磅 炸弹 ,学校 
成 了 废墟 。 第 一 堂 课 老 师表 情 肃 穆 , 同学 们 心情 沉重 , 课堂 
上 弥漫 着 亡国 的 悲凉 情绪 。 杨 嘉 蚀 在 血 与 火 的 现实 面前 , 似 
平一 下 子 变 得 成 熟 了 :落后 就 要 挨打 。 

大 学 毕业 后 ,他 任 西南 联 大 助教 。 不 久 ,为 了 支持 抗日 
战争 , 杨 嘉 滁 裔 然 放 弃 了 自己 的 科研 工作 , 到 中 央 电 工 器 材 
三 从 事 通 信 设 备 的 研制 工作 。 

1944 年 , 杨 嘉 雷 一 举 考 取 美 国 知 名 学 府 哈 佛 大 学 研究 
生 , 但 为 了 工作 他 迟 迟 未 能 成 行 。 抗 日 战争 胜利 后 , 满心 欢 
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袁 的 他 以 为 振兴 中 华 的 时 机 来 了 ， 然 而 国民 党 填 不 顾 民族 
利益 发 动 了 全 面 内 战 。 面 对 通货 膨胀 .民不聊生 的 祖国 , 杨 
嘉 挥 感到 心 灰 间 冷 ,于 是 决定 到 太平 详 彼岸 求学 。 

杨 嘉 雷 在 哈佛 大 学 倾心 学 业 ， 和 争分夺秒 地 吸收 着 人 类 
先进 的 科技 文化 知识 ,两 年 后 他 以 《富民 变换 计算 装置 及 其 
应 用 》 一 文 ,获得 应 用 物理 博士 学 位 。 同 时 ,他 在 同学 们 中 也 
赢得 了 ”书生 杨 "的 绰号 。 

杨 嘉 塌 的 博士 论文 发 表 后 ,受到 美国 著名 教授 、 雷 达 专 
家 钱 斯 的 重视 。 在 本 雪 尔 文 尼 大 学 ,头发 稀 蚊 的 钱 斯 教授 ， 
握 着 他 的 手 和 访 可 亲 地 说 :“ 我 把 你 的 博士 论文 整整 看 了 三 
遍 …… :我 们 需要 你 这 样 的 人 ,欢迎 你 到 这 里 来 工作 。 于是， 
杨 嘉 塌 在 钱 斯 教授 的 邀请 下 去 了 费城 ， 从 事 生物 物理 学 的 
研究 , 1954 年 杨 嘉 翅 在 《仪器 评论 》 杂 志 上 发 表 了 题 为 《 快 
速 自动 光谱 记录 仪 》 的 论文 。 不 和 久 ,这 项 研究 成 果 获 得 美国 
专利 ,并 投入 生产 。 

不 入， 他 担任 了 洛克 非 勒 医学 研究 所 的 电子 实验 室 主 
任 。 此 时 , 杨 嘉 坪 可 谓 名 利 双 收 。 随 着 时 间 的 推移 ,回归 祖国 
的 愿望 越 强烈 。 朝鲜 战争 结束 后 ,他 终于 有 了 回国 的 机 会 。 
1956 年 8 月 , 杨 嘉 控 和 妻子 带 着 四 岁 的 女儿 , 搭乘 “威尔逊 

总 统 号 ”客轮 途经 香港 ,由 深圳 回 到 母亲 的 怀抱 。10 月 ,全 
Re 杨 嘉 乾 高 高 兴 兴 地 走 进 了 中 国 科 
学 院 自动 化 研究 所 的 大 门 。 

1958 年 , 杨 嘉 翅 作 为 “中 国 高 空 大 气 物理 代表 团 ” 

员 , 访 问 苏联 ,渴望 了 解 .学 习 苏联 先进 的 航天 科学 技术 。 

第 一 天 , 中 国 代 表 团 参观 了 苏联 和 天文 台 ; 第 二 天 , 参观 
了 空间 电子 所 ;第 三 天 ,参观 了 生物 舱 。 随 后 ,又 参观 了 几 个 
研究 所 、 科 技 展览 中 心 ,感受 到 苏联 科技 事业 的 快速 发 展 。 
“该 看 的 都 让 看 了 , 在 一 个 多 月 的 考察 中 , 中 国 代表 团 的 确 
大 开 了 眼界 。 " 杨 嘉 挥 说 。 

可 由 于 保密 原则 ， 许 多 重要 场所 和 关键 设备 始终 不 让 
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所 吉 埋 院 土 在 
工作 。 


中 国 科学 家 一 睹 风采 。 

一 天 , 杨 嘉 挥 对 安 德 列 说 :我们 参观 学 习 的 日 程 已 过 大 
半 ,能 否 安排 我 们 到 卫星 设计 院 和 火箭 发 射 场 ? 

“等 我 请 示 上 级 好 么 ?” 安 德 列 惊异 地 说 。 

两 天 后 , 中国 代 表 团 来 到 苏联 中 央 气 象 局 火 入 大 厅 , 终 
于 看 见 了 一 枚 探 空 火 第 的 头 部 ， 他 们 在 3 米 远 的 地 方 听 介 
绍 。 

平台 上 躺 着 一 个 直径 1 米 左 右 的 黑 东 西 ， 但 由 于 是 第 
一 次 看 见 火箭 ,大 家 因此 十 分 专注 。 杨 嘉 挥 为 了 看 看 控制 系 
统 , 双 脚 便 情不自禁 地 往 火 箭 移动 。 

陪同 人 员 大 惊 失色 , 连忙 阻止 道 : “同志 们 , 请 留 步 , 参 
观 计划 中 没有 接触 内 部 控制 系统 的 内 容 。” 

杨 嘉 挥 只 好 退回 原 地 。 

回 到 住地 , 大 家 有 一 种 失落 感 。 一 个 月 过 去 , 可 连 卫星 

影子 也 没有 看 见 ,此 行 计 区 眼看 就 要 泡汤 了 , 杨 嘉 挥 的 心 
里 异常 焦急 。 他 连夜 找到 中 国 代表 团团 长 赵 九 章 商议 ,决定 
通过 使 馆 同 苏联 有 关 方 面 交 涉 参 观 事 宜 。 

几 天 过 去 了 ,对 方 仍 然 没 有 明 侯 的 答复 。 

这 上 时， 中国 科学 家 根本 不 了 解 中 苏 两 国 关系 已 发 生 了 
微妙 变化 ,但 从 苏 方 一 拖 再 拖 的 安排 上 , 杨 嘉 挥 预感 到 此 行 
是 很 难 与 卫星 相 见 了 。 后 来 , 苏 方 通知 中 方 ,这 次 考察 不 便 
安排 参观 卫星 研制 和 发 射 基 地 等 单位 ,希望 中 方 谅 解 。 

为 期 70 天 的 考察 转眼 即 逝 。 临 别 前 , 杨 嘉 塌 在 与 苏联 
火箭 和 卫星 专家 之 一 的 布 拉 高 洛 夫 交谈 时 ， 虚 心地 问 中 国 
发 展 卫 星 应 注意 哪些 环节 , 布 拉 高 洛 夫 答 非 所 问 地 说 :“ 火 
第 和 卫星 都 是 工程 巨大 的 系统 工作 ， 没 有 雄厚 的 经 济 基础 
和 科技 实力 是 不 可 能 进行 的 。” 

此 时 此 刻 , 沉默 中 的 杨 嘉 韩 除了 失望 和 遗憾 外 , 也 已 清 
醒 地 认识 到 : 中国 的 火箭 和 卫星 事业 , 只 有 靠 中 国人 自己 的 
智慧 和 双手 , 靠 别 人 是 靠不住 的 。 
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杨 嘉 挥 他 们 回 到 了 祖国 。 在 工作 汇报 中 , 他 认为 ,根据 
我 国 工 业 和 种 | 技 水 平 , 我 国 无 力 全 面 实 施 火 箭 和 卫星 事业 ， 
建议 从 探 空 火箭 搞 起 。 杨 嘉 幸 特 别 指出 ,中 国 搞 人 造 卫 星 不 
能 一 步 登 天 ,必须 根据 我 国 还 没有 运载 工具 的 实际 情况 , 探 
索 一 条 中 国航 天 事业 的 路 子 。 

研制 相关 的 火箭 导弹 试验 设备 ， 成 为 中 国航 天 科技 事 
业 必 须 解 决 的 科研 难题 。1961 年 初 , 国防 部 根据 我 国 火 箭 
和 导弹 科研 的 自主 设计 、 研 制 和 试验 的 要 求 ,向 中 国 科 学 院 
自动 化 所 提出 了 研制 大 型 热 应 力 试验 设备 的 任务 ， 代 号 为 
“151” 工 程 。 该 工程 要 求 杨 嘉 埋 他 们 在 地 面 上 建造 模拟 超 音 

速 飞 行 过 程 中 气动 加 热 ,加载 环境 的 试验 设备 ,并 建造 高 速 
飞行 器 热 应 力 试验 室 。 这 项 系统 工程 的 技术 标准 是 : 既 可 以 
进行 单独 加 温 .加 载 ,联合 加 刘 .加 载 ,又 可 以 多 点 I 
飞行 器 结构 在 给 定 程 序 温 度 、 程 序 载荷 条 件 下 的 应 变 、 

度 .变形 过 程 。 但 没有 提供 任何 技术 资料 .设备 材料 se 
线 和 技术 指标 。 

杨 嘉 挥 担任 总 体 设 计 和 研制 的 重任 。 他 立即 组 成 以 目 
动 化 所 为 主 ,中 科 院 长 春光 机 所 沈阳 金属 所、 上 海 治 金 所 、 
力学 所 以 及 七 机 部 702 所 和 一 机 部 上 海 机 床 厂 等 单位 联合 
攻关 。 

大 型 热 应 力 试验 设备 工程 是 一 项 国防 高 科技 创新 任 
务 , 需 要 和 白 动 化 学 科 各 方面 的 专业 人 才 。 为 此 , 杨 嘉 协 第 一 
个 任务 就 是 组 织 各 种 专业 科技 人 员 从 不 同 的 角度 确立 相关 
的 研制 项 目 和 课题 。 在 没有 任何 国外 可 借鉴 的 技术 资料 的 
环境 中 , 杨 嘉 挥 确立 了 科研 路 线 、 实 现 技术 途径 以 及 不 同系 
统 的 阶段 任务 。 他 凭借 自己 丰富 的 科技 经 验 和 我 国 导弹 发 
展 的 具体 需求 , 同 大 家 一 起 研究 , 决定 “151” 工 程 分 为 三 个 
研制 系统 , 即 加 热 系 统 .加 载 系统 和 测量 系统 。 
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创造 奇迹 的 人 们 


于 决定 正确 , 技术 路 线 科 学 , 杨 嘉 挥 领导 的 “151" 工 
程 的 研制 工作 , 在 三 年 自然 灾害 困难 期 间 , 克服 种 种 艰难 困 
苦 ， 首 先 突破 了 在 测量 系统 中 弱 讯 号 模拟 数字 部 件 技术 难 
题 ;攻克 了 加 载 系统 液压 伺服 闹 的 关键 技术 ; 克服 了 控制 系 
统 及 加 热 系 统 的 讯号 变化 剧烈 的 科技 难关 。 从 1961 年 3 月 
到 1965 年 9 月 , 历时 4 年 半 ， 杨 嘉 扭 领导 各 路 精兵 强 将 终 
于 胜利 地 完成 了 大 型 热 应 力 试验 设备 的 研制 任务 。 同 年 冬 
天 ,国防 科 委 进 行 试验 ,结果 表明 ,“151” 工 程 设备 对 导弹 弹 
头 、 必 要 以 及 高 速 飞机 的 结构 的 检测 , 均 达到 设计 要 求 , 满 
足 了 我 国 在 航天 事业 发 展 的 需要 。 数 十 年 后 的 今天 , 杨 嘉 控 
院士 和 同事 们 研制 成 功 的 热 应 力 试验 设备 , 仍 是 高 速 飞机 、 
导弹 .火箭 、 卫 星 不 可 缺少 的 试验 设备 。 

那 时 正 是 我 国 “ 两 弹 一 星 ” 工 程 取得 重大 进展 的 历史 时 
期 , 身 为 国际 知名 的 自动 化 专家 , 杨 嘉 韩 还 义不容辞 地 承担 
起 原子 弹 试验 项 目的 设备 研制 工作 。 他 左右 开 己 , 既 要 组 织 
旨 导 一 路 人 马 在 火箭 、 导 弹 试验 设备 领域 开拓 创新 , 又 要 领 
导 协 调 另 一 路 人 马 完成 我 国 第 一 颗 原 子弹 试验 的 有 关 项 目 
和 课题 , 其中, 原子弹 爆炸 现场 地 面 震动 、 爆 炸 温 度 和 冲击 
波 压 力 等 项 目的 科研 成 果 ,浸透 着 杨 嘉 翰 的 血汗 和 智慧 。 这 
些 成 果 填补 了 我 国 在 核 试验 某 些 领域 的 技术 空白 。 

1962 年 ,中科院 自动 化 所 又 接受 了 国防 科 委 下 达 的 新 
任务 , 负责 研制 核武 器 试验 时 的 几 种 测试 设备 。1963 年 伊 
始 ， 国 防 科 委 传达 了 毛泽东 主席 和 党 中 央 关 于 要 进行 我 国 
首次 核 试 验 的 决定 ， 并 要 求 杨 嘉 挥 他们 在 中 国 试验 第 一 颗 
原子 弹 以 前 , 即 1964 年 6 月 以 前 完成 仪器 的 研制 工作 。 回 
忆 那 个 火红 的 年 代 , 杨 嘉 控 仍 激情 难 抑 。 

“在 核弹 试验 用 测试 仪器 研制 工作 中 , 自动 化 所 具体 承 
担 着 二 项 任务 。 一 个 是 火球 温度 和 亮度 测量 仪器 。 大 家 知 
道 ,原子 弹 爆 炸 时 有 一 个 很 亮 的 大 火球 ,我 们 研制 的 仪器 就 
是 判断 、 测 量 爆炸 时 原子 弹 产 生 的 能 量 , 因为 爆炸 时 的 亮度 
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范围 很 宽 ， 光 闪 得 又 很 快 ， 国 内 没有 这 样 的 测试 仪器 和 设 
备 , 我 们 就 在 已 有 的 工作 基础 上 ， 与 北京 师范 大 学 天 文系 
合作 ,利用 太阳 光 的 能 量 做 试验 。” 

“1964 年 4 月 ,仪器 研制 工作 已 经 完成 。 为 了 实际 检验 
仪器 的 精度 ， 我 们 通过 国家 科 委 到 国家 计量 局 借 到 了 从 苏 
联 引 进 的 .国内 惟一 的 量程 达 10000K 温度 基准 的 计量 仪器 
( 目 视 消 丝 式 光学 高 温 计 )。 用 我 们 研制 的 仪器 和 借 来 的 温 
度 基 准 同 时 测量 太阳 的 温度 , 误差 在 +15 度 , 这 个 差 值 是 
在 温度 基准 的 误差 范围 以 内 的 ， 动 态 反 应 时 间 小 于 1 毫 
秒 。” 

“1964 年 5 月 ,经 国防 科 委 组 织 专 家 验收 , 仪器 的 各 项 
指标 均 已 达 至 或 超过 任务 要 求 ,顺利 地 通过 了 验收 。” 

“1964 年 6 月 ， 两 位 同志 将 我 们 研制 好 的 两 台 仪 器 安 
全 护送 到 核 试验 场 。 参 加 测试 仪器 研制 工作 的 科技 人 员 在 
西北 的 试验 场 艰苦 地 工作 了 百 余天 , 直到 1964 年 10 月 16 


日 下 午 3 时 成 功 地 进行 了 我 国 首次 核 试验 ,这 一 任务 才 算 
告 一 段落 。 
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他 声 间 加 院士， 
1968 年 后 , 曾 任 中 国 空 
间 技 术 研 究 院 副 院 长 ， 
航天 工业 部 总 工程 
师 。 


创造 奇迹 的 人 们 


“ 当 我 们 研制 的 两 台 仪 器 都 成 功 地 测 得 火球 的 温度 时 ， 
那 种 从 心底 发 出 来 的 成 功 的 喜悦 ， 令 每 一 位 参与 这 项 工作 
的 人 终生 难忘 !” 

“ 接 下 来 ,在 1965 年 ~ 1968 年 则 ,我 们 又 完成 了 “火球 
光电 光谱 仪 ”及 “地 下 核 试验 火球 超 高 温 测 量 仪 ”的 研制 工 
作 ， 并 成 功 地 应 用 于 我 国 首 枚 氢弹 试验 和 首次 地 下 核 试 

“自动 化 所 承担 的 另 一 项 核弹 试验 测试 仪器 的 研制 任 
务 , 是 关于 冲击 疲 压力 测 量 , 参加 研制 工作 的 全 体 则 志 齐 心 
协力 ,积极 与 有 关 兄 弟 单位 合作 ,使 有 关 冲 击 波 压力 测量 和 
地 面 震动 测量 的 仪器 研制 任务 也 圆满 .顺利 地 得 以 完成 。” 

“1965 年 中 央 专 委 第 十 二 次 会 议 批准 了 国防 科 委 关于 
制订 人 造 卫 星 发 展 规划 的 报告 。 中 国 科 学 院 于 5、6 月 组 织 
召开 了 一 系列 规划 论证 会 议 , 7 月 1 日 , 上报 了 关于 发 展 我 
国人 造 卫 星 工作 的 规划 方案 建议 ， 我 当时 参与 了 京 内 外 研 
究 人 员 组 成 的 规划 组 的 工作 。 规 划 中 建议 我 国 十 年 内 着 重 
发 展 应 用 卫星 系列 。 中 央 专 委 第 十 三 次 会 议 原则 上 批准 了 
中 国 科 学 院 起 草 的 规划 方案 建议 ， 并 决定 第 一 颗 人 造 卫星 
争取 在 1970 年 左右 发 射 。 中 国 科 学 院 为 了 落实 上 述 批示 ， 
1965 年 8 月 17 日 确定 了 有 关 组 织 及 领导 。 

“领导 小 组 一 一 由 12 人 组 成 ， 总体 设计 组 一 一 由 赵 九 
章 等 11 人 组 成 , 陆 绥 观 担任 办 公 室 主任 。” 

“经 过 几 个 月 的 工作 , 总体 设计 组 提出 了 我 国 第 一 颗 人 
造 卫 星 的 总 体 设想 方案 。1965 年 10 月 20 日 ,由 中 国 科 学 院 
主持 召开 了 全 国 性 的 方案 论证 会 ,这 个 被 称 为 "651 的 会 议 
在 老 的 科学 会 堂 共 开 了 42 天 ， 这 也 是 一 个 创 记 录 的 长 会 
议 ， 对 涉及 卫星 总 体 和 卫星 本 体 的 多 个 问题 都 作 了 深入 而 
且 广 泛 的 探讨 。 经 大 家 集思广益 ,解决 了 由 红外 地 平 仪 与 两 
个 二 自由 度 陀 螺 相 结合 的 姿态 测量 问题 ， 由 大 小 推力 器 相 
结合 的 冷 氮气 喷气 推进 系统 的 参数 选择 问题 和 返回 前 姿态 


156 


调整 的 方案 ， 并 利用 所 内 已 有 的 电子 模拟 计算 机 进行 了 数 
学 仿真 和 优化 设计 。” 

这 一 年 , 杨 嘉 挥 46 岁 , 他 不 仅 积淀 和 升华 了 科技 理性 
认识 ,而 且 积 累 了 丰富 的 实践 经 验 。 

在 杨 嘉 雷 紧 张 地 投入 到 | 我国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 一 一 
“东方 红 一 号 ”的 研制 工作 时 , 国防 科 委 又 给 自动 化 所 下 达 

了 开展 返回 式 卫 星 的 三 轴 姿 态 控 制 系 统 的 预 研 任务 。 为 此 ， 

他 立即 在 自动 化 所 成 立 了 卫星 姿态 控制 (409) 研 究 室 ,亲自 
领导 科研 人 员 探 索 卫 星 姿态 控制 系统 的 方案 设计 和 预 研 工 
作 。 


身 为 中 科 院 自动 化 所 副 所 长 兼 卫星 控制 研究 室 主任 的 
杨 嘉 控 ,重点 负责 卫星 返回 地 面 的 技术 问题 : 攻克 三 轴 稳 定 
姿态 控制 系统 。 为 使 卫星 在 太空 高 速 飞 行 和 旋转 中 保持 平 
衡 稳定 , 准确 调整 卫星 返回 途中 的 姿态 , 必须 为 卫星 建立 一 
个 完整 的 平衡 神经 系统 。 而 三 轴 稳 定 姿态 控制 系统 才能 保 
证 卫星 在 荡 荡 太空 中 不 迷失 方向 ,顺利 返回 地 球 。 苏联 在 发 
射 返 回 式 卫 星 时 ， 因 没 考 虑 到 稳定 姿态 控制 问题 而 导致 卫 


星 烧毁 。 


Chuangzao qiji de renmen 


人 -过时 "前 ,各 效应 
大 队 正 在 紧张 地 将 效 
应 物 设置 在 指定 位 置 ， 
以 便 著 到 爆炸 的 准确 
参数 。 图 为 海军 效应 大 
队 正在 坦 放 快艇 。 


创造 奇迹 的 人 们 


在 火箭 和 卫星 的 设计 过 程 中 ， 需 要 大 量 的 空间 大 气 物 
理 数据 , 但 获取 大 气 物 理 数据 , 国际 上 通用 的 办 法 是 发 射 探 
空 火箭 。 然 和 而， 每 次 发 射 探 空 火箭 都 要 耗费 一 笔 可 观 的 经 
费 。 那 么 ,能 不 能 一 举 多 得 或 干脆 不 用 探 空 火 箭 呢 ? 

为 此 , 杨 嘉 探 进 入 了 忘我 的 状态 。 经 过 几 个 月 的 研究 ， 
杨 嘉 雷 仅 在 红外 地 平 仪 信息 处 理 电 路 中 增加 一 个 自动 增益 
控制 线 , 就 打破 了 世界 采用 探 空 火箭 试验 的 传统 方法 ,一举 
完成 了 国际 航天 科技 上 的 一 项 技术 革命 。 

在 自然 科学 王国 中 , 多 谋 善 断 、 纵 横 弛 验 的 杨 嘉 浑 , 通 
过 数学 模拟 和 物理 仿真 试验 ， 创 造 性 思维 和 理性 认识 不 断 
升华 , 不 仅 突破 了 卫星 姿态 控制 系统 方案 设计 的 难关 , 而 且 
提出 和 解决 了 利用 陀螺 罗盘 防止 卫星 轨道 姿态 偏 航 这 一 重 
大 科技 难题 。 

从 我 国 成 功 发 射 第 一 颗 返 回 式 卫星 以 来 到 现在 ， 已 成 
功 发 射 了 十 几 颗 返回 式 卫星 ， 全 部 采用 杨 嘉 挥 院士 研制 的 
三 轴 稳 定 姿 态 控制 设备 。 实践 一 再 证 明 ,他 主持 设计 和 研制 
的 卫星 姿态 控制 系统 的 方案 设计 和 技术 路 线 都 是 科学 的 ， 
姿态 控制 系统 性 能 和 良好 ， 不 仅 满 足 了 卫星 运行 和 返回 的 需 
要 ,而且 从 未 发 生 过 技术 问题 。 


“对 于 近 地 轨 道 的 卫星 来 说 , 由 于 气动 干扰 力矩 较 大 ， 
必须 采用 主动 式 姿态 控制 系统 …… ”1979 年 夏 ， 在 第 八 届 
国际 空间 控制 讨论 会 上 , 杨 嘉 雷 宣 读 《 中 国 近 地 轨 道 卫 星 三 
四 稳定 姿 态 控制 系统 》 的 论文 。 

在 英国 举行 的 国际 自动 控制 大 会 是 全 球 第 一 流 的 自动 
控制 科技 权威 的 盛会 ， 他 的 报告 使 全 场 科 学 家 都 全 神 贯 
注 。 杨 嘉 氛 在 报告 中 说 道 : 中 国 的 返回 式 卫星 全 部 按 预 定 计 
划 成 功 回 收 , 在 国际 上 创造 了 百分之百 的 成 功率 ,成 为 世界 
航天 史上 的 科技 之 最 。 全 场 响 起 阵 阵 的 掌声 和 欢呼 声 。 
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在 这 次 大 会 上， 杨 嘉 韩 当选 为 国际 宇航 联合 会 
天 主席 ， 同 时 获得 国际 自动 控制 联合 会 空间 委员 会 副 主 席 
和 国际 宇航 和 学院 院士 的 职位 和 荣誉 。 

“回顾 当年 参与 “两 弹 一 星 ' 工作 的 日 日 夜 夜 ,往事 历历 
在 目 。 两 弹 一 星 "任务 的 完成 ,不 仅 显 示 出 在 发 展 高 精 尖 科 
学 技术 方面 我 们 所 具备 的 能 力 、 水 平 , 同时 , 也 反映 出 我 们 
所 具有 的 自强 自力 ,团结 协作 ,吃苦 耐劳 的 奋斗 精神 。 两 弹 
一 星 ' 任 务 的 完成 ,不 仅 培养 了 了 人才 , 锻 陈 了 队伍 ,还 带动 了 
相应 学 科 的 发 展 。” 

改革 开放 后 ， 杨 嘉 翅 出 任 中国 空 间 技 术 研 究 院 的 副 院 
长 , 并 先后 担任 了 “实践 二 号 ”卫星 的 总 设计 师 和 “一 第 三 
星 ”" 研 制 工 作 的 顾问 。 

1983 年 , 杨 嘉 雷 院 士 不 再 担任 行政 领导 工作 , 而 是 将 
全 部 的 精力 放 在 他 所 钟爱 的 科学 研究 工作 上 。 这 期 间 ,他 进 
行 了 大 量 的 故障 分 析 研 究 工 作 ， 帮 助 年 轻 科 技 专 家 解决 了 
许多 关键 性 技术 难题 ,并 提出 许多 极 有 价值 的 建议 。 

身 为 战略 科学 家 , 杨 嘉 撩 时 刻 从 全 局 的 战略 高 度 , 思 
中 国航 天 科技 事业 的 发 展 蓝图 ， 把 自己 的 目光 投向 更 加 高 
远 .迷人 的 太空 世界 。1986 年 3 月 ,为 了 进一步 增强 我 国 的 
综合 国力 ,他 和 王 大 狂 、 王 洽 虽 、 陈 芳 允 几 位 院士 ,共同 提出 
了 令 世 人 瞩目 的 “863 计划 。 

面 对 掌声 和 鲜花 , 杨 嘉 协 院 士 没 有 陶醉 ,他 深 知 在 科学 
发 展 的 道路 上 是 没有 止境 的 ,荣誉 只 属于 过 去 。 要 真正 实现 
科学 强国 .民族 复兴 ,还 需要 不 懈 的 努力 。 
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创造 奇迹 的 人 们 


人 月光 召 院 土 在 中 
国 科学 院 植 物 园 视 
察 。 


周 光 召 : 
领队 的 风采 


周 光 召 数 十 -年 来 不 仅 在 粒子 物理 、 量 子 场 论 .凝聚 态 物 
理 和 绕 计 物理 等 理论 物理 方面 取得 了 创造 性 的 成 果 ， 而 且 
还 是 国际 公认 的 了 赎 失 量 部 分 守恒 理论 的 奠基 人 之 一 。 周 光 
召 还 首次 引信 螺旋 振幅 的 概念 和 相应 的 数学 措 述 ， 发 展 了 
统一 描述 平衡 态 与 非 平衡 态 统计 物理 的 数学 方法 。1980 
年 , 他 当选 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 ) ; 1985 年 他 当选 
为 第 三 世界 科学 院 院 士 ，1987 年 他 当选 为 美国 国家 科学 院 
院士。 1984 年 ,他 出 任 中 国 科学 院 副 院 长 ;1987 年 他 又 被 全 
国人 大 常委 会 任命 为 中 国 科学 院 院 长 。 

体 脾 健壮 的 周 光 召 , 不 苟 言 笑 , 话语 柔 缓 而 严谨 , 让 人 
感受 到 膛 辑 的 力量 。 由 于 谈话 气氛 宽松 ,有 问 有 答 , 使 我 对 
这 位 科技 “国家 队 ” 领 队 的 过 去 和 现在 有 了 粗 线条 的 了 解 。 


1957 年 9 月 未 的 一 天 晚上 , 一 群 精神 拌 撤 的 青年 学 子 
欢快 地 登 上 了 国际 列车 。 当 列车 播 晃 启动 时 ,这 些 前 往 苏 联 
留学 的 中 国 青年 都 静 静 地 守候 在 车 窗 旁 ， 恋 恋 不 舍 地 望 着 
窗外 。 有 一 位 长 得 一 表 人 才 的 青年 摘 下 眼镜 ， 用 手帕 轻 轻 
地 . 组 缓 地 擦 着 眼角 的 泪珠 , 他 就 是 周 光 召 , 北大 物理 系 讲 
师 。 


1953 年 夏 , 在 北大 读 研究 生 的 周 光 召 被 导师 彭 桓 武 提 
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名 到 苏联 留学 , 他 在 人 们 的 瞩 日 中 办 手续 , 做 体检 , 只 等 集 
中 学 习 的 通知 了 。 然而 ,在 政审 时 周 光 召 竟 出 人 意料 地 被 刷 
了 下 来 。 理 由 仅仅 是 他 的 两 个 姐姐 在 美国 。 

无 情 的 事实 , 对 于 一 个 年 轻 的 学 者 尤 疑 是 沉重 的 打击 ， 
但 周 光 召 没 有 被 挫折 击 倒 , 仍然 朝气 鞍 勃 , 像 往常 一 样 地 学 
习 和 生活 。 他 认为 ,机 遇 对 每 一 个 人 都 是 平等 的 , 关键 在 于 
个 人 的 努力 , 只 要 时 刻 准 备 着 ,还 会 抓 住 新 的 机 遇 。 这 次 他 
终于 能 前 往 苏联 留学 ,心情 自然 难以 平静 。 

寻 BB 寺 , 社会 主义 阵营 中 有 12 个 国家 的 核 科 学 家 聚集 在 
苏联 首都 莫斯科 以 北 200 多 公里 的 杜 布 纳 联合 原子 核 研究 
所 工作 。 各国 科学 家 借助 这 里 的 加 速 器 ,开展 原子 核 物 理 研 
究 。 为 了 提高 该 所 在 国际 上 的 学 术 地 位 和 影响 ,苏联 方面 早 
期 已 邀请 王 涂 昌 等 科学 家 代表 中 国 在 这 里 从 事 科 研 工作 。 
不 久 ， 荔 方 又 邀请 国际 物理 界 知名 的 中 国 专家 胡 宁 教授 前 
去 工作 , 他 虽 不 是 周 光 召 的 导师 , 却 伯乐 识 马 , 力荐 周 光 召 
做 自己 的 助手 。 在 胡 宁 教授 和 彭 西武 教授 的 推荐 下 ,学 校 终 
于 亮 起 了 绿灯 ， 周 光 召 这 位 时 刻 准 备 听 从 祖国 召唤 的 青年 
学 者 ,告别 妻子 和 不 满 周岁 的 女儿 , 带 着 对 祖国 无 限 的 眷恋 
之 情 , 跨 出 了 国门 ,来 到 了 令 人 瞩目 的 杜 布 纳 联 合 原子 核 研 
究 所 。 

漫步 在 杜 布 纳 联 合 原 子 核 研 究 所 旁 的 奥 卡 河上 昱 ， 呼 吸 
着 原始 森林 中 的 清香 , 周 光 召 心中 暗暗 发 拆 : 作为 中 国人 ， 
在 这 里 一 定 要 为 祖国 和 争光! 

异国 他 乡 的 文化 生活 是 多 彩 的 ， 而 且 苏联 还 有 法 定 的 
休假 ,为 人 们 外 出 活动 和 休息 提供 了 便利 。 新 的 天 地 、 新 的 
文化 ,对 每 个 中 国学 者 都 具有 强烈 的 吸引 力 。 但 中 国学 者 不 
仅 自 愿 放 奔 每 年 一 度 的 休假 ， 而 且 把 上 晚上 的 时 间 和 星期 天 
的 时 光 ,都 用 在 了 学 习 和 工作 中 。 周 光 召 和 同伴 们 每 天 晚上 
12 点 以 前 , 没有 熄灭 过 宿舍 里 的 条。 白天 , 当 学 术 思 想 、 公 
式 或 数据 把 头脑 搅乱 时 , 幽静 的 森林 , 清澈 的 奥 卡 河 , 会 沉 


161 


Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


证 他 的 思绪 , 潮 刘 而 和 请 新 的 微风 令 其 精神 振奋 , 头脑 清 更 。 


夜晚 ,进入 梦乡 时 ,他 仍然 思考 着 课题 , 甚至 突然 售 醒 .起身 
埋头 计算 .论证 .判断 ……: 


森林 中 的 积 雪 融化 了 ,绿色 再 度 征服 了 世界 。 不 辟 艰 立 
的 周 光 召 在 科学 的 天 地 中 迎 来 了 春花 ,又 迎 来 了 灾 实 。 当 他 
回首 望 去 , 身后 已 是 一 片 金黄 。 相 继 问 世 的 科学 论文 ,使 周 
光 召 像 一 颗 闪 光 的 新 星 , 升 起 在 国际 物理 学 界 , 引 入 关注 。 
特别 是 他 的 《关于 相对 论 粒 子 的 有 反应》 一 文 , 首次 用 螺旋 态 
来 描述 基本 粒子 。 这 篇 学 术 文 章 与 其 他 相关 的 姊妹 篇 ,为 该 
领域 的 创新 奠定 了 基石 。 几 年 中 , 周 光 召 凭借 敏锐 思维 , 科 
学 判断 ,严格 论证 , 先后 完成 了 数 十 篇 有 关 粒 子 理 论 和 高 能 
物理 方面 的 论文 ， 在 国际 上 引起 强烈 的 反响 。 周 光 召 的 名 
字 , 随 着 科学 的 电波 , 传 遍 了 国际 理论 物理 学 界 。 

身 为 一 名 中 国学 者 , 一 位 共产 党 员 , 周 光 召 倾心 学 业 和 
研究 工作 ,但 对 微妙 的 国际 政治 形势 也 非常 敏感 和 关注 。 当 
时 ,社会 主义 大 家 庭 里 也 不 平等 ， 老 大哥" 霸气 冲天 ,以 老 
子 党 "自居 ,干涉 "小 兄弟 的 内 政 。 

宁 折 不 弯 的 中 国共 产 党 人 ， 向 来 以 硬骨头 而 闻名 于 
世 。 一 个 要 干冰 别人 主权 和 内 政 , 一 个 要 维护 独立 和 主权 ， 
于 是 磨 榨 和 分 道 扬 狗 不 可 避免 。1959 年 夏 ， 中 苏 关系 的 列 
车 进入 雷 区 , 黑 云 滚滚 , 电 闪 雷鸣 。 嗅觉 敏锐 的 周 光 召 ,开始 
思考 未 来 的 工作 ,时 刻 听 从 祖国 的 召唤 。 

这 年 秋天 ,莫斯科 的 气候 闷热 反常 。 一 天 ,国际 著名 核 
物理 学 家 钱 三 强 , 忽然 出 现在 周 光 召 他 们 中 间 :“ 因 为 我 们 
不 妥协 、 不 退让 , 拒绝 拿 主权 做 交易 , 人 家 就 要 卡 我 们 的 脖 
子 , 撤 走 专 家 。 我 们 中 国 应 该 独立 自主 地 发 展 核 科 技 , 并 掌 
握 核 盾牌 。" 钱 三 强 的 一 席 话 ,使 中 国学 者 心潮 起 伏 ,热血 沸 
腾 。 

“中 央 决 定 ,要 靠 我 们 自己 的 力量 建立 起 中 国 的 核 科 技 
和 工业 体系 。” 钱 三 强 望 着 沉默 、 愤怒 的 中 国学 子 , 自信 地 
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说 。 


“我 愿 随时 听从 祖国 的 召唤 。"” 周 光 召 说 道 , “我 们 的 心 
与 祖国 息 息 相 通 。 
“我 们 愿 随时 听从 祖国 的 召唤 ! ”中 国 青年 科学 家 发 出 
共同 的 心声 。 
一 辆 黑色 “伏尔加 " 载 着 钱 三 强 ,消失 在 森林 的 尽头 ,但 
周 光 召 仍 困 惯 惕 地 望 着 ,他 的 心 早 已 随 风 归 故 里 。 
夜晚 , 周 光 召 思 转 反 侧 难 以 人 睡 , 他 失眠 了 ! 中 华 民族 
的 骨气 ,激情 荡 澜 的 中 国 心 ,使 周 光 召 懂得 此 时 此 刻 一 个 中 
国 知识 分 子 的 历史 责任 。 国 家 兴亡 ,还 夫 有 责 的 古训 不 断 地 
在 他 耳 边 响起 。 索 性 ,他 翻身 起 床 , 推 开 窗 户 。 清 风 指 面 而 
来 , 令 其 浮想 联翩 ,祖国 ,北京 ,历历 在 目 , 爱 妻 、 娇 女 ,情意 


他 感到 /心胸 此 然 开朗 ， 并 决定 第 二 天 同伙 伴 们 商议 请 
缀 回国 ,参加 祖国 核 科学 的 大 会 战 。 

第 二 天 ， 周 光 召 和 同伴 们 不 约 而 同 地 提起 如 何 回国 报 
效 祖国 的 方案 。 民 族 志气 , 爱国 理想 , 让 一 颗 颗 中 国 心 紧 紧 
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多 周 光 召 60 年 代 初 
开始 核武 器 的 理论 研 
究 工作 ,领导 并 参与 了 
瀑 炸 物理 、 驾 射流 体力 
学 、 高 温 高 压 物理 、 二 
维 流体 力学 、 中 子 物理 
等 多 个 领域 的 研究 工 
作 ， 取 得 了 许多 具有 实 
际 价值 的 重要 成 果 ,为 
核武 器 的 理论 设计 区 
定 了 基础 。 
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地 连 在 一 起 。 
很 快 , 由 周 光 召 执笔 的 一 封 请 继 书 信 , 带 着 中 国学 者 的 
心 , 寄 往 北 京 。 
“我 们 作为 新 中 国 培养 的 科学 家 ,愿意 放弃 自己 多 年 的 
研究 工作 ,改行 从 事 国家 急需 的 工作 ,我 们 随时 听从 祖国 的 
召唤 。” 信 中 的 字里行间 ,包含 着 儿女 们 对 祖国 母亲 的 挚爱 
之 情 。 
新 中 国 的 核 科 研 事业 迅速 成 长 ， 因 为 站 起 来 的 中 国人 
民 要 掌握 自己 的 命运 。 中 国 第 一 颗 原 子弹 的 理论 设计 和 理 
论 计算 工作 ,已 经 在 中 华 大 地 上 留 下 一 此 向 前 的 足迹 。 为 了 
加 强 核 武器 研制 力量 , 钱 三 强 义 开始 了 新 一 轮 的 点 将 工作 ， 
一 批 批 的 中 国学 者 加 入 到 光荣 而 神秘 的 事业 之 中 。 
1961 年 伊始 , 被 点 将 的 周 光 召 跳 上 了 回国 的 列车 , 开 
台 了 迎接 人 生 的 重大 转折 和 挑战 。 他 望 着 窗外 白雪 抱 抱 的 森 
林 , 随 着 火车 有 节奏 的 声响 , 周 光 召 的 思绪 跳动 , 难忘 的 童 
年 少年 时 代 又 浮现 在 脑海 中 。 


1929 年 5 月 15 日 傍晚 , 春 末 夏 初 的 长 沙 气候 宜人 人 , 白 
花 飘 香 ,夕阳 映 红 了 半边 天 。 这 时 周 光 召 出 生 在 一 位 颇 有 名 
望 的 工程 师 家 里 。 父 亲 周 凤 九 是 湖南 公路 局 的 桥梁 和 公路 
专家 ,母亲 陶 振 昭 是 家 庭 妇 女 。 

“父母 共有 六 个 子女 ,我 位 居 第 五 。 父 亲 不 仅 是 位 工程 
师 , 还 兼任 行政 领导 职务 ,所 以 长 年 在 外 修 路 。 跟 父亲 在 一 
起 的 时 间 不 多 ， 但 父亲 对 待 工 作 严 肃 认 真 的 态度 给 我 留 下 
深刻 的 印象 。 母 亲 勤 劳 、 慈 祥 , 善 解 人 意 , 对 我 的 人 狂 格 .品德 
影响 很 大 。” 周 光 召 回忆 说 ,“ 在 我 的 印象 中 ,我 的 童年 和 谐 
快乐 ,无 忧 无 虑 。 但 日 本 侵略 者 打 乱 了 宁静 的 生活 。“ 

1937 年 日 本 帝国 主义 发 动 了 全 面 的 侵 华 战 争 。 很 快 ， 
日 本 的 战斗 机 和 友 炸 机 开始 光顾 长 沙 ， 恐 怖 的 空袭 警报 声 
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未 分 屋 夜 地 吼叫 , 搞 得 鸡犬不宁 ,人 人 惊慌 。 括 心 裂 肺 的 警 。 用 光 # 与 江泽民 
报 声 代替 了 校园 清脆 悦耳 的 上 课 钟 声 。 周 光 召 被 战火 赶 出 主席 在 一 老 。 

了 校园 。 这 一 切 对 一 个 不 满 10 岁 的 小 学 生来 说 , 是 那么 突 

然 ,那么 令 人 不 可 思议 。“ 日 本 人 为 什么 要 侵略 中 国 ?”“ 他 们 

为 什么 要 杀人 放火 ?” 对 这 些 问题 , 年 幼 的 他 还 不 能 正确 理 

解 。 


日 军 进攻 长 沙 前 多, 周 光 召 全 家 随 父亲 工作 调动 ,经 贵 
州 轧 转 来 到 大 后 方 四 川 重庆 。 父 亲 则 为 修筑 川 溃 公 路 而 前 
往 西昌 。 周 光 召 的 小 学 时 代 是 在 混乱 、 漂 泊 中 度 过 的 ,学业 
渐 断 续 续 , 坎 坷 和 艰辛 造就 了 他 坚强 的 谢 力 和 进取 精神 。 

1941 年 12 岁 的 周 光 召 完成 了 小 学 学 业 。 此 时 ,母亲 等 
人 也 将 随 父亲 到 西昌 ,而 他 要 独自 留 在 重庆 上 中 学 。 父 母 希 
望 儿子 体验 生活 的 感受 ， 满 怀 深情 地 目送 周 光 召 踏 进 南开 
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中 学 住 读 。 周 光 召 终于 走出 了 独立 生活 的 第 一 步 , 虽 然 感到 
不 安 与 翌 帐 ,但 他 坚信 ,路 是 人 走出 来 的 ,要 成 就 大 事 ,就 应 
该 经 受 锻炼 。 

南开 中 学 是 在 战火 中 迁 到 陪都 重庆 的 。 周 光 召 在 张 伯 
苓 先生 创办 的 这 所 中 学 中 , 度 过 了 五 年 美好 难忘 的 时 光 。 南 
开 中 学 本 来 就 英才 济济 ， 战 火 中 她 又 聚集 了 全 国 优 秀 的 教 
师 , 因 其 良好 的 学 习 环境 和 高 超 的 教学 质量 , 而 成 为 一 所 闭 
名 的 中 学 。 

在 各 门 课 程 中 , 周 光 召 因 数学 老师 的 循循善诱 , 对 数学 
产生 了 特殊 的 灵感 和 爱好 。 数学 老师 唐 秀 颖 ,是 中 央 大 学 的 
高 才 生 ， 她 那 启 发 式 的 教学 方法 不 仅 使 周 光 召 对 数学 产生 
了 浓厚 的 兴趣 ,而 且 还 锻炼 了 他 的 逻辑 思维 和 自学 能 力 。 一 
次 , 数学 考试 时 , 同学 们 都 埋头 计算 , 而 周 光 召 却 一 动不动 
地 , 目光 紧 果 着 试题 发 呆 。 好 入 ,老师 才 发 现 周 光 召 眉头 一 
松 , 提 笔 应 答 。 下 课 的 钟 声 响 后 ,同学 们 三 五 成 群 地 核对 答 
案 。 周 光 召 一 言 不 发 , 心 想 : ”我 的 答案 同 大 家 是 一 样 的 ,但 
解 题 的 方式 书本 上 却 没 有 。 这 说 明 ,一 道 题 有 多 和 解法 。 | 
课 的 钟 声 又 响 了 。 周 光 召 惊异 地 发 现 自己 的 卷子 上 有 个 纪 
色 的 ”A 字 。 

这 个 红色 的 “A" 字 ,鼓励 周 光 召 独立 思考 ,勇于 创新 。 渐 
新 地 , 周 光 召 的 数学 成 绩 在 全 年 级 首屈一指 。 从 此 ,他 的 视 
又 更 广阔 ,学 习 思 路 更 开放 , 且 能 活 学 活用 ,举一反三 , 养 成 
了 创造 性 的 思维 方式 。 

1946 年 夏 , 高 中 尚未 毕业 的 周 光 召 小 试 身 手 , 以 同等 
学 力 , 一 举 考取 了 清华 大 学 先 修 班 , 不 久 , 清华 大 学 迁 回 北 
平 。1947 年 秋 他 转 和 人 清华 大 学 物理 系 ,开始 走 进深 疼 .神奇 
的 物理 殿堂 ,在 清华 这 座 科学 技术 的 雄伟 殿堂 里 ,一 批 抗日 
战争 胜利 后 回来 的 留学 欧美 的 青年 学 者 ， 给 清华 带 来 了 朝 
气 和 国际 科 坛 的 最 新 知识 ,使 周 光 召 他 们 一 踏 进 物 理 系 的 
教室 , 就 可 以 吸收 国际 物理 学 最 清香 、 营 养 最 丰富 的 乳汁 ， 
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站 在 国际 物理 学 的 起 跑 线 上 。 在 这 批 才 华 横 滋 、 赤 心 报国 的 
青年 学 者 中 ， 对 周 光 召 影响 最 大 的 是 后 来 成 为 他 研究 生 导 
师 的 彭 桓 武 教授 。 二 战 期 间 , 彭 桓 武 在 英国 学 习 、 工 作 , 并 成 
为 国际 著名 的 理论 物理 学 家 ,抗战 胜利 后 印 回 归 祖 国 。 在 讲 
坛 上 ， 彭 桓 武 教授 把 国际 上 新 兴 的 量子 力学 等 科技 播撒 于 
中 国 新 一 代 大 学 生 之 中 ， 使 台 下 许多 渴望 知识 的 青年 对 量 
子 力学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 周 光 召 便 是 其 中 最 优秀 的 代表 
5 

“1951 年 毕业 后 ,在 清华 大 学 当 研 究 生 ,1952 年 转 入 北 
京 大 学 研究 生 院 。 大 学 期 间 , 王 竹 误 先 生 严谨 的 学 风 , 叶 企 
孙 先 生 对 物理 深入 周到 的 分 析 ,都 给 我 以 很 深 的 影响 。 研 究 
生 时 , 师 从 彭 桓 武 先 生 研 究 核 物 理 , 彭 先生 看 问题 深刻 , 解 
决 问 题 机 智 灵 活 , 对 学 生 循 循 善 诱 , 关怀 备至 , 并 有 极 强 的 
爱国 心 和 事业 心 。 获 老师 如 此 教诲 可 谓 极 大 幸运 。1954 年 
毕业 后 留 北京 大 学 任教 。” 对 大 学 生活 ， 周 光 召 仍 记忆 犹 
新 。 


新 中 国 成 立 前 后 的 一 段 时 间 里 ， 为 了 使 新 中 国 具 有 研 
究 开 发 并 生产 导弹 和 原子 弹 的 科技 能 力 ， 在 周恩来 的 领导 
下 ,人 民政 府 号 召 在 海外 工作 的 专家 回国 参加 建设 ,其 中 最 
初 提名 的 200 多 位 在 物理 、 数 学 和 工程 方面 的 专家 ,已 在 西 
方 国家 享有 盛名 ,具有 参加 开发 新 技术 的 素质 ,所 有 的 名 单 
都 是 由 周恩来 亲自 过 目 认 可 的 。 

“我 们 现在 已 经 比 过 去 强 , 以 后 还 要 比 现在 强 , 个 但 要 
有 更 多 的 飞机 和 大 炮 , 而 且 还 要 有 原子 弹 。”1956 年 毛泽东 
在 《 论 十 大 关系 》 中 说 ,“ 在 今天 的 世界 上 , 我 们 要 不 受 人 家 
的 欺负 ,就 不 能 没有 这 个 东西 。” 

1959 年 当 苏 联 撕 贷 了 协议 , 撤 走 了 全 部 专家 后 , 中 国 
共产 党 决定 依靠 自己 的 力量 , 独立 自主 地 发 展 核 事业 ,并 决 
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0 1967 年 6 月 17 
日 , 我 国 第 一 甘 氢 王室 
焊 试 验 的 火球 (左上 广 
部 点 为 太阳 )。 


定 在 建国 15 周年 前 后 实现 首次 核 爆炸 。 


时 间 ,一 批 批 专家 从 全 国 各 地 集合 到 核 工 业 战 线 。 周 
光 召 刚刚 回 到 北京 ，4 岁 的 女儿 因 隔 生还 不 肯 叫 和 爸 和 爸 的 时 
修 ， 他 便 和 匆匆 走 上 岗位 。 周 光 召 来 到 了 核武 器 研究 所 理论 
部 。 钱 三 强 . 王 洽 昌 、 邓 稼 先 ,还 有 导师 彭 桓 武 ,在 这 里 拥抱 
了 周 光 召 。 
在 周 光 召 来 到 核武 器 研究 所 以 前 ， 邓 稼 先 已 率领 一 批 
科学 家 开展 了 原子 弹 的 理论 计算 和 设计 工作 。 邓 稼 先 和 同 
捉 们 运用 数学 手段 模拟 原子 弹 爆 炸 。 他 们 不 分 恒 夜 地 在 手 
扬 式 计算 机 ,上 演练 中 子 转运 、 状 态 方程 、 流 体力 学 …… = 
个 难题 被 攻克 。 理论 计算 用 手 摇 式 计算 机 ,甚至 用 计算 矿 和 
算盘 进行 浩 繁 的 运算 。 花 费 一 年 多 时 间 先 后 运算 9 次 , 仅 运 
算 用 的 稿 纸 便 有 数 十 麻 复 , 堆 满 了 一 个 大 仓库 。 连续 9 次 的 
运算 结果 基本 一 致 ,但 一 时 却 无 法 验证 它 的 正确 性 。 身 为 理 
论 部 第 一 副 主任 ， 周 光 召 并 没有 急于 去 证 明 9 次 理论 计算 
的 正确 性 , 而 是 倾心 去 认识 和 把 握 科 技 的 木质 , 只 要 掌握 规 
律 ,工作 才能 有 的 放 和 天 。 
他 把 自己 关 在 办 公 室 里 ， 将 与 原子 弹 爆 炸 相关 的 中 子 
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物理 、 辐 墓 流 体力 学 等 等 学 科 用 各 种 标记 和 篆 头 相互 连接 ， 
寻找 和 把 握 它 们 的 相关 条 件 .基本 因素 和 转化 规律 。 他 从 炸 
药 能 量 利用 率 切 入 , 求 出 炸药 所 做 的 最 大 功 , 从 理论 上 证 明 
了 用 特征 线 法 所 做 的 9 次 理论 计算 结果 是 正确 的 ， 使 中 国 
科 [学 家 对 压缩 过 程 的 流体 力学 现象 有 了 透彻 的 理解 和 ; 付 确 
的 把 握 。 

他 奔 向 邓 稼 先 的 办 公 室 。 我 从 物理 概念 的 角度 进行 简 
化 计算 , 证 明 你 们 的 9 次 计算 结果 是 科学 的 ,我 们 的 工作 是 
正确 的 。 “" 周 光 召 擦 着 额头 上 的 汗 珠 ,兴奋 地 说 。 

很 快 ， 周 税 记 等 数学 家 立即 研究 设 定 出 新 的 有 效 数学 
方法 和 计算 程序 ， 经 过 中 国 科学 院 计算 所 104 电子 计算 机 
的 计算 ,其 结果 和 特征 线 计算 结果 吻合 。 谜 底 解 开 了 ,难关 
攻破 了 ,这 为 原子 弹 工 作 开 辟 了 新 的 光明 大 道 。 可 谓 是 “ 龙 
头 ” 一 跃 ,蛟龙 腾飞 。 

为 了 探索 原子 富山 的 力学 奥秘 ， 周 光 召 来 到 海拔 3000 
多 米 的 202 基地 , 在 高 原 进行 原子 弹 内 部 力学 规律 的 认识 ， 
从 理论 上 和 实践 上 把 握 它 、 运 用 它 。 一 步 步 , 探 索 的 足迹 引 
导 他 触摸 到 原子 宫 不 的 门 环 。 

认识 和 把 握 了 爆炸 力学 ,流体 力学 、 高 温 高 压力 学 、 计 
算 力 学 的 规律 ， 邓 稼 先 和 周 光 召 他 们 渐渐 搞 清 了 原子 弹 的 
结构 ,为 设计 中 国 第 一 颗 原 子弹 奠定 了 科学 基石 。 中 国 原 子 
弹 终 于 从 图 纸 走 向 工厂 ,从 工厂 走向 试验 场 。1964 年 夏 ,中 
国 第 一 颗 原 子弹 试验 装置 在 青海 202 基地 组 装 完毕 。 

“原子 弹 是 吓人 的 ,既然 是 吓人 的 , 就 早 响 !”1964 年 9 
日 , 当中 国 第 一 颗 原 子弹 试验 的 “ 早 试 "和 “ 晚 试 ” 两 套 方案 
摆 在 毛泽东 主席 办 公 桌 上 时 ,他 当即 拍板 。 1964 年 10 月 15 
日 , 二 机 部 ( 核 工业 部 ) 部 长 刘 杰 冒 雨 来 到 核武 器 研究 所 。 
“起 爆 工作 已 检查 完毕 , 现场 工作 全 部 正常 。 但 周 总 理 还 不 
放心 , 要求 我 们 再 估算 一 下 原子 弹 爆 炸 成 功 的 概率 ,并 要 求 
书面 报告 。” 见 到 周 光 召 , 刘 杰 开 门 见 山 道 。 
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@》 在 培养 青年 科学 
家 工作 交流 会 议 上 , 周 
光 召 满心 欢喜 , 为 中 国 
科技 事业 后 继 有 人 而 
笑 逐 凑 开 。 


“是 , 刘 部 长 ,我 立即 计算 。 “ 周 光 召 自 信 地 说 。 

办 公 室 里 , 周 光 召 和 两 位 数学 家 埋头 计算 , 一 串 串 、 
行 行 的 数据 ,在 他 们 的 眼前 绥 缓 而 过 。 

“我 们 再 算 一 遍 !” 周 光 召 望 着 刚刚 出 来 的 结果 , 按 探 着 
兴奋 的 心情 对 伙伴 说 。 

“我 们 再 审核 一 遍 ! ” 周 光 召 深 知 数据 的 分 量 和 影响 。 

时 针 一 分 一 秒 地 摆动 ， 周 光 召 和 战友 们 在 争分夺秒 地 
工作 着 。 复 核 结 果 完 全 正确 ! 三 位 科学 家 微笑 地 相 视 着 。 

周 光 召 拿 起 钢笔 ,又 看 了 看 自己 的 伙伴 , 然后 在 计算 报 
告 上 写 道 :“ 经 计算 , 我 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 的 失败 概率 小 
于 万 分 之 一 6 ” 

1964 年 10 月 16 日 15 时 ,在 中 国 西 北 罗 布 泊 核 试验 
基地 ,中 国 第 一 打 核 蘑菇 去 又 然 盛开 在 天 地 之 间 。 

在 中 南海 ， 共 和 国 的 总 理 和 元 帅 宴 请 研制 原子 弹 的 功 
勋 们 一 一 钱 三 强 、 彭 西武 、 邓 稼 先 、 朱 光 亚 、 周 光 召 …… “我 
代表 中 共 中 央 和 国务 院 ， 向 你 们 并 通过 你 们 向 战斗 在 国防 
工业 战线 上 的 所 有 工作 人 员 表 示 感 谢 。” 周 恩 来 总 理 满面 春 
风 而 又 贿 默 地 对 大 家 说 ,“ 当 毛 主席 知道 原子 弹 试验 成 功 的 
消息 时 , 高 兴 地 说 , 我 们 应 该 送 给 赫 鲁 晓 夫 一 枚 一 吨 重 的 奖 
章 ,表达 我 们 的 感激 之 情 。” 

周 光 召 望 着 和 沪 可 亲 的 周 总 理 ， 听 着 周 总 理 谈 谐 的 话 
语 , 开 心地 筑 了 。 

“原子 弹 响 了 ,氢弹 也 要 快 。 ”根据 毛 主 席 的 指示 , 周 光 
召 他 们 与 于 敏 率 领 的 毛 弹 研究 小 组 会 合 ， 马 不 停 蹄 地 开辟 
了 研制 氢弹 的 科技 工程 。 

仅 用 一 年 的 时 间 , 于 敏 、 周 光 召 、 彭 西武 、 邓 稼 先 、 郭 永 
怀 等 便 突破 了 和 毛 弹 原理 。1967 年 6 月 17 日 ,中国 第 一 颗 毛 
弹 抢 在 法 国人 前 面试 验 成 功 ! 

1973 年 , 周 光 召 出 任 二 机 部 九 院 核 武器 研究 所 所 长 。 
改革 开放 后 的 1980 年 至 1982 年 , 应 美国 、 西 欧 的 邀请 , 周 
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光 召 前 去 讲学 交流 。 从 此 ,隐姓埋名 20 多 年 的 周 光 召 又 在 
国际 科技 界 复出 了 。 

1983 年 , 周 光 召 接替 导师 彭 桓 武 ， 出任 中 国 科 学 院 理 
论 物理 研究 所 所 长 。 


四 


1984 年 , 周 光 召 担任 了 中 国 科 学 院 副 院 长 。 中国 科学 

院 , 是 令 人 向 往 的 圣地 ,我 愿意 为 中 国 科 学 院 的 发 展 尽 心 尽 
pa 

改革 和 开放 成 为 中 国 科 学 院 的 主流 。"80 年 代 , 中 国 出 
现 了 影响 深远 的 改革 开放 热潮 ， 中 国 科学 院 面 对 许多 新 的 
课题 .机遇 ,也 有 过 很 大 压力 ,我 们 自己 也 意识 到 , 原 有 封闭 
的 体系 , 研究 工作 同 生产 、 市场 隔绝 的 状况 , 人 员 管 理 上 的 
凝固 化 等 等 ,同事 业 发 展 的 要 求 很 不 适应 ,中 国 科 学 院 作 为 
全 国 科 学 家 的 科学 院 , 要 前 进 , 要 跟 上 ,就 需要 改革 。" 周 光 
召开 始 思 考 中 国 科学 院 怎样 为 国民 经 济 服务 ， 怎 样 与 国际 
接轨 ,怎样 出 人 才 、 出 成 果 。 

从 80 年 代 中 期 开始 , 中 国 科学 院 开始 实施 四 项 改革 开 
放 的 措施 : 第 一 , 建立 面向 全 国 的 开放 实验 室 ; 第 二 , 改变 
“近亲 繁殖 ”的 弊端 , 公开 招聘 实验 室 的 主任 ; 第 三 , 打破 科 
研 经 费 的 大锅饭”; 第 四 ,鼓励 科技 人 员 走 出 金字 塔 式 的 研 
究 所 ,将 科研 成 果 直接 转化 为 商品 。 

从 此 ,往日 宁静 的 科研 院 所 开始 躁动 ,开放 实验 室 像 雨 
后 的 春笋 , 苗 壮 成 长 ,新 思想 .新 思路 伴随 着 人 才 .成 果 走 出 
国门 .走向 世界 。 科技 人 员 委 掉 铁 饭 碗 ,瞄准 社会 的 需求 , 推 
出 自己 的 高 科技 商品 ,培育 起 中 关 村 电子 一 条 街 ,影响 着 人 
们 的 思想 ,影响 着 人 们 的 价值 观 。 

1987 年 , 周 光 召 担任 中 国 科 学 院 院 长 ,他 继续 思考 着 、 
实践 着 科教 兴国 的 发 展 战略 。“ 从 国情 出 发 , 从 国际 科技 发 
展 形势 出 发 ,以 我 为 主 , 迎头赶上。 我 想 这 便 是 我 们 科技 发 
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展 的 基本 方针 。 “科技 发 展 都 离 不 开本 国 社 会 经 济 和 文化 
的 总 体 发 展 , 也 离 不 开 全 球 科技 发 展 的 水 平和 趋势 。 只 有 清 
楚 地 认识 i 才能 制定 正确 
的 对 策 。 

“历史 的 发 展 告诉 我 们 ,迎头 赶 上 是 可 能 的 。 迎头 赶 上 ， 
不 是 亦 步 亦 趋 , 也 不 是 “全 面 赶 超 ; 迎头 赶 上 , 必须 以 我 为 
主 , 抓 住 机 遇 , 扬 我 之 长 , 克 已 之 短 。 事 物 发 展 具有 不 平衡 
性 ,不 平衡 就 给 人们 带 来 机 遇 。 科学 技术 发 展 和 社会 经 济 的 
进步 都 具有 不 平衡 性 ,也 都 有 机 遇 存 在 。 英 国 是 最 早 的 世界 
科学 中 心 ， 这 与 其 当时 的 经 济 和 政治 地 位 是 相称 的 。 而 在 
20 世纪 初 ， 科 学 中 心 转移 到 了 欧洲 大 陆 ， 主 要 是 到 了 德 
国 。 德国 具有 学 术 传统 和 优势 ,包括 长 期 尊重 知识 尊重 科学 
的 传统 、 开 放 和 吸引 人 才 的 传统 、 对 青年 的 积极 培养 和 选 
拔 .哲学 的 突破 和 指导 作用 、 理 论 联系 实际 、 数 学 上 的 领先 、 
优良 的 学 术 传 统 等 。 当 时 德国 科学 家 的 生活 和 工作 条 件 都 
很 差 ， 可 见 在 条 件 不 够 好 的 地 方 也 可 以 产生 最 重要 的 科学 
发 现 。 

“二 战 以 后 科学 中 心 转移 到 了 美国 。 美国 大 量 吸 引 1 欧洲 | 
和 世界 的 人 才 , 以 军事 研究 带动 了 尖端 技术 的 发 展 。 但 是 ， 
战 后 最 伟大 的 科学 发 现 一 一 “基因 双 螺 旋 结 构 " 却 不 是 在 美 
国 出 现 ,而 是 在 遭受 战争 严重 破坏 的 英国 出 现 - 开创 了 分 子 
生物 学 和 射电 天 文学 两 个 新 领域 ， 取 得 了 震惊 世界 的 科研 
成 果 。 这 也 再 一 次 说 明 单 靠 好 的 物质 条 件 并 不 一 定 能 最 快 
产生 最 好 的 科研 成 果 。” 

“我 国产 生 重 大 科技 创新 的 外 部 条 件 正 在 逐步 形成 。 国 
家 加 强 了 科研 经 费 的 投入 ; 对 科技 已 产生 重大 的 社会 需求 
正大 力 进行 优秀 人 才 的 培养 、 选拔 、 吸引 和 集 瑟 ! 实行 开放 
政策 ,保持 了 稳定 的 政治 局 面 ;开始 形成 尊重 知识 和 尊重 人 
才 的 社会 环境 ; 提倡 创新 ,开始 建立 全 国 科技 创新 体系 。 此 
外 ， 从 中 国 十 代 技 术 的 成 就 、 华 毅 学 者 和 中 国 留 学 生 的 页 
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献 ,都 可 以 看 到 中 国人 的 智慧 和 创造 力 。” 

“当前 科学 研究 的 对 象 多 半 是 复杂 的 系统 ,因此 要 加 强 
对 哲学 特别 是 认识 论 的 研讨 ,加 强 科 学 方法 论 .数学 及 计算 
方法 的 研究 。 观测 仪器 是 发 明 新 现象 的 先导 ,要 重视 新 仪器 
和 实验 手段 的 研制 。 逆 境 常 能 促 人 奋进 ,条件 过 于 优越 , 反 
而 可 能 使 人 懈 龟 。 现 在 还 没有 得 到 社会 承认 、 设 有 进 和 人 重点 
课题 和 项 目的 科技 工作 者 不 要 灰心 ， 很 可 能 将 来 出 现 重 大 
创新 的 部 分 科学 家 是 那些 身 在 内 地 、 设 有 得 到 国家 重点 资 
助 的 科学 家 。” 

周 光 召 的 目光 炯 灿 有 神 :“ 只 要 我 们 认识 规律 , 尊重 知 
识 , 尊重 人 才 , 把 握 新 的 发 展 机 遇 , 中 国 成 为 国际 科技 强国 
的 理想 将 不 是 梦 ! ”这 就 是 中 国 科技 界 “领队 ”的 胸襟 , 也 是 
他 的 心声 ! 

在 几 十 年 的 科 海 探索 中 , 周 光 召 收 获 累累 ,先后 发 表 了 
100 多 篇 在 国际 上 颇 有 影响 的 学 术 论 文 ， 因而 被 10 个 国家 
和 地 区 的 科学 院 聘 为 外 籍 院士 。1964 年 ， 他 荣获 国家 自然 
科学 奖 一 等 奖 ，1985 年 获 两 项 国家 科技 进步 奖 特等 奖 ， 
1987 年 又 荣 奖 中 国 科 学 院 重 大 科技 成 果 奖 一 等 奖 。 周 光 召 
于 1992 年 当选 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 会 执行 主席 ，1996 
年 当选 为 中 国 科 协 主席 , 现 为 全 国人 大 常委 会 副 委员 长 。 他 
将 为 繁荣 中 国 的 科技 事业 而 奋斗 不 已 。 
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创造 奇迹 的 人 们 


钱 学 秋 : 


科学 没有 国界 ,科学 家 有 祖国 


有 人 说 , 钱学森 是 个 充满 神秘 色彩 的 科学 巨人 ,是 位 可 
望 而 不 可 姬 的 “和 [ 坛 圣 人 ”。 其 实 , 在 [办 区 的 人 生 轨 迹 中 ,无 
论 是 生命 的 春天 ,还 是 收获 的 金秋 ,他 的 身上 都 闪 炮 着 爱国 
主义 的 光环 。 振 兴 中 华 .卧薪尝胆 .励精图治 ,是 钱学森 神秘 
人 生 的 支点 。 

1989 年 8 月 7 日 下 午 3 时 , 在 绿 朝 鸟 鸣 、 禾 疲 荡 澜 的 
中 南海 紫光 阁 , 江 汉民 总 书记 和 李鹏 总 理 一 起 ,亲切 会 见 钱 
学 森 , 热 烈 祝 加 钱 老 荣 获 “ 小 罗 克 书 尔 奖章 ”。 江泽民 总 书记 
握 着 钱学森 的 手 , 把 钱 老 的 荣誉 , 称 为 “中 国人 的 骄傲 , 并 
说 , 从 老 一 代 科 学 家 毅然 冲破 重重 艰险 回归 祖国 , 建设 新 中 
国 的 丰功伟绩 上 ,我 们 看 到 了 中 华 民族 的 气节 和 自尊 。 他 希 
望 青 年 一 代 科 技 人 员 不 仅 在 学 术 上 要 像 前 芋 那 样 精益 末 
精 , 更 应 该 学 习 他 们 的 爱国 主义 精神 。 

李鹏 称 钱学森 荣获 “小 罗 克 韦 尔 奖章 ”是 当之无愧 的 ， 
这 不 仅 是 他 个 人 的 光荣 ， 也 是 中 国 科 学 工程 技术 人 员 的 光 
荣 , 是 中 国 的 光荣 。 他 说 , 钱 老 的 经 历 不 仅 体 现 出 中 国 知 识 
分 子 历经 的 曲折 道路 ， 也 体现 出 中 国 知识 分 子 的 优秀 品德 
和 人 格 魅 力 。 

到 1989 年 , 全球 仅 有 16 个 人 获 此 殊荣 ,钱学森 是 第 一 
位 中 国人 。 

在 国防 科 工 委 为 钱学森 举行 的 庆祝 座谈 会 上 ， 钱 学 森 
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色 钱学森 院 土 ，1956 
年 提出 《建立 我 国 国防 
航空 工业 意见 书 》， 最 
先 为 中 国 火 箭 导 弹 技 
术 的 发 展 提出 了 极为 
重要 的 实施 方案 。 此 后 
长 期 担任 我 国 火箭 导 
弹 和 航天 器 研制 的 技 
术 职 务 , 为 我 国 火箭 导 
弹 和 航天 事业 的 创建 
与 发 展 作 出 了 杰出 的 
贡献 。 


说 : “要 紧 的 是 “中国 人’ 这 三 个 字 , 这 个 “中 国人 ”应 包括 中 


国 成 千 上 万 为 此 作出 贡献 的 人 。 "的 确 , 他 是 一 位 把 祖国 和 
民族 利益 和 荣誉 看 得 高 于 一 切 的 科学 家 , 更 是 位 精忠 报国 、 
富有 民族 气节 的 中 国人 。 


1911 年 12 月 11 日 ,钱学森 出 生 在 上 海 (原籍 浙江 杭 
州 ) 一 个 中 产 阶级 家 庭 。 父亲 钱 均 夫 生 于 风光 秀丽 的 西子 湖 
昱 ,少年 时 就 读 于 杭州 求 是 书院 ,后 留学 日 本 学 习 地 理 和 历 
和 等 ,回国 后 在 上 海 从 事 教 育 工作 。 母 亲 章 兰 娟 , 是 杭州 富 
商 之 女 , 知 书 达 理 。 三 岁 时 ,钱学森 随 父亲 来 到 北平 。 

“1921 年 到 1923 年 , 我 在 北京 师范 大 学 附属 小 学 上 高 
小 ,教师 中 就 有 邓颖超 同志 , 但 她 不 教 我 所 在 的 班 。 我 的 班 
主任 教师 是 于 士 俭 ， 新 中 国 成 立 后 荣获 北京 市 模范 教师 称 
Sa 

“我 从 1923 年 到 1929 年 在 北京 师范 大 学 附属 中 学 念 
书 。 那 个 时 代 , 在 北京 办 学 是 非常 困难 的 ,但 是 ,当时 的 校长 
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林 碟 侨 先 生 把 北京 师范 大 学 附属 中 学 办 成 质量 上 乘 的 第 一 
流 学 校 ,实在 难能可贵 ,他 实施 了 一 套 以 提高 学 生 智力 为 目 
标的 教学 方法 ,启发 学 生 学 习 的 兴趣 和 自觉 性 。 当时 我 们 临 
考 都 不 开 夜 车 ,不死 读书 ,能 考 80 多 分 就 是 好 成 绩 , 只 求 真 
正 掌握 和 理解 所 学 的 知识 。 国文 老师 董 鲁 安 ( 即 于 力 ) 、 化 学 
老师 王 鹤 清 、 数 学 老师 传 仲 孙 、 生 物 老 师傅 谎 ( 刀 俞 君 适 )、 
美术 老师 高 希 群 等 讲课 都 各 有 特色 ， 给 我 中 学 时 代 的 数 、 
理 . 文 等 课程 打下 了 和 良好 的 基础 。 实 际 上 , 高 中 毕业 时 我 们 
已 经 达到 相当 于 现在 大 学 一 二 年 级 的 水 平 。” 

钱学森 谈 起 幸福 求学 的 时 光 总 是 激情 满怀 : “在 我 一 生 
所 受 的 教育 中 ， 附 中 的 教育 是 至 今 都 在 怀念 的 非常 好 的 教 
。 这样 多 的 课程 ,一 点 没有 受 不 了 的 感觉 。 下 午 下 了 课 还 
非 要 玩 一 阵 才 回 家 的 。 我 若 能 为 国家 为 人 民 做 点 事 缘 与 老 
师 教育 不 可 分 。” 高 中 时 期 ,聪明 好 学 的 钱学森 不 仅 门 门 功 
课 学 习 成 绩 名 列 前 茅 , 还 自学 了 英语 、 德语 和 伦理 、 工业 化 
学 .无 机 化 学 。 
“1929 年 中 学 毕业 后 , 我 抱 着 振兴 祖国 的 决心 , 考 入 上 
海 交通 大 学 机 械 工程 系 。 当 时 交通 大 学 的 求知 空气 并 不 很 
浓 , 但 却 十 分 重视 考分 , 学 期 终了 , 平均 成 绩 计算 到 人 小数点 
以 后 两 位 数字 。 我 对 此 很 不 习惯 ,但 也 不 甘 落后 ,每 门 功课 
必 考 90 分 以 上 ,获得 了 免 交 学 费 的 奖励 。” 

“1934 年 暑假 ， 我 从 上 海 交通 大 学 机 械 工程 系 铁道 机 

械 工程 专业 毕业 后 ， 游 取 了 清华 大 学 公费 留学 ，1935 年 8 
月 ， 从 上 海 乘 船 赴 美国 麻 省 理工 学 院 航空 系 学 习 。 到 美国 
后 ,我 才 发 现 , 当时 的 上 海 交通 大 学 完全 是 按照 麻 省 理工 学 
院 的 模式 办 的 , 连 实验 课程 的 设置 都 完全 一 样 。 有 了 交通 大 
学 的 基础 ,我 在 麻 省 的 学 习 一 点 都 不 费力 气 , 一 年 后 获 航空 
工程 硕士 学 位 。 因 学 航空 工程 ,到 工厂 实习 是 常事 。 但 因 祖 
国 落后 , 在 实习 时 常 遭 白眼 ,使 我 的 民族 自尊 心 受到 很 大 的 
伤害 , 故 改 学 航空 工程 理论 。” 
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“1936 年 10 月 , 转 到 加 州 理工 学 院 学 习 应 用 力学 。 我 
感到 幸运 的 是 ， 加 州 理 工学 院 的 办 学 思想 在 当时 是 比较 先 
进 的 ,注重 培养 学 生 具 有 雄厚 的 理论 基础 。 我 不 但 按 学 校 要 
求 选修 了 数学 课 复 变 此 数论 和 微分 几何 ， 偿 旁听 了 相对 论 
和 统计 力学 等 物理 理论 课 。 在 应 用 力学 大 师 和 航空 技术 权 
威 汉 卡门 教授 的 指导 下 ， 我 在 学 术 上 有 了 较 快 的 成 长 和 
发 展 。 我 特别 欣赏 冯 “: 卡门 亲自 主持 的 每 周一 次 的 学 术 研 
讨 会 (Seminar) : 每 次 先 由 一 位 同学 作 40 分 钟 主题 发 言 , 然 
后 开展 一 个 多 小 时 的 学 术 讨论 , 最 后 由 汐 * 卡门 用 15 分 钟 
作 小 结 。 发 言 者 大 都 观点 明确 ,思维 敏捷 ,语言 精练 ;不 管 是 
权威 、 教 授 或 研究 生 ， 在 研讨 会 上 一 律 平等 ， 做 到 学 术 民 
主 。 这 些 学 术 活 动 教 我 怎么 探索 未 知 ,也 给 我 提供 了 锻炼 创 
造 性 思维 的 良好 机 会 。” 

冯 ， 卡门 这 位 来 自 匈 牙 利 的 犹太 人 不 仅 是 美国 航空 科 
技 领域 的 权威 , 而 且 是 声 震 全 球 的 科技 大 师 。 当 时 , 他 的 工 
作 热 点 和 焦点 集中 在 喷气 式 超 音速 飞机、 导弹 和 火箭 事业 
上 。 和 人们 把 他 称 为 “ 超 音 速 飞 行 之 父 ”。 这 位 大 名 和 固 鼎 的 科学 
家 十 分 欣赏 和 器 重 这 位 来 自 太 平 洋 彼岸 的 黑头 发 、 黄 皮肤 
的 弟子 , 经 常 对 别人 和 夸 讲 自己 有 位 才华 横 溢 、 富 有 想像 力 、 
具有 天 赋 的 数学 头脑 的 中 国学 生 。 钱学森 博士 毕业 后 ,导师 
把 他 留 在 了 自己 的 身边 工作 。 很 快 ,钱学森 便 在 数学 和 力学 
这 两 个 领域 崭露头角 ,获得 了 一 系列 的 突破 。 在 与 导师 合作 
的 工作 中 , 钱学森 配合 默契 , 总 是 在 关键 时 刻 冲 得 上 , 拿 得 
下 ,从 而 共同 开创 了 举世 瞩目 的 “卡门 一 钱学森 公式 ”。 
冯 “ 卡门 教授 率先 提出 了 高 超声 速 流 的 概念 ， 钱 学 森 科学 
地 证 明了 这 个 概念 。 它 的 提出 和 证 明 ， 为 飞机 早期 克服 热 
障 、 声 障 , 提供 了 理论 依据 , 为 国际 空气 动力 学 的 发 展商 定 
了 基础 。 这 项 科研 硕果 被 称 作 航空 科学 史上 最 闪光 的 篇 章 
之 一 。 正 是 他 的 努力 , 使 国际 航空 、. 航 天 事业 取得 了 质 的 
跃 ， 极 大 地 推进 了 高 速 空气 动力 学 和 喷气 推进 科技 的 全 面 
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和 钱学森 和 毛泽东 
主席 在 一 起 。 


发 展 。 钱 学 森 的 名 字 伴 随 着 飞翔 的 飞机 发 射 的 火箭 的 名 字 
一 起 , 传 遍 了 全 世界 。 
火箭 这 个 名 字 , 对 现代 人 来 说 早已 是 家 喻 户 晓 的 了 ,而 
钱学森 当时 的 科研 工作 就 是 研制 新 型 的 火箭 。 由 于 第 二 次 
世界 大 战 中 , 德国 的 V - 2 导弹 给 西方 的 震动 很 大 , 美国 把 
研制 火箭 和 导弹 的 工作 列 为 重要 的 科研 项 目 。 钱 学 森 成 为 
美国 火箭 研究 事业 的 开拓 者 之 一 : 在 各 项 工作 中 ,钱学森 一 
再 显示 出 中 华 民族 的 聪明 智慧 和 巨大 的 创造 力 ， 美国 同行 
都 非常 敬佩 。 导师 冯 ， 卡门 更 是 津津 乐 道 :在 世界 上 有 两 个 
国家 的 人 民 最 聪明 :一 个 是 匈牙利 ,一 个 是 中 国 。 
随 着 战争 的 进展 , 钱学森 的 工作 广度 和 深度 不 断 拓展 ， 
尖端 科技 领域 大 显 身手 。 美国 军 方 在 1943 年 委托 钱学森 
开展 火箭 发 动机 推动 导弹 的 研究 项 目 ， 他 不 仅 担 任 了 火箭 
组 的 组 长 ,还 担任 了 美国 空军 科学 顾问 团 的 顾问 。 他 和 马 林 
纳 教 授 共 同 完 成 了 “远程 火箭 的 评论 与 初步 分 析 " 这 篇 研究 
报告 ,受到 美国 军 方 的 高 度 重 视 。 他 的 杰出 贡献 为 美军 研制 
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地 地 导弹 和 探 空 火箭 事业 打下 坚实 的 基础 ， 钱 学 森 成 为 美 
国 公认 的 复合 推进 剂 火箭 发 动机 导弹 的 先驱 。 美 军 高 度 称 
赞 钱学森 为 美国 、 为 反 法 西 斯 战争 所 作 的 “巨大 的 、 无 法 估 
价 的 贡献 ”",， 称 他 是 “帮助 美国 成 为 世界 第 一 流 军事 强国 的 
科学 家 银河 中 一 颗 明 亮 的 星 ",“ 制 定 空军 从 螺旋 奖 式 向 喷 
气 式 飞 机 速度 并 最 后 向 邀 游 太空 无 人 航天 器 过 湾 的 长 远 规 
划 的 关键 人 物 。 一 位 美国 海军 将 军 曾 这 样 评价 钱学森 : 钱 
学 森 无 论 走 到 哪里 ,都 能 抵 得 上 五 个 师 。” 

1947 年 2 月 ， 年 仅 36 岁 的 钱学森 成 为 麻 省 理工 学 院 
最 年 轻 的 一 位 正教 授 , 也 是 终身 教授 。 这 是 令 人 朝 思 暮 想 的 
职位 , 不 仅 决 定 了 优厚 待 过 相 和 舒适 的 工作 、 生 活 , 而且 表 明 
他 在 美国 前 途 无 量 。 

然而 ， 无 论 是 名 与 利 都 无 法 汇 灭 钱学森 的 那 颗 中 国 
心 。 他 时 询 | 关注 着 祖国 的 命运 ,准备 着 有 朝 一 日 回归 多 灾 多 
难 的 中 华 热 士 。 当 时 有 人 发 现 , 他 没有 像 美国 人 那样 把 一 部 
分 收入 存在 保险 公司 以 备 养 老 。 对 此 ,钱学森 笑 道 : 其 实 这 
也 不 奇怪 ,我 是 中 国人 ,我 的 事业 在 中 国 ,我 的 归宿 在 中 国 ， 
我 根本 没有 打算 在 美国 生活 一 辈子 。 

法 国 著名 科学 家 曾 有 一 句 名言 :科学 没有 国界 , 科学 家 
有 祖国 。 钱 学 森 便 是 一 位 有 学 识 、 有 气节 的 爱国 科学 家 。 回 
国 后 他 曾 说 : “我 从 1935 年 去 美国 , 1955 年 回国 , 在 美国 采 
了 20 年 。20 年 中 ,前 几 年 是 学 习 , 后 十 几 年 是 工作 ,所 有 这 
一 切 都 是 在 准备 ,为 了 回 到 祖国 后 能 为 人 民 做 点 事 。” 

他 是 这 样 说 的 ,更 是 这 样 做 的 一边 在 美国 学 习 、 工 作 ， 
一 边 期 待 报效 祖国 的 机 会 , 随 着 岁月 的 流逝 ,钱学森 思 国 思 
乡 之 情 与 日 俱 增 ,常常 梦游 中 华 。 
当 新 中 国 成 立 的 喜讯 传 遍 美洲 大 地 时 ， 钱 学 森 激 动 得 
热泪 盈 眶 , 竟 高 兴 得 彻夜 难 眠 。 站 在 窗 前 遥望 祖国 , 他 归心 
似 箭 ,毅然 决定 立即 返回 中 国 。1949 年 中 秋 佳 节 之 夜 ,他 和 
中 国学 者 们 相聚 在 加 州 理 工学 院 附 近 的 街心 花园 的 树 随 
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下 ， 大 家 默默 地 仰 头 看 着 天 空中 的 那 轮 引 人 思 绪 万 干 的 明 
。 好 入 , 钱学森 低 声 地 说 , 我 们 的 祖国 是 个 贫穷 落后 的 国 
家 , 工作 条 件 和 生活 环境 都 很 清苦 , 但 正 是 这 样 , 祖国 才 需 
要 她 的 儿女 们 的 奉献 , 我 们 也 才能 更 好 地 发 挥 自己 的 才能 ， 
在 新 中 国 干 出 一 番 事 业 。 此 时 此 刻 , 中 国学 者 们 用 母语 兴致 
勃勃 地 畅 叙 祖国 的 一 切 , 对 中 华 民 族 的 复兴 充满 了 信心 , 大 
家 越 说 越 激 动 ,跃跃欲试 ,恨不得 一 步 跨 过 太平 洋 …… 

钱学森 等 人 庆祝 中 华 民族 的 传统 佳节 ， 庆 祝 新 中 国 的 
诞生 , 美国 当局 虽然 不 悦 , 但 尚 可 睁 一 只 眼 , 闭 一 只 眼 。 然 
而 ， 当 美国 当局 得 知 钱学森 准备 回国 ， 却 绝对 不 会 听 之 任 
之 。 一 时 间 , 美国 军 界 的 一 些 同事 劝阻 他 不 要 回国 ,一 些 好 
心 的 朋友 也 劝 他 不 要 轻易 离开 美国 ， 一 些 头 面 人 物 也 用 名 
誉 .地 位 和 前 途 等 诱 人 的 字眼 挽留 他 ; 官方 更 是 千方百计 阻 
挠 他 , 派 特务 监视 他 的 一 举 一 动 , 甚至 无 端 盘查 、 传 讯 和 监 
禁 。 回 国之 路 变 得 举步维艰 。 


1950 年 7 月 , 美国 军 方 无 埋 吊 销 了 钱学森 参与 内 密 工 
作 的 证 件 , 使 其 无 法 再 从 事 喷 气 推进 的 科研 工作 。 此 举 ,使 
原 定 暑假 期 间 回 国 的 钱学森 决定 立即 提前 返 国 。 他 不 顾 危 
险 ， 预订 了 飞机 票 ， 并 将 行李 等 装 上 了 驳船， 做 好 了 托运 准 
备 。 

对 于 钱学森 的 一 意 珀 行 , 美国 军 方 公然 威胁 道 : “我 们 
宁可 把 这 家 伙 枪 颖 了 ,也 不 能 让 他 离开 美国 。 那些 对 我 们 来 
说 至 关 重 要 的 情况 ,他 知道 得 太 多 了 。 无 论 在 哪里 ,他 都 能 
抵 得 上 五 个 师 。 我 们 绝 不 能 把 这 五 个 师 白白 送 给 共产 党 中 

1950 年 8 月 23 日 的 子夜 ， 钱 学 森 一 家 毅然 登 上 从 华 
七 顿 飞 往 洛杉矶 的 飞机 ， 计 划 从 洛杉矶 转 乘 加 拿 大 班机 回 
。 但 当 他 从 洛杉矶 刚刚 走 下 飞机 ,就 被 美国 移民 局 以 莫 须 
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有 的 罪名 扣留 ,并 严禁 他 离开 美国 。 从 此 ,钱学森 全 家 人 处 
处 受到 美国 联邦 调查 局 的 严密 监视 ， 并 随时 遭 到 突然 的 搜 
查 。 在 他 的 行李 中 ,除了 生活 用 品 .书籍 .笔记 本 教科书 和 
资料 外 ,没有 任何 有 关 美 国 的 国家 机 . 密 。 但 海关 硬 说 钱学森 
的 行李 中 有 美国 的 科技 秘密 ;更 有 甚 者 ,有 的 新 闻 机 构 公 开 
造谣 : 一 名 “共产 党 的 高 级 间谍 ”携带 机 密 文件 企图 离开 美 
国 。 


1950 年 9 月 6 日 ,美国 移民 局 的 警察 突然 问 进 钱学森 
的 家 , 宣读 了 对 他 的 逮捕 令 , 并 将 他 押 上 警车。 无 计 可 施 的 
美国 当局 对 钱学森 恒 夜 审讯 ， 残 酷 地 进行 体罚 和 精神 折 
磨 . 晚 上 ,除了 审讯 ,每 隔 十 分 钟 便 把 强 光 灯 打开 一 次 , 照 在 
钱学森 的 脸 上 , 仅 十 余天 , 他 的 体重 竟 减 了 十 多 公斤 。 在 审 
讯 室 中 ,他 自豪 地 说 : 我 是 大 唐 的 后 代 ,我 的 一 腔 热 血 只 图 
报国 。 "为 了 保释 钱学森 早日 出 狱 ,加 州 理 工学 院 师 生 和 社 
会 各 界 进步 人 士 联合 集资 , 并 上 书 美国 国会 。 不 久 ,在 各 方 
面 的 压力 下 ,钱学森 以 1.5 万 美元 被 保释 回 家 。 

但 好 景 不 长 ，1951 年 2 月 初 ， 美国 司 法 部 又 将 钱学森 
收 审 。 直 到 4 月 26 日 才 以 莫须有 的 罪名 判决 : 钱学森 有 共 
产 党 的 嫌疑 ,已 对 美国 构成 安全 威胁 , 故 应 立即 驱逐 出 境 。 
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人 1966 年 ， 惨 荣 至 
元 帅 亲 自 率领 科技 人 
员 深 入 到 核 试验 现场 ， 
不 怕 戈 壁 滩 上 的 刺骨 
寒 风 , 指导 着 核 试验 的 
每 一 个 环节 。 站 在 第 二 
排 的 用 荣 臻 ( 右 四 )、 王 
乘 章 ( 右 二 )、 张 震 宴 
( 右 一 )、 钱 学 森 ( 右 五 ) 
与 部 分 科技 人 员 会 
影 。 
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奇怪 的 是 ,美国 当局 并 未 将 钱学森 驱逐 出 境 。 

在 国际 国内 种 学 人士 和 中 国政 府 的 抗议 下 ， 美 国 当局 
迫 于 熏 论 压力 ,不 得 不 把 钱学森 放 了 。 他 昌 被 释放 了 ,但 却 
失去 了 人 身 自由 ,行动 受到 多 方面 的 限制 , 连 电话 也 有 专人 
监听 ,经 受 了 长 达 五 年 之 和 久 的 折磨 。 

在 这 个 “自由 世界 "里 ,钱学森 整整 失去 了 五 年 的 自由 ， 
但 这 并 设 有 磨 掉 他 返回 祖国 的 意志 。 迫 害 和 软禁 等 白色 瓦 
怖 并 没有 使 钱学森 屈服 ， 反 而 增加 了 其 回国 的 决心 和 勇 
气 。 在 艰辛 的 五 年 中 ,钱学森 搬 了 五 次 家 。 在 他 的 家 中 总 是 
摆 着 三 个 小 箱子 ,以 便 得 以 立即 返回 祖国 。 

在 极端 困苦 之 中 ， 钱 学 森 于 1954 年 完成 了 30 万 字 的 
《工程 控制 论 》 一 书 。 该 书 出 版 后 ,立即 引起 国际 科技 界 的 极 
大 关注 , 这 不 仅 标 志 工 程控 制 学 的 创立 , 也 商定 了 钱学森 作 
为 国际 工程 控制 论 开 创 者 的 历史 地 位 。 然 而 ,当时 钱学森 写 
这 部 书 的 主要 目的 是 :“ 写 给 美国 当局 看 的 。 意 在 告诉 美国 
当局 他 已 经 改变 了 科研 方向 , 以 便 减轻 对 他 的 关注 和 监控 ， 
为 回归 祖国 创造 条 件 。 

与 此 同时 ,祖国 母亲 时 刻 关 怀 自己 的 儿女 。 新 中 国 的 领 
导 人 无 时 不 牵挂 着 海外 的 莘 蕴 学子 们 ， 共 和 国 的 总 理 周 思 
来 经 党 了解 和 处 理 这 方面 的 工作 。1955 年 6 月 ， 钱 学 森 的 
一 封 信 经 过 千 难 万 险 , 终于 转 到 了 周恩来 总 理 的 手 上 , 他 请 
求 党 和 政府 帮助 ， 让 他 早日 回归 祖国 。 周 总 理 十 分 关注 此 
事 , 并 责成 专人 负责 。 同 年 8 月 1 日 ,中 美 两 国 在 日 内 瓦 举 
行 首次 大 使 级 会 谈 。 中 国 大 使 王 炳 南 在 会 谈 中 揭露 美国 当 
局 违背 国际 公法 ， 违背 本 人 意愿 无 理 监 禁 中 国 公民 钱学森 
并 阻 搁 其 回国 的 摆 鄙 行为 。8 月 2 日 ,美方 代表 在 会 谈 中 无 
理 狭 辩 , 否认 美国 当局 阻挠 中 国 留学 人 员 回 国 , 王 炳 南 出 示 
了 钱学森 6 月 的 亲笔 信 。 美 方 无 言 答 对 , 悖 悖 而 去 。 在 中 国 
政府 的 强烈 要 求 下 ， 美 国 当局 被 迫 于 8 月 4 日 允许 钱学森 
全 家 离 境 。 得 到 通知 , 钱学森 和 家 人 欣喜 若 狂 ,决定 立民 局 
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程 。1955 年 9 月 17 日 ,与 美国 当局 整整 进行 了 五 年 艰苦 抗 
争 的 钱学森 终于 踏 上 了 回归 的 航程 。 在 嗜 杂 的 船舱 里 ,他 和 
中 国学 者 一 起 赶 制 了 一 面 庆祝 中 华人 民 共 和 国 成 立 6 周年 
的 国 旋 。 在 庆祝 共和 国 的 生日 晚会 上 ,钱学森 热 泪 僵 眶 地 对 
大 家 说 ,我 们 报效 祖国 的 日 子 指日可待 .新 中 国 一 定 会 成 为 
世界 强国 。 

他 和 全 家 于 1955 年 10 月 28 日 回 到 北京 。 很 快 , 他 受 
到 了 毛泽东 主席 和 周恩来 总 理 的 接见 。 共 和 国 的 总 理 在 中 
南海 亲自 为 钱学森 接 风 洗 侍 , 席 间 周恩来 频频 举 杯 , 并 高 兴 


今 1955 年 ， 钱 学 森 
和 夫人 蒋 英 携 子 女 在 
回国 的 轮船 上 。 


~ 
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地 说 :“ 中 美 大 使 级 会 谈 虽 然 长 期 未 获 积极 成 果 , 但 就 要 回 
钱学森 这 件 事 看 , 会 谈 也 是 值得 的 , 有 价值 的 。”1956 年 1 
月 ,钱学森 出 任 中 国 科 学 院 力学 研究 所 所 长 ,享受 将 军 级 待 
遇 。 


刚 回 到 祖国 ， 钱 学 森 心 潮 起 伏 ， 走 遍 了 祖国 的 大 江南 
北 。 一 次 他 前 往 哈 工大 参观 时 , 陈 广 将 军 问 钱学森 : 您 看 我 
们 中 国人 能 搞 火 箭 .导弹 吗 ?” 

“外 国人 能 搞 的 , 我 们 中 国人 也 能 搞 , 而 且 还 要 比 他 们 ] 
搞 得 更 好 。 "钱学森 很 自信 。 

“ 太 好 了 ,我 要 的 就 是 您 的 这 句 话 。 陈 广 抓 着 钱学森 的 
手 久 和 久 不 放 。 

1956 年 2 月 17 日 , 钱学森 将 《建立 我 国 国防 航空 工业 
意见 书 》 上 报 党 中 央 、 国 务 院 。 这 个 报告 ,对 发 展 我 国 火箭 和 
导弹 科技 , 提出 了 科学 的 发 展 战 略 、 措 施 和 步骤 , 成 为 指导 
我 国航 空 航天 科学 发 展 的 最 时 文献。 他 的 报告 受到 党 中 央 
和 国务 院 的 高 度 重视 , 周 总 理 亲 自主 持 召 开 中 央 军 委 会 议 ， 
讨论 并 决定 成 立 航空 工业 委员 会 。 不久, 钱学森 受命 组 建 中 
国 第 一 个 火箭 导弹 研究 院 一 一 国防 部 第 五 研究 院 (后 发 展 
成 为 航天 工业 部 )。1956 年 10 月 8 日 ,新 中 国 第 一 个 导弹 研 
究 机 构 国防 部 第 五 研究 院 成 立 了 , 他 出 任 院 长 。 从 此 ， 
中 国 的 火箭 和 导弹 科研 工作 得 到 了 快速 发 展 。 


在 50 年 代 的 中 后 期 , 苏联 虽然 提出 种 种 苛刻 的 附加 条 
件 ,但 确实 对 我 国 的 导弹 研制 工作 提供 过 技术 援助 , 在 一 定 
程度 上 起 到 了 引路 的 作用 。 然 而 ,1959 年 中 苏 两 党 两 国 关 
系 公 开交 恶 后 ，1960 年 上 半年 苏联 即 撤 走 全 部 在 华 专家 ， 
停止 一 团 技 术 资 料 的 供应 ， 使 我 国航 天 科技 事业 在 起 步 阶 
段 便 经 历 了 严重 的 政治 、 经 济 和 技术 的 困难 。 

在 钱学森 的 指导 下 ,中 国 第 一 枚 近 程 导弹 于 1960 年 10 


184 


Chuangzao qiji de renmen 


区 毛 渗 林 和 钱学森 
素 切 据 手 。 


月 研制 成 功 。1960 年 11 月 S 日 上 午 9 时 ,这 枚 导弹 在 西北 
酒泉 导弹 基地 腾空 而 起 ， 风 屯 电 揭 般 地 飞 向 大 丫 深 处 的 预 
定 目标 。 它 的 发 射 标志 着 我 国 自行 设计 、 自 己 制造 的 导弹 取 
得 了 重大 突破 ， 并 成 为 我 国 科 技 史 上 的 一 个 重要 的 里 程 
碑 。 


同年 ， 中 国 还 成 功 地 发 射 了 一 枚 自制 的 液体 探 空 火 


稍 。 

1964 年 6 月 29 日 ， 中 国 第 一 枚 自行 设计 和 制造 的 中 
程 导 弹 发 射 成 功 ,1966 年 10 月 27 日 ,我 国 箭 载 原子 弹 试 验 
成 功 。 从 此 ， 中 国航 天 科技 事业 进入 了 一 个 全 新 的 历史 时 
期 。 当 全 国人 民 为 核 科 技 成 就 欢欣 鼓舞 时 ,站 在 中 国航 天 科 
技 事业 制高点 上 的 钱学森 又 把 目光 投向 了 中 国 卫星 事业 。 

1960 年 岁 末 , 统计 数字 表明 , 美国 为 侦察 苏联 洲际 导 
弹 情 报 , 从 1959 年 春 到 1960 年 夏 的 十 几 个 月 中 , 竞 发 射 多 
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达 38 颗 侦察 卫星 。 而 苏联 在 1960 年 秋 , 再 次 夺取 人 类 航天 
科技 竞赛 的 金奖 一 一 发 射 人 类 第 一 盘 载 人 飞船 。 
此 时 此 刻 , 身 为 科学 家 将 军 的 钱学森 , 面 对 严 重 困难 的 
国民 经 济 , 怀 着 几 分 届 帐 几 分 激情 ,思考 着 中 国人 造 卫 星 的 
发 展 道路 。 国 家 虽 勒 紧 腰 带 , 全 力 保证 核武 器 的 研制 工作 ， 
但 再 也 无 力 实施 人 造 卫 星 的 研制 工程 。 他 想 ,虽然 重大 科学 
试验 暂时 下 马 了 ， 但 理论 先行 则 是 完全 可 行 和 必须 的 工 
作 。1960 年 冬 , 钱学森 与 赵 九 章 、 郭 永 怀 、 钱 怠 等 科学 家 共 
同 决 定 , 为 从 理论 上 搞 清 空间 技术 的 相关 科技 问题 ,将 不 定 
期 地 举办 星际 航行 座谈 会 ， 不 断 集 中 和 升华 专家 们 的 科学 
思想 。 这 为 日 后 启动 卫星 研制 工程 商定 了 理论 基石 。 
在 中 国 科 学 院 党 组 的 大 力 支持 下 ,1961 年 6 月 3 日 ,中 
国 第 一 次 星际 航行 座谈 会 在 中 科 院 机 关 大 楼 的 阶梯 教室 举 
行 。 钱 学 森 责 无 旁 贷 地 成 为 首次 座谈 会 的 主讲 。 
“我 今天 座谈 的 题目 是 :《 今 天 苏联 及 美国 星际 航行 中 
的 火箭 动力 及 其 展望 》。” 
钱学森 一 口气 讲 了 两 个 小 时 , 当 他 话音 刚 落 , 便 响 起 阵 
阵 掌 声 。 掌 声 未 落 , 竺 可 桢 、 裴 丽 生 、 贝 时 璋 、 赵 九 章 、 郭 水 
怀 、 钱 怠 等 科学 家 便 纷 纷 发 言 , 学 术 气 氛 异 党 浓烈 。 
第 一 次 星际 航行 座谈 会 在 中 国 科 技 界 引 起 巨大 反响 ， 
中 国 科学 院 院 长 郭沫若 诗 兴 过 发 ,挥毫 为 钱学森 作 诗 一 首 : 
大 火 无 心 云 外 流 , 登 楼 几 见 月 当头 。 
太平 洋 上 风 涛 险 , 西 子 湖畔 录 色 幽 。 
突破 藩 蒋 归 故 国 , 参 加 规划 献 宏 岁 。 
从 兹 十 二 年 间 事 , 跨 箭 相 期 星际 游 。 
从 1961 年 到 1964 年 , 中 国 科学 院 先 后 召开 了 12 次 星 
际 座谈 会 。 每 次 都 将 讲稿 和 讨论 意见 整理 成 文 , 上 报 和 下 发 
有 关 部 门 。1964 年 ,中 国 科学 院 将 12 次 会 议 的 论文 汇编 成 
《星际 航行 座谈 资料 汇编 》, 送 科学 出 版 社 出 版 ,在 科技 界 造 
成 广泛 的 影响 。 


图 
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因 在 座谈 会 上 登台 亮相 的 主讲 人 都 是 国际 知名 的 科学 
家 ， 而 且 是 探讨 航天 大 计 ， 于 是 钱 怠 把 星际 座谈 会 戏称 为 
“神仙 会 "。 国防 科 委 主任 大 荣 殖 元 帅 也 被 "神仙 会 所 吸引 ， 
他 在 “神仙 会 "上 同 科 学 家 们 沟通 情况 , 强调 指出 : 发 射 人 
造 卫 星 问 题 , 中 央 在 考虑 ,你 们 也 在 积极 行动 ,现在 ,卫星 问 
题 已 成 了 中 国政 治 的 一 个 热点 。 我 们 准备 要 放 原 子弹 ,但 卫 
星 比 原子 弹 的 影响 可 能 还 要 大 ， 它 是 洲际 导弹 成 功 的 标 
志 。 我 相信 会 成 功 的 。 不 过 发 射 卫 星 是 一 个 大 的 系统 工程 ， 
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在 中 关 村 新 居 合 影 。 
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靠 单 枪 匹 马 不 行 , 要 搞 大 的 会 战 , 改 掉 各 自 为 政 、 自由 散漫 
习气 和 小 农 经 营 方式 这 类 东西 。” 

1963 年 春 , 为 了 更 好 开展 空间 科技 活动 , 中 国 科学 院 
成 立 了 “星际 航行 委员 会 ” ,由 竺 可 顶 、 裴 丽 生 ` 赵 九 章 、 钱 学 
森 . 谷 羽 等 组 成 。 它 担负 起 我 国 星 际 航行 科技 工作 的 组 织 和 
规划 工作 , 为 中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 一 一 “东方 红 一 号 ” 
卫星 的 研制 ,起 到 了 重要 作用 。 


四 


1970 年 3 月 ,钱学森 等 科学 家 伴随 着 "长征 一 号 ”火箭 
和 “东方 红 一 号 ”卫星 从 北京 出 发 ,并 于 1970 年 4 月 1 日 平 
安 抵达 甘肃 酒泉 火箭 发 射 基地 。1970 年 4 月 2 日 晚 , 钱 学 
森 、 任 新 民 等 专家 返 京 ,在 人 民 大 会 堂 福 建 厅 向 周 总 理 汇 报 
工作 。 

“大 家 辛苦 了 ! ” 周 总 理 与 钱学森 等 一 一 握手 , 待 专家 们 
坐 稳 后 , 笑 道 ,“ 今 天 请 你 们 来 ,主要 是 听 听 基地 的 情况 。” 

钱学森 首先 汇报 了 火箭 .卫星 抵达 基地 的 状况 。 

“这 次 火箭 的 第 一 级 落 点 在 什么 位 置 ?” 周 总 理 十 分 关 
切 地 问 ,“ 这 次 卫星 预计 要 飞 过 哪些 国家 ?” 

钱学森 展开 地 毯 上 的 大 型 世界 地 图 一 一 作 了 说 明 。 

4 月 3 日 ,钱学森 、 任 新 民 返 回 酒泉 。4 月 9 日 ,钱学森 
目睹 了 火箭 与 卫星 的 对 接 。 

4 月 14 日 ,天 气 晴朗 ,阳光 明媚 ， 飞 机 在 万 米 高 空 办 
翔 , 钱学森 、 任 新 民 、 杨 南 生 、 戚 发 斩 等 科学 家 飞 往 北京 , 向 
周 总 理 汇 报 发 射 前 的 准备 工作 。 

1970 年 4 月 23 日 ,全 部 发 射 工作 准备 就 绪 , 发 射 时 间 
定 为 4 月 24 日 21 点 30 分 。 在 上 报 中 央 军 委 和 毛泽东 主席 
的 发 射 任务 书 上 ， 钱 学 森 和 李 福 译 郑 重地 等 上 了 自己 的 名 
字 。 

4 月 23 日 傍晚 ,中 央 军 委 批 准 “ 东 方 红 一 号 ”卫星 的 发 
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射 计 划 , 火箭 开 始 加 注 燃料 。 

这 是 一 个 难得 沉静 的 夜晚 ,也 是 一 个 漫长 . 令 人 难熬 的 
人 夜晚。 钱学森 在 设置 于 火车 上 的 指挥 部 里 , 毫 无 睡意 。 车 彩 
里 的 灯 彻 夜 闪 亮 , 他 赁 窗 观 望 着 灯火 辉煌 的 发 射 场 ,心情 仍 
然 紧 张 不 安 。 他 索性 走 下 火车 ,走向 发 射 塔 ,在 塔下 不 停 地 
蹲 步 er 

公元 1970 年 4 月 24 日 21 时 , 指挥 员 下 达 “30 分 钟 准 
备 ” 的 命令 。 此 时 此 刻 的 发 射 场 ,在 该 浓 的 夜色 中 显得 有 些 
神奇 。 全 部 人 员 撤 离 现 场 。 

“请 转告 今 晚 战斗 在 发 射 场 上 的 同志 们 ,大 家 举 苦 了 ! 
下 一 步 , 关键 是 工作 要 准确 , 不 要 慌张 , 不 要 性 急 , 要 沉着 ， 
要 谨慎 , 一 定 要 把 工作 做 好 , 争取 一 次 成 功 ! ”21 时 15 分 ， 
周 总 理 向 基地 工作 人 员 发 出 了 亲切 的 问候 和 指示 。 

倒计时 为 “0” 时 , 发 射 塔下 橘红 色 的 烈焰 似 万 马 奔腾 ， 
映 红 了 半边 天 , “长 征 一 号 ” 火 第 顶 着 “东方 红 一 号 ”卫星 ,在 
火龙 的 托 举 中 组 组 上 升 、 飞 腾 …… 

“东方 红 一 号 ”卫星 , 带 着 民族 的 追求 和 理想 ,终于 敲 开 
了 太空 的 大 门 , 中 国人 民 千 百年 来 的 飞天 梦想 ,终于 变 成 了 
美好 的 现实 。 


2 


进入 20 世纪 80 年 代 后 ， 中 国 已 跻身 国际 航天 大 国之 
列 , 近 程 、 中 程 和 洲际 导弹 齐全 。 为 此 , 一 位 美国 作家 曾 写 
道 : “金波 尔 的 话说 错 了 ,钱学森 在 科学 上 的 价值 ,岂止 只 抵 
三 个 师 或 五 个 师 的 兵力 。 他 替 中 共 研 制 的 飞弹 ,不 但 完全 平 
衡 了 中 共 与 美国 之 间 战 略 武力 的 差距 ， 也 使 中 国 对 苏联 的 
威胁 产生 抗衡 ,同时 ,在 美 、. 苏 两 大 军事 强权 之 | 辣 , 中国 以 其 
飞弹 实力 加 上 十 亿 人 口 ,与 苏 美 形成 易 足 而 立 的 局 面 , 简直 
是 以 一 人 之 力 换 一 国之 力 。 "这 虽然 是 一 个 作家 的 一 番 话 ， 
言语 中 不 乏 有 个 人 主观 脐 断 ， 但 也 足见 钱学森 的 影响 和 作 
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攻 》 :+ 程 羡 阐 正 在 起 坚 。 


用 。 
在 从 事 国防 尖端 科技 研究 的 同时 ， 钱 学 森 也 是 交叉 学 
科 和 横断 性 学 科 的 倡导 者 和 实践 者 ， 他 将 控制 论 发 展 为 一 
门 全 新 的 科技 学 科 一 一 工程 控制 论 ， 把 中 国 导 弹 武 器 和 航 
天 工作 归纳 升华 为 系统 的 工程 理论 ,还 应 用 到 军事 运筹 、 地 
球 表 层 和 生态 环境 和 社会 经 济 系统 , 发 展 为 军事 系统 工程 、 
地 球 生 态 系统 工程 . 农业 系统 工程 、 草 业 系统 工程 、 法 制 系 
统 工程 .社会 系统 工程 等 。 

进入 80 年 代 , 钱学森 进一步 研究 整个 科学 技术 的 体系 
和 结构 ; 大 力 倡 导 和 支持 思维 科学 和 人 工 智 能 的 研究 , 认为 
这 将 是 未 来 科学 的 前 洛 , 其 社会 影响 不 亚 于 核 科 学 .航天 科 
学 , 它 对 人 们 的 工作 和 生活 将 产生 巨大 的 作用 。 

回归 祖国 40 多 年 来 , 钱学森 为 中 国 国防 科学 、 自 然 科 
学 、 社 会 科学 、 经 济 和 文化 建设 所 作出 的 杰出 贡献 , 其 作用 
远 远 超过 “五 个 师 ”。1991 年 10 月 16 日 ,国务院 和 中 央 军 委 
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颁布 命令 , 授予 钱学森 “国家 杰出 贡献 科学 家 ”荣誉 称号 和 
一 级 英雄 模范 奖章 。1995 年 1 月 12 日 ,钱学森 获得 首届 何 
深 何 利 基金 优秀 奖 。 

作为 一 代 科 技 臣 星 ,钱学森 经 常 告诉 青年 人 :我 是 在 半 
封建 半 殖 民 地 社会 、 资 本 主义 社会 和 社会 主义 社会 都 生活 
过 的 知识 分 子 ， 亲 身 经 历 告诉 我 ， 只 有 社会 主义 才能 救 中 
国 , 只 有 中 国共 产 党 才能 领导 中 国 走 向 复兴 。 作为 一 个 爱国 
知识 分 子 , 只 有 把 自己 的 聪明 才智 奉献 给 祖国 的 时 候 , 才 会 
感到 最 大 的 荣 兆 。 

钱学森 在 为 祖国 作出 重大 贡献 的 同时 ， 人 民 也 给 予 他 
极 高 的 荣誉 和 地 位 。 从 1955 年 10 月 回国 后 ,钱学森 先后 担 
任 中 国 科学 院 力 学 研究 所 所 长 ,国防 部 第 五 研究 院 院 长 ,中 
国 空间 技术 研究 院 院 长 ,七 机 部 (航天 部 ) 副 部 长 ,国防 科 委 
副 主 任 ,中国 科 协 主席 ,全 国政 协 副 主席 。 他 还 曾 担 任 中 国 
力学 学 会 、 中 国 自动 化 学 会 、 中 国 系统 工程 学 会 、 中 国 宇航 
学 会 理事 长 、 名 誉 理事 长 。1957 年 被 增 选 为 中 国 科学 院 学 
部 委员 (院士 ), 同年 被 中 央 军 委 授 予 中 将 军衔 。1956 年 获 
中 国 科 学 院 自 然 科 学 奖 一 等 次 ，1985 年 获 国家 科技 进步 奖 
特等 奖 。 
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人 居 守 舍 底 土 ， 从 50 征 
代 后 期 起 ， 投 身 于 我 国生 
弹 与 航天 事业 。 他 先后 担 
任 我 国 的 液体 弹道 式 地 地 
中 近 程 导弹 、 中 程 导弹 的 
副 总 设计 师 ， 洲 际 导 弹 和 
< 长征 二 号 ”运载 火箭 的 总 
设计 师 ， 解 决 了 许多 技术 
难题 。 


居 守 锣 ; 
东方 “ 神 剑 " 铸 剑 人 


1999 年 9 月 18 日 ,人 民 大 会 党 里 气氛 热烈 而 庄严 。 中 
卡 中 央 、 国务 院 . 中 央 军 委 在 这 里 召开 大 会 , 隆重 表彰 为 研 
制 “ 两 弹 一 星 ” 作 出 突出 贡献 的 科技 专家 。 会 上 ,江泽民 等 中 
央 领 导 为 当年 研究 “两 弹 一 星 ” 作 出 突出 贡献 的 23 位 专家 
授予 “两 弹 一 星 功勋 奖章 ”。 一 时 间 , 获 奖 科学 家 成 了 人 们 关 
注 的 中 心 。 在 这 23 位 科学 家 中 , 有 一 个 人 们 不 很 熟悉 的 名 
字 一 一 履 守 锣 。 

其 实 , 屠 守 锣 院 士 的 名 字 早 已 和 我 国 第 一 枚 训 际 导弹 、 
“长 征 二 号 E” 火箭 的 成 功 发 射 连 在 一 起 ， 因 为 他 是 我 国 六 
际 运载 火箭 的 总 设计 师 ， 导 弹 科 技 事业 的 开拓 者 和 组 织 
者 。 

一 天 ,我 怀 着 崇敬 的 心情 去 拜访 屠 先 生 。 中 国 科学 院 院 
士 和 中 国 工程 院 院士 我 拜访 了 100 多 位 。 但 敲 他 家 的 门 时 ， 
我 依然 有 些 紧张 ,可 是 一 见 他 慈祥 的 笑脸 ,我 就 有 了 一 种 亲 
近 感 。 他 热情 谦和 ,儒雅 中 透 着 乡下 人 的 质 梓 。 

随 着 他 的 叙述 ， 我 们 仿佛 在 翻阅 一 部 充满 传奇 色彩 的 
历史 ,仿佛 又 重 温 了 他 辉 煌 的 人 生 历 程 。 


1917 年 12 月 5 日 ， 屠 守 刍 诞生 在 浙江 省 湖州 市 南 得 
镇 。 那 是 一 个 典型 的 江南 小 镇 。 绿 树丛 中 , 亭 台 楼 阁 稀 带 点 
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缀 其 则 。 城中 小 河 交 错 ,波光 荡 涪 。 给 人 一 种 诗 的 意境 。 屠 
守 刍 的 父亲 是 个 小 职员 ,但 早年 就 读 诗 书 ,并 中 了 举人 。 这 
在 当地 可 是 个 了 不 起 的 大 事 。 但 清朝 被 推翻 了 ,父亲 开始 了 
另 一 种 人 生 。 他 在 养老 院 . 育 婴 党 等 慈善 机 构 中 工作 ,但 他 
对 文化 知识 的 追求 影响 到 子女 。 他 要 求 儿女 们 潜心 同学 ,做 
一 个 有 出 息 的 文化 人 。 

1936 年 ，19 岁 的 层 守 鱼 以 优异 的 成 绩 考 入 清华 大 学 
机 械 系 。30 年 代 的 中 国内 忧 外 患 ,社会 异常 混乱 动荡 。1937 
年 抗日 战争 全 面 爆 发 ， 法 西 斯 的 枪 炮 声 淹没 了 校园 的 课 铃 
声 ,清华 的 学 子 们 不 得 不 同 难 民 一 起 向 南 逃 亡 。 在 和 干 里 巡 巡 
南下 的 路 上 , 侵略 者 的 飞机 不 时 地 掠 过 头顶 , 投下 一 颗 颗 制 
造 死亡 的 炸弹 。 到 处 是 燃烧 的 房 舍 、 血 肉 模糊 的 尸体 和 失去 
父母 的 儿童 。 望 着 被 战火 吞食 的 房屋 \ 惨 死 的 同胞 和 流离 失 
所 的 妇幼 , 履 守 钱 流 下 了 泪 , 拳 头 握 得 紧 罕 的 。 轧 转 干 里, 履 
守 狂 和 同学 们 来 到 湖南 长 沙 ,在 湖南 大 学 的 校园 里 ,清华 学 
子 们 又 走 进 了 临时 课堂 。 此 时 ， 清 华 大 学 机 械 系 中 的 航空 
组 ,根据 国家 的 需要 ,成 为 航空 系 。 屠 守 甸 很 兴奋 , 立 旭 要 求 
转 人 航空 系 学 习 ， 决 心 用 自己 的 智慧 和 双手 造 出 中 国人 的 
战机 ,把 侵略 者 赶 出 去 。 

1938 年 初 ,战火 烧 到 长 沙 , 清 华 大 学 和 北京 大 学 、 南 开 
大 学 再 次 向 南 转 移 , 并 在 云南 昆明 成 立 了 西南 联合 大 学 , 履 
守 锝 参加 了 旅行 团 , 和 师 生 们 一 起 徒步 两 个 多 月 抵达 昆明 ， 
在 西南 联 大 这 座 科学 知识 的 殿堂 里 继续 追寻 自己 的 理想 。 

抗日 战争 进入 相持 阶段 ， 腐 败 无 能 的 国民 党 政府 实行 

不 抵抗 政策 , 龟 缩 在 大 西南 , 坐视 中 华 大 好 河山 ?沦落 在 法 西 
斯 的 铁 足 下。 爱国 青年 报国 无 门 , 求 知 无 路 .于 是 ,出 国 留学 
成 为 继续 深造 的 惟一 出 路 。1940 年 夏 , 履 守 鳃 毕业 于 西南 
联 天 航空 系 ， 并 以 优异 的 成 绩 著 取 公 费 赴 美 留学 的 资格 。 
1941 年 ， 他 经 香港 乘 一 艘 美国 客轮 ， 离 开 了 战火 硝烟 中 的 
祖国 ,只 身 漂 洋 过 海 , 来 到 太平 洋 的 彼岸 。 
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1941 年 秋 , 履 守 鳃 进入 廉 省 理工 学 院 研究 生 部 攻读 航 
空 工程 。 麻 省 理工 学 院 是 国际 上 著名 的 理工 入 [学 府 , 诊 集 了 
世界 上 一 批 有 造 谐 的 专家 和 学 者 ， 其 自由 的 学 术 风 气 和 站 
谨 的 治学 精神 促使 他 全 身心 地 投入 色 学 业 中 。1943 年 他 以 
《横向 加 强 筋 薄板 的 强度 》 一 文 获 得 科学 硕士 学 位 。 很 多 人 
都 认为 他 会 继续 攻读 博士 学 位 ， 但 他 却 出 人 意料 地 进入 布 
法 罗 寇 蒂 斯 飞机 厂 工 作 。 对 此 , 屠 老 笑 道 :我 觉得 一 个 人 不 
仅 需 要 书本 上 的 知识 , 还 需要 实践 知识 , 这 对 自己 日 后 的 科 
研 工 作 至 关 重 要 。 布 法 罗 冠 蒂 斯 飞机 厂 生 产 军用 、 民 用 
机 。 屠 守 甸 凭借 其 聪明 才智 成 为 该 厂 出 色 的 工程 师 和 飞机 
设计 师 。 

经 过 八 年 坚 苦 卓 绝 的 抗日 战争 ， 中 华 民族 终于 取得 了 
抗日 成 争 的 伟大 胜利 。 这 一 历史 性 的 新 闻 传 遍 了 全 球 。 履 于 
锤 激动 得 初夜 不 眠 。 他 立即 辞去 优 裕 的 工作 ,义无反顾 地 踏 
上 上 了 回归 祖国 的 航船 。 

1946 年 2 月 , 他 受聘 为 昆明 西南 联合 大 学 航空 系 副 教 
授 , 开 展 航空 科技 的 研究 和 教学 工作 。 不 久 , 在 北平 恢复 清 
华 大 学 ,1947 年 秋 , 屠 守 锣 晋升 为 清华 大 学 教授 。 


新 中 国 成 立 后 , 履 守 钱 全 身心 地 投入 至 | 教学 事业 中 , 先 
后 任 清华 大 学 航空 系 教授 、 系 代理 主任 。1952 年 全 国 院 系 
调整 , 将 厦门 大 学 、 南京 大 学 、 四川 大 学 和 清华 大 学 的 航空 
系 合并 , 成 立 了 北京 航空 学 院 , 他 任 副 教务 长 、 系 主任 和 院 
长 助理 。 他 觉得 自己 的 理想 和 个 人 价值 在 讲台 上 得 到 了 实 
现 。 


“ 神 剑 "在 东方 神话 故事 里 ,是 正义 和 力量 的 象征 。 爱 好 
和 平 与 自由 的 中 国人 民 向 来 反对 侵略 ,然而 ,新 中 国 从 成 这 
之 日 起 ,霸权 主义 者 便 时 刻 安 想 把 新 中 国 扼杀 在 摇篮 里 。 为 
了 国家 的 独立 、 民 族 的 复兴 , 站 起 来 的 人 民 中 国 必须 发 展 自 
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己 的 国防 尖端 科学 技术 。1957 年 2 月， 聂荣臻 元 帅 签发 一 
份 特 别 调 令 , 屠 守 甸 出 现在 神秘 的 国防 部 第 五 研究 院 , 担任 
结构 强度 研究 室 主任 ， 开 展 火 箭 和 导弹 的 结构 强度 和 环境 
条 件 的 研究 。 从 此 ,不惑 之 年 的 层 守 忽 与 祖国 的 火箭 科技 事 
业 结 下 了 不 解 之 缘 。 

苏联 提供 的 有 关 资 料 和 派遣 的 专家 ， 对 于 中 国 导 弹 事 
业 的 进步 无 疑 是 有 益 的 。 但 好 景 不 长 , 苏联 竟 于 1960 年 背 
信 弃 义 撕毁 了 协定 , 撤 走 了 全 部 专家 ,大 批 资料 停 止 提供 。 
面 对 那 枚 最 原始 的 导弹 , 居 守 钳 带 领 同 事 们 从 “ 描 红 ”起步 ， 
迅速 消化 和 吸收 “P 一 2” 导 弹 , 并 以 惊人 的 进度 走 完了 仿制 
与 创新 的 艰辛 历程 , 在 苏联 撕毁 合同 的 那 年 年 底 , 中 国 第 一 
枚 仿制 “P 一 2” 的 弹道 导弹 在 酒泉 基地 试验 成 功 。 这 枚 代号 
为 “1059” 的 导弹 发 射 成 功 ， 揭 开 了 我 国 导 弹 科 技 的 新 篇 
章 。 为 此 ,国防 部 第 五 研究 院 于 1961 年 秋 , 任 命 层 守 铂 为 一 
分 院 副 院 长 ,全 面 主持 科技 工作 。 

“我 在 1962 年 被 任命 为 战略 导弹 和 运载 火箭 总 体 设 计 
师 兼 主任 后 , 深 感 自己 知识 面 太 罕 , 又 没有 管理 经 验 , 开展 
工作 比较 吃力 。 那 时 ,我们 自行 设计 的 第 一 个 导弹 因为 设计 
方案 上 有 缺陷 , 飞行 试验 时 失败 了 。 我们 通过 重新 审定 总 体 
方案 ,建立 起 总 体 设计 部 与 各 分 系统 设计 部 之 间 的 关系 , 明 
傅 分 系统 应 按 总 体 设计 部 的 设计 任务 书 开展 工作 ， 而 设计 
任务 书 是 根据 总 体 需要 和 分 系统 的 可 能 制定 的 。 总 体 方案 
是 集中 了 各 方面 专家 智慧 的 产物 ,不 是 闭门造车 出 来 的 。 实 
际 上 总 体 方案 在 研制 过 程 中 ， 因 出 现 的 新 问题 需要 作 一 些 
调整 ,这 种 调整 由 总 体 设计 部 负责 。 当 把 设计 系统 内 部 的 关 
系 理 顺 后 ,工作 就 比较 容易 开展 了 。 为 了 满足 武器 系统 的 指 
标 要求 , 在 制定 总 体 方案 时 ,应 合理 采用 成 熟 的 新 技术 。 

作为 技术 负责 人 , 屠 守 锣 带 领 大 家 从 大 庶 腹 地 将 “东风 
2 号 ”导弹 残骸 捡 回来 , 进行 系统 而 全 面 的 调查 、 分 析 和 研 
究 。 经 过 几 百 个 日 日 夜 夜 的 比较 、 分 析 和 模拟 试验 , 其 中 包 
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翁 运 总 火箭 正在 吊 
装 对 搂 。 
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括 全 箭 试 车 、 全 箭 振 动 试 验 、 发 动机 性 能 与 可 靠 性 试验 、 控 
制 系 统 仿 真 试 验 与 综合 试验 、 控 制 系 统 与 遥感 系统 的 综合 
匹配 试验 等 ,终于 查 出 “东风 2 号 ”导弹 失败 的 原因 在 于 : 弹 
体 直径 细小 , 且 弹 身 过 长 , 首尾 发 生 弹 性 振动 造成 发 动机 管 
道 断裂 , 致使 控制 系统 失 稳 , 发 动机 起 火 。 于 是 他 领导 设计 
师 们 对 火箭 的 设计 做 了 若干 重要 人 和 修改， 科研 工 作 取 得 质 的 
飞跃 。 

火箭 与 导弹 的 发 展 水 平 , 是 一 个 国家 综合 国力 的 标志 ， 
象征 着 一 个 国家 和 民族 在 世界 上 的 地 位 和 影响 ! 屠 守 匆 认 
为 中 国 在 火箭 的 科技 水 平 、 设 计 方 案 和 试验 能 力 等 方面 , 完 
全 有 具备 了 独立 自主 发 射 中 近 程 导弹 的 实力 ， 毅 然 拍 板 进行 
实验 发 射 。1964 年 6 月 29 日 ,我 国 自行 设计 和 制造 的 中 近 
程 导弹 “东风 2 号 "发 射 成 功 。 同 年 ,我 国 又 先后 进行 了 两 次 
同一 型 号 导弹 的 发 射 试 验 , 均 击 中 预定 目标 。 中 近 程 火箭 的 
研制 成 功 ,为 新 中 国 培养 了 第 一 代 火 箭 技术 专 家 。 他 们 不 仅 
掌握 了 设计 和 研制 火 稍 的 若干 重要 技术 ， 更 重要 的 是 他 们 ] 
探索 出 了 火箭 研制 的 基本 规律 ， 并 为 以 后 各 种 型 号 火箭 的 
研制 提供 了 借鉴 。 


作为 火箭 的 总 设计 师 和 战略 科学 家 ， 屠 村 锡 早 在 1962 
年 ~ 1963 年 就 主持 讨论 并 提出 我 国 火箭 技术 的 发 展 途 
径 。 他 主持 制定 的 《战略 火箭 技术 发 展 规划 》, 经 周恩来 和 王 
荣 至 的 认可 ,被 中 央 专 门 委 员 会 批准 ,成 为 全 国 火 箭 与 导弹 
科技 发 展 的 纲领 性 文献 。 

1964 年 秋 , 我 国 开始 自行 设计 、 研 制 中 程 战略 火箭 , 履 
守 锣 再 次 领 衡 出 任 总 设计 师 。 因 预 研 工 作出 色 ， 各 种 新 工 
艺 、 新 材料 、 新 技术 广泛 应 用 于 中 程 火 箭 的 研制 工作 , 仅 用 
21 个 月 的 时 间 便 完 成 了 研制 ,缩短 了 周期 ,节约 了 资金 。 

什么 是 洲际 火 稍 ? 它 是 一 种 神威 无 比 的 战略 武器 , 也 是 
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一 种 复杂 而 精密 的 发 送 航天 器 的 运载 工具 。 组 成 它 的 120 
万 个 零件 若 有 一 个 失灵 , 就 会 导致 发 射 天 折 。 因 此 ., 在 我 国 
洲际 火箭 的 研制 工作 中 ， 履 村 忽 的 科技 创新 能 力 得 到 了 全 
丰 的 展 坝 。1965 年 3 月 ,中 央 专 门 委 员 会 决定 ,中国 的 洲际 
火箭 (远程 火箭 ) 1971 年 试飞 , 1973 年 定型 。“1965 年 我 们 
对 补体 战略 导弹 批 定 了 一 个 整体 规划 ， 选 择 了 技术 的 发 展 
途径 ,规定 从 远程 到 洲际 导弹 分 四 步 走 。 这 个 规划 得 到 中 央 
专 委 的 批准 后 ,我 们 按 技术 途径 安排 预 研 课题 。 一 个 型 号 进 
入 飞行 试验 阶段 后 ,后 一 个 型 号 就 全 面 铺 开工 作 。 这样 既 保 
证 型 号 之 间 在 技术 上 有 一 定 继承 性 ， 又 可 以 及 时 用 上 已 成 
熟 的 新 技术 ,使 新 型 号 有 更 好 的 性 能 。 规 划 要 求 用 八 牛 研制 
四 个 型 号 , 如 果 没 有 “文革 ”的 干扰 , 这 个 要 求 是 可 以 完成 
的 。" 谈 起 往事 , 屠 守 鳃 院士 显得 有 些 激动 。 

发 动机 的 质量 和 推力 是 火箭 的 核心 。 要 想 研 制 训 际 火 
箭 , 没有 新 型 大 推力 发 动机 是 不 可 想象 的 。 作 为 专家 , 屠 本 
锣 深 知 ， 发 动机 推力 越 大 ， 因 高 频 稳 引 起 的 燃烧 概率 就 越 
大 。 因 此 , 摆 在 他 面前 的 第 一 道 难 关 , 是 如 何 研制 出 性 能 EF 
好 、 且 稳定 燃烧 的 发 动机 。 为 了 攻克 关键 技术 ,从 1965 年 到 
1967 年 ， 他 组 织 科技 人 员 设 计 了 各 种 结构 状态 的 推力 室 头 
部 ,并 多 次 进行 燃烧 试验 , 经 过 反复 实践 逐步 掌握 了 一 套 行 
之 有 效 的 喷 注 器 的 推力 室 头 部 的 设计 方案 ， 为 新 型 大 功率 
发 动机 的 研制 奠定 了 基础 。 

在 屠 竺 锣 的 主持 下 ， 该 火箭 设计 大 胆 采 用 了 各 种 新 技 
术 ,在 制导 技术 .推进 技术 、. 结 构 材 料 .发 射 与 飞行 试验 等 方 
面 ,都 有 新 的 突破 。 其 中 ,先进 的 平台 一 计算 机 制导 系统 ,高 
可 靠 性 大 型 火箭 发 动机 、 高 强度 铝 铀 合金 箱 体 结构 .精密 电 
滚 伺服 机 构 等 先进 技术 的 采用 ， 使 我 国 自行 研制 的 远程 火 
篆 在 运载 能 力 、 制 导 精 度 和 可 靠 性 等 方面 , 均 达 到 了 相当 先 
进 的 水 平 。 

1968 年 初 , 层 守 锣 和 他 的 同事 们 终于 拿 出 了 洲际 导弹 
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研制 的 初步 设计 方案 。 

以 往 , 有 的 人 认为 科技 入 员 是 在 环境 清静 优雅 的 试验 
室 工 作 , 身 穿 洁白 的 工作 服 , 风 吹 不 着 ,日 晒 不 到 。 其 实 , 科 
学 研究 是 一 项 艰苦 .甚至 是 冒险 的 事业 。 履 守 狂 从 事 的 火箭 
研究 工作 是 一 项 系统 工程 , 从 设计 研制 到 试验 跨度 很 大 , 需 
要 在 各 种 气候 环境 中 开展 工作 。 如 火箭 发 动机 点 火 试 验 或 
火箭 发 射 试验 , 不 仅 要 流 汗 , 有 了 时 还 会 流血 , 甚至 要 付出 生 
命 的 代价 。 发 动机 使 用 的 燃料 极 易 发 生 爆 炸 , 如 果 上 百 吨 的 
燃料 爆炸 其 威力 是 巨大 的 ,而 且 有 极 强 的 臻 毒性 。 人 们 在 火 
稍 旁 工作 , 就 犹如 守候 在 一 颗 定 时 炸弹 旁 一 般 ! 60 年 代 末 ， 
屠 守 锣 率 队 前 往 西 北 的 深山 戈 辟 ， 先 后 进行 单 台 发 动 忆 和 
四 机 并 联 发 动机 试验 。 那 是 在 一 个 山 吓 里 进行 的 ,在 铬 铬 的 
青山 之 中 ,高 大 的 试车 台 显 得 格外 壮观 。 试 车 台 对 面 的 山坡 
上 ,科技 人 员 紧 张 而 兴奋 地 等 待 着 这 次 历史 性 的 试车 。 两 次 
警报 过 后 , 在 导 流 槽 下 , 冷却 水 以 每 秒 8 吨 的 流量 , 从 数 万 
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全》 江水 民 、 李 胸 、 杨 
尚 昆 与 层 守 锣 ( 左 一 ) 
末 切 交 痰 。 


个 小 也 中 喷 出 , 形成 一 道 10 米 多 高 的 白色 水 帘 。 随 着 隆隆 
的 发 动机 蝶 叫 声 ,人 们 眼前 出 现 儿 条 桶 红色 的 火龙 ,从 4 台 
发 动机 的 喷 管 中 窜 出 。 巨 大 的 码 鸣 声 震 荡 在 山谷 ,明亮 油 眼 
的 火龙 喷射 着 , 大 地 微微 在 颤 拌 , 入 气 快速 地 流动 , 银白 色 
的 水 汽 夹 着 水 滴 冲 出 导 流 槽 几 百 米 之 外 ， 不 少 和 人 被 这 壮观 
的 场面 激动 得 狂 呼 和 跳跃 。 在 新 中 国 成 立 20 周年 前 夕 , 层 
守 煞 为 祖国 的 生日 奉献 了 一 份 厚礼 一 一 中 国 第 一 台大 推力 
的 组 合式 火箭 发 动机 诞生 了 。 这 次 试验 的 成 功 ,为 我 国名 际 
火箭 飞 向 遥远 的 蓝天 打下 了 坚实 有 力 的 基础 。 
1971 年 7 月 , 中国 第 一 颗 洲 际 火 第 试验 弹 在 屠 守 鱼 的 
亲自 护送 下 ,运往 西北 发 射 基地 。 
1971 年 9 月 10 日 ， 中 国 研制 的 洲际 导弹 飞 向 了 令 人 
恒 慢 的 蓝天 。 远 程 火 稍 首次 飞行 试验 基本 成 功 之 后 , 屠 守 锝 
领导 设计 师 们 对 远程 火箭 的 设计 作 了 10 项 重大 修改 ,以 
进一步 提高 其 可 靠 性 及 其 他 技术 性 能 。 在 十 年 动乱 期 间 的 
特殊 情况 下 , 火箭 研制 工作 屡 遭 干扰 和 挫折 , 层 守 锣 和 他 的 
同事 们 克服 重重 困难 ,终于 在 1975 年 11 月 ,用 “长 征 二 号 ” 
运载 火箭 成 功 地 发 射 了 中 国 的 第 一 颗 返 回 式 遥 感 卫星 ， 从 
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而 使 运载 火箭 步 人 实用 阶段 ， 远 程 火 稍 的 研制 取得 了 突破 
性 的 进展 。 


国 


航天 科技 无 非 是 将 无 人 或 载 人 航天 器 送 和 人 太空， 以 实 
现 开 发 和 利用 太空 的 综合 性 工程 技术 。 它 可 以 完成 侦察 . 通 
信 、 预 警 .导航 、 监 测 、 测 绘 .定位 和 气象 预报 等 工作 。 航天 科 
技 依赖 于 航天 器 火箭 的 发 展 和 进步 。 大 推力 火箭 是 航天 发 
射 的 运载 工具 , 它 的 作用 在 于 将 各 种 航天 器 、 物 资 或 武器 等 
送 到 预定 的 轨道 。 因此 ,火箭 技术 的 水 平 决定 航天 技术 的 高 
低 , 甚至 可 以 说 没有 大 推力 火箭 技术 的 发 展 , 也 就 无 所 请 战 
略 导 弹 和 航天 科技 。 

1977 年 9 月 , 中 央 确 定 了 远程 火箭 向 太平 详 预 定海 域 
发 射 的 试验 任务 。 履 守 龟 作为 总 设计 师 主持 和 领导 了 远程 
火箭 的 科学 技术 工作 。1978 年 10 月 至 1979 年 10 月 ,他 先 
后 组 织 了 6 次 不 同 目的 、 不 同 条 件 下 的 飞行 试验 , 均 取得 成 
功 ,圆满 地 完成 了 远程 火箭 国内 场 区 的 飞行 坛 验 。 

80 年 代 伊 始 , 履 守 刍 便 率领 科技 大 军 开 进 荡 茫 的 获 壁 
淮 ， 他 身 着 工作 服 常常 一 干 就 是 二 十 几 个 小 时 。1980 年 4 
月 底 , 中 国 一 支 由 十 几 艘 战舰 和 直 升 飞机 组 成 的 特 混 舰 队 ， 
簇拥 着 “ 远 望 一 号 ”、“ 远 望 二 号 ”两 艇 科学 考 察 船 ,离开 上 海 
港口 ,威武 雄壮 地 向 太平 详 赤 道 海 域 出 发 了 。 
此 时 的 大 西北 导弹 基地 ， 举 在 吉普 车 上 的 屠 守 甸 穿 梭 
于 导弹 测试 阵地 和 发 射 阵地 之 间 ， 他 不 断 地 解决 着 一 个 又 
一 个 技术 难题 。 这 是 我 国 首 次 向 太平 详 发 射 洲 际 运 载 火 箭 ， 
它 的 重大 意义 是 不 言 而 喻 的 。 履 总 深 知 它 意味 着 什么 ,况且 
试验 规模 之 大 ,范围 之 广 , 要 求 之 高 ,技术 之 复杂 ,组 织 之 严 
密 都 是 空前 的 。 作 为 总 设计 师 , 履 守 钱 知道 肩 上 的 分 量 。 每 
到 一 个 地 方 , 他 马上 钻 进 仪器 和 设备 之 中 , 一 边 检 查 , 一 边 
向 身边 的 工作 人 员 提 问 , 要 求 大 家 一 丝 不 苟 ,做 好 预防 事故 
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的 技术 准备 。 年 人 请 花甲 的 屠 守 甸 ,工作 起 来 仍然 是 不 分 白天 
黑夜 ,直到 全 部 检查 完毕 才 表 休息 。 

1980 年 5 月 18 日 , 酒泉 导弹 发 射 基地 , 晴空 万 里 , 春 
风 习 习 , 令 人 陶醉 , 喜 立 在 发 射 架 上 的 洲际 运载 火箭 高 昂 着 
胸膛 ,做 好 了 远航 的 准备 。 

履 守 钱 坐 在 总 指挥 室 里 ,表情 严肃 ,沉静 中 带 着 几 分 刚 
毅 。 就 像 指 挥 千 军 万 马 的 将 军 , 人 们 从 他 的 眼神 中 看 到 的 是 
自信 ,看 到 的 是 中 国人 攀登 科技 高 峰 的 勇气 。 

激动 人 心 的 时 绚 终 于 来 反 了 。 洲 际 运载 火箭 喷 出 了 浓 
烈 的 火焰 , 它 先 是 冉冉 上 升 ,而 后 加 速 上 升 , 划 破 蓝天 , 拖 着 
长 长 银色 的 飘带 , 渐 新 销 失 在 人 人 的 视线 中 ,各 种 仪器 显示 
火箭 按 预定 的 轨道 向 预定 目标 飞 去 …… 

远程 火箭 是 一 项 复杂 而 精密 的 大 型 工程 。 这 次 向 南大 
平 洋 某 海域 发 射 的 远程 运载 火箭 的 射程 是 9000 公里 至 
12000 公里 , 这 在 我 国 战略 导弹 研制 历史 上 , 是 一 次 大 规模 
的 科学 试验 活动 ,在 我 国 尖 端 科学 技术 史上 也 属 首创 。 试验 
成 功 后 , 中共 中 央 、 国 务 院 和 中 央 军 委 的 贺电 以 及 中 央 领 导 
人 在 庆祝 会 上 的 讲话 ， 都 高 度 评价 了 这 次 试验 及 远程 火箭 
技术 的 成 功 , 认为 它 “规模 之 大 , 范围 之 广 , 要 求 之 高 ,技术 
之 复杂 , 组 织 之 严密 , 在 我 国都 是 创 记录 的 ”,“ 标 志 着 我 国 
运载 火箭 技术 达到 了 新 的 水 平 ",“ 表 明 中 国人 民 在 掌握 现 
代 精 密 科学 技术 的 道路 上 前 进 了 重要 的 一 步 ”。 

1979 年 ~ 1981 年 间 ， 履 守 锣 根据 我 国 卫 星 发 射 的 需 
要 ,亲自 主持 对 “长 征 二 号 "运载 火箭 作 修改 ,使 其 在 短期 内 
得 到 的 高 技术 含量 达到 国家 先进 水 平 ， 运 载 能 力 及 其 他 技 
术 性 能 均 有 所 提高 。 这 种 改进 后 的 “长 征 二 号 C 运载 火箭 ， 
自 1982 年 投入 使 用 以 来 ， 多 次 圆满 地 完成 各 种 发 射 任务 ， 
不 仅 为 我 国 的 科学 探测 与 技术 试验 卫星 和 国土 普查 卫星 发 
射 屡 建 奇 功 ,而且 多 次 为 国外 客户 提供 卫星 搭载 服务 , 表现 
出 很 高 的 可 靠 性 和 良好 的 技术 性 能 ， 在 国际 市 场 上 享有 盛 


誉 。“ 长 征 二 号 C” 火 箭 当 之 无 愧 地 成 为 我 国 投入 商业 性 服 
务 的 主要 运载 火箭 之 一 。 

科学 技术 是 无 止境 的 ,科学 家 更 是 不 懈 的 奋斗 者 、 开 拓 
者 。80 年 代 初 ,为 祖国 的 航天 事业 拼搏 了 数 十 年 的 属于 得 ， 
又 把 科研 目标 指向 另 一 个 多 年 悬而未决 的 难关 一 一 运载 火 
箭 的 振动 试验 。 传统 的 火箭 振动 试验 既 耗 时 又 费 钱 ,而 且 容 
易 出 现 事 故 。 解 决 这 个 技术 难题 是 航天 界 多 年 梦 襟 以 求 的 
事 。 和 凭借 多 年 的 实际 工作 经 验 和 广博 的 知识 ,他 认为 简化 这 
种 繁杂 试验 是 可 能 的 。 身 为 火箭 专家 , 履 守 锣 非 常 清楚 该 体 
火箭 横向 振动 的 振 型 与 频率 是 随 飞 行 时 间 而 变化 的 ， 传 统 
的 方法 是 对 飞行 过 程 中 几 个 特征 时 刻 的 状态 进行 模拟 试验 
以 求 得 有 关 数 据 。1983 年 ,他 首先 提出 , 若 对 未 加 注 推进 剂 
的 火箭 用 试验 方法 测 得 前 几 阶 的 自 振 频率 和 振 型 ， 便 可 以 
用 计算 方法 求 得 火箭 在 飞行 过 程 中 任意 时 刻 的 自 振 频 率 和 
振 型 。 他 提出 的 工程 分 析 方 法 ,为 我 国 大 型 火箭 的 研制 工作 
开辟 了 一 种 全 新 的 试验 方法 ,大 大 提高 了 工作 效率 , 为 国家 
节约 了 大 笔 资金 和 金子 般 的 时 | 间 。 在 此 基础 上 ,他 又 开展 了 
火箭 弹性 振动 模 态 的 研究 ,进一步 完善 了 工程 分 析 方 法 。 

立足 我 国 的 科技 基础 ， 并 不 断 创 新 是 我 国 赶 超 国 际 水 
平 的 必由之路 。 在 80 年 代 他 根据 我 国 现 有 火箭 技术 和 国家 
的 需要 ,思考 着 走出 -条 新 的 技术 之 路 。 对 此 , 履 守 锣 认 为 ， 
应 用 捆绑 技术 是 立足 于 我 国 已 有 技术 成 果 而 高 速度 、 少 投 
资 地 发 展 大 型 运载 火箭 技术 的 最 佳 途径 ， 他 多 次 倡导 发 展 
该 项 技术 。 履 守 锣 的 倡议 受到 有 关 方 面 的 重视 和 认可 。1986 
年 我 国 开始 研制 的 “长 征 二 号 E” 运载 火箭 首次 采用 了 捆绑 
技术 , 它 以 加 长 了 的 “长 征 二 号 C" 火箭 作 芯 极 .捆绑 四 个 液 
体 火 箭 助 推 器 而 构成 ， 近 地 轨道 运载 能 力 可 比 “ 长 征 二 号 
Cc” 提高 三 倍 。“ 尽 管 捆 绑 技 术 的 采用 会 带 来 结构 力学 、 气 动 
力学 以 及 自动 控制 、 发 射 与 运输 等 方面 一 系列 新 的 技术 课 
题 , 虽然 我 们 都 还 很 生疏 , 但 就 我 国 现 有 的 技术 水 平 而 言 ， 
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都 是 可 以 攻克 的 。"” 履 守 锝 协助 总 设计 师 参 与 了 “长 征 二 号 
"运载 火箭 研制 的 技术 领导 工作 ,并 于 1988 年 被 正式 确定 
为 技术 总 顾问 ， 在 该 火箭 研制 的 重大 决策 中 起 到 了 “ 主 心 
骨 ”" 作用。“ 长 征 二 号 卫 " 运载 火箭 的 研制 成 功 , 标志 我 国 火 
箭 技 术 的 又 一 次 跨越 。 

40 多 个 春秋 中 , 屠 守 狂 为 祖国 的 航天 事业 倾注 着 全 部 
的 智慧 和 心血 。 为 此 ,1978 年 , 屠 守 锣 当 选 为 中 国航 空 学 会 
第 二 届 理 事 会 副 理 事 长 。1980 年 11 月 ,他 被 任命 为 第 七 机 
械 工业 部 总 工程 师 。1981 年 ， 当 选 为 第 七 机 械 工业 部 第 一 
届 科 技 委 主 任 。1982 年 5 月 , 被 任命 为 航天 工业 部 科学 技 
术 委 员 会 副 主 任 。1984 年 获 航天 工业 部 劳动 模范 称号 ， 立 
一 等 功 。1985 年 获 国家 科学 技术 进步 奖 特等 奖 。1986 年 被 
选 为 国际 宇航 科学 院 院 士 。1989 年 任 航 空 航天 工业 部 第 一 


研究 院 技术 总 顾问 。1991 年 当选 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 。 

“我 是 在 1957 年 2 月 从 北京 航空 学 院 调 到 国防 部 第 五 
研究 院 的 。 我 以 前 的 专业 是 飞机 结构 与 强度 , 进 院 时 对 导弹 
完全 是 一 个 门 外 议 ,只 有 从 头 学 起 ,在 工作 中 提高 自己 的 技 
术 和 管理 水 平 。 “窗外 的 阳光 透 过 玻璃 柔和 地 酒 在 客厅 , 屠 
老 显 得 很 精神 。 
“我 国 的 航天 事业 虽然 只 有 40 多 年 的 历史 , 但 已 为 加 
强国 防 .提高 国威 作出 了 应 有 的 贡献 。1967 年 ,由 我 国 自 己 
研制 的 导弹 准确 地 把 原子 弹 送 到 预定 空域 中 爆炸 ， 向 全 世 
界 宣布 我 国 已 打破 了 美 、 苏 的 核 垄 断 , 实际 上 为 打开 我 国 重 
新 进入 联合 国 的 大 门 提供 了 极 有 利 的 条 件 。1980 年 ， 我 国 
向 太平 洋 发 射 远程 运载 火 第, 并 在 80 年 代 多 次 成 功 地 回收 
了 近 地 轨 道上 的 卫星 ， 证 明了 我 国 在 航天 领域 书 进 入 世界 
先进 行列 。 同时 我 们 也 培养 了 一 批 能 攻坚 的 研制 队伍 ,在 国 
内 组 织 了 科研 和 生产 的 协作 网 ， 为 今后 攀登 航天 事业 的 高 
峰 商 定 了 基础 。 ”他 回忆 着 过 去 , 迟 慢 着 未 来 ， 航 天 事业 成 
就 是 在 中 央 有 力 领导 下 ,全国 大 协作 的 结果 , 是 全 体 科 技 人 
员 .工人 和 管理 人 员 辛 勤劳 动 的 结果 。 我 只 是 这 支队 伍 中 的 
一 分 子 , 按 分 工 做 了 我 该 做 的 工作 。 现 在 我 已 退 居 二 线 , 但 
我 愿 在 有 生 之 年 ,继续 为 我 国 的 航天 事业 出 力 。” 

这 就 是 东方 “ 神 剑 ”的 铸 剑 人 , 把 神话 变 为 了 美好 的 现 
实 。 履 守 旬 院士 ,人 们 敬佩 您 ! 
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黄 纬 禄 : 
志 在 长 天 舞 神 剑 


一 个 阳光 明媚 的 星期 天 ， 我 拜访 了 中 国 多 种 型 号 火箭 
总 设计 师 黄 纬 禄 先生 。 黄 老 穿着 一 件 退 了 色 的 咖啡 色 毛 衣 ， 
在 宽敞 明亮 的 客厅 里 接待 了 我 。 也 许 是 为 了 消除 我 的 紧张 ， 
他 非常 幽默 轻松 地 用 几 个 字 概 括 了 他 不 平凡 的 人 生 经 历 。 
“我 生 在 永定 路 , 死 在 八宝山 , 为 祖国 的 航天 事业 当 了 一 化 
子 无 名 英雄 。” 
在 一 阵 轻 松 恰 快 的 笑 声 中 ， 黄 老 回忆 了 他 的 青少年 时 


代 ;。 


“1916 年 ,我 出 生 在 安徽 芜湖 一 个 小 知识 分 子 家 庭 。 父 
母 从 小 就 教导 我 要 追求 知识 ,热爱 祖国 。” 

“上 小 学 时 , 我 有 一 位 算术 教 得 有 乐趣 的 程 老师 , 在 他 
的 引导 下 , 算术 成 了 我 学 习 中 的 兴奋 点 。 当 时 我 常 想 , 如 宋 
以 后 我 能 成 为 像 程 老师 那样 有 学 问 的 人 ， 这 一 妻子 也 就 满 
吓 了 。” 

“到 中 学 时 ,我 开始 偏 科 了 :数理 化 一 点 便 通 ,但 对 文科 
却 舍 不 得 花 功 夫 。 "他 谈 得 那样 真实 ,那样 平易 。 当时 芝 湖 
的 教学 水 平 不 高 ,要 想 上 大 学 ,就 得 先 上 个 好 高 中 。 为 实现 
上 大 学 的 理想 ， 我 和 三 个 同学 相约 报考 江苏 省 的 重点 中 学 
一 一 扬州 中 学 。 由 于 心理 准备 不 足 , 第 一 场 考 数学 时 ,一 个 


206 


同伴 考 得 不 理想 , 便 退 出 考试 。 第 二 场 考 理化 时 , 另 一 位 同 
伴 过 于 紧张 ,也 没 考 好 ,觉得 没 希望 了 ,不 考 了 。 当 时 ,我 也 
有 些 犹 移 , 想 和 同伴 一 起 打道 回 府 。 但 又 一 想 , 既 然 来 了 ,就 
坚持 到 底 。 好 在 天 随 人 愿 ,我 成 功 了 。 后 来 ,初中 的 母校 还 为 
我 考 上 扬州 中 学 吹 吹 了 一 矢 , 认 为 我 为 学 校 争 了 光 。” 说 到 
这 ,我 们 都 开心 地 大 笑 起 来 。 黄 老 的 风趣 和 真诚 , 使 我 们 的 
心 贴 在 了 一 起 。 

“刚才 , 我 说 在 中 学 时 对 数理 化 感 兴趣 , 一 到 扬州 中 学 
便 尝 到 了 学 习 中 的 偏 科 的 苦头 ， 这 里 不 仅 英语 课 的 老师 满 
中 是 英文 , 连 数 、 理 、 化 也 全 部 用 英语 授课 。 我 的 班主 任 ,是 
中 央 大 学 化 学 系 毕 业 的 高 材 生 ,对 我 们 的 要 求 很 高 , 而 且 很 
严 。 上 化 学 课时 , 他 知道 我 们 英文 不 好 , 便 先 用 英语 快速 地 
念 一 遍 , 当时 我 根本 不 知道 他 念 到 哪儿 了 。 晚 上 回去 复习 ， 
等 于 先 学 英语 ,再 看 化 学 。 开始 ,我 很 吃力 ,常常 一 个 晚上 内 
能 翻译 半 页 。 不 久 ,我 给 家 里 写 信 , 想 退 学 了 。 父 亲 写 了 一 封 
长 长 的 回信 , 鼓励 我 安心 读书 , 只 要 有 决心 一 定 能 学 好 , 赶 
上 大 家 的 ,' 就 是 被 除名 , 家 里 也 不 怪 你 " 。 同 学 们 和 老师 也 
鼓励 我 好 好 学 习 。 我 想 ,在 初中 时 成 绩 总 是 名 列 前 茅 , 在 这 
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他 黄 续 禄 院士， 火 竺 
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师 ， 航 天 部 总 工程 师 、 
航天 工业 总 公司 高 级 
技术 顾问 。 


创造 奇迹 的 人 们 


儿 万 一 被 除名 了 , 母校 也 自 为 我 吹 咕 了 一 普 ,我 也 大 丢人 现 
眼 了 。 “说 着 ,我 们 又 都 开心 地 笑 了 。 

两 年 后 , 参加 高 考 , 在 同 届 学 生 中 , 他 的 总 成 绩 是 第 -- 
名 ， 从 而 如 愿 以 偿 地 进入 了 中 央 大 学 电机 系 。 由 于 成 绩优 
异 , 他 获得 了 难得 的 奖学金 。 几 年 黄金 般 的 光阴 过 去 , 当 我 
大 学 毕业 时 , 我 的 数理 、 化 全 部 是 100 分 。” 黄 老 自豪 地 
说 。 


由 


1943 年 , 英国 工业 协会 来 华 招收 留学 生 , 中 央 大 学 推 
荐 了 黄 纬 禄 。 他 没有 率 人 负 和 母校 和 恩师 的 期 望 ,过 关 斩 将, 终 
于 踏 上 了 西 去 的 求学 之 路 。 
黄 纬 禄 进入 伦敦 大 学 攻读 硕士 学 位 ， 并 到 工厂 参加 实 
习 。 他 每 天 穿梭 于 大 学 和 工厂 之 间 。 即使 是 赶路 ,他 也 手 拿 
书本 ,认真 研习 。 环境 是 艰苦 的 。 黄 纬 禄 经 常 听 到 防空 警报 
的 尖 HL|, 还 目睹 过 德国 火 入 对 伦敦 的 袭击 。 

1944 年 6 月 的 一 个 清晨 ,， 黄 纬 禄 刚 出 房 门 , 就 看 见 一 
枚 V 一 1 导弹 ， 拖 着 长 长 的 尾巴 ,“ 喻 喻 ” 怪 叫 着 向 市 郊 飞 
去 。“ 半 个 小 时 后 ,我 来 到 工厂 ,简直 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 : 
熟悉 的 车 | 癌变 成 了 一 堆 冒 烟 的 瓦砾 。 办 公 桌 被 炸 飞 ,工作 人 台 
被 掀 翻 在 地 。 当 时 车 间 有 五 个 人 ,其 中 四 个 当场 死亡 ,一 人 
重伤 ， 在 送 往 医院 途中 也 死 了 。” 黄 老 的 表情 变 得 严肃 起 
来 。 


“真正 的 导弹 是 V 一 2。 其 弹 体重 达 14 吨 ,制导 更 先进 ， 
危害 更 大 。 英 国 特工 部 门 不 知 从 哪儿 弄 来 了 一 枚 货真价实 
的 V 一 2 导弹 , 放 在 皇家 展览 馆 里 。 黄 纬 禄 围 着 这 陌生 的 玩 
艺 反复 琢磨 。 通 过 认真 观察 和 分 析 ,我 基本 了 解 了 V 一 2 导 
弹 原理 。 当 时 心 想 , 中 国 若 拥有 了 导弹 , 日 本 侵略 者 就 不 敢 
欺 侮 我 们 。 不 过 ,我 那 时 真 没 想到 日 后 会 和 导弹 结 下 不 解 之 
缘 。 由 于 有 在 英国 的 经 历 ,我 可 能 是 比较 早 观看 和 认识 火箭 
的 中 国人 之 一 吧 。 " 黄 老 半 开 玩笑 半 认 真 地 说 。 

“1947 年 , 我 回 到 了 朝 思 暮 想 的 祖国 。 然 而 , 国民 党 反 
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动 派 正 大 举 进 攻 解 放 区 ,可 怕 的 战争 笼罩 在 祖国 大 地 。 满 锭 
热血 凉 了 ,我 深 感 空 怀 壮志 ,报国 无 门 。” 
“其 实 , 那 时 我 对 共产 党 和 国民 党 都 不 太 了 了解。 上海 解 
放 前 夕 , 我 在 上 海 亲 眼目 睹 了 国民 党 的 腐败 统治 ,国民 党 仓 
怕 迷 窜 时 ,动员 我 们 ,特别 是 有 技术 专长 的 人 去 台湾 。 那 时 ， 
也 们 到 处 宣传 共产 党 杀人 放火 , 共产 共 妻 。 但 是 ,我 的 一 些 
司 学 在 东北 ,他 们 讲 了 许多 真实 情况 ,特别 是 讲 至 J 共产 党 重 
见 发 展 科 学 技术 , 重视 科技 人 才 。 何 去 何 从 呢 ? 我 自然 相信 
司 学 们 的 话 。1949 年 5 月 ， 上 海 解放 了 了。 解放 军 严 格 的 军 
局， 特别 是 露宿 街头 令 我 很 感动 ， 使 我 报效 祖国 的 心 又 热 
了 。 我 参加 了 革命 工作 ， 在 华东 工业 部 电工 研究 所 当 研 究 
员 ,决心 用 自己 的 文化 知识 建设 新 中 国 。” 
50 年 代 中 期 ,在 一 个 春光 明媚 的 艳阳 天 , 中 南海 怀 仁 
堂 聚 集 着 中 华 陆海空 三 军 将 领 和 科技 群英 。 主 持 会 议 的 陈 
文 将 军 ,邀请 钱学森 教授 作 大 会 报告 。 钱 先生 回忆 了 自己 回 
国 的 曲折 历程 , 介绍 了 国外 航天 技术 的 发 展 情况 ,表达 了 发 
展 祖 国航 天 事业 的 理想 。 
赤子 之 心 是 相连 的 。 举 在 会 场 一 角 的 黄 纬 禄 联想 到 了 
自己 的 经 历 和 宏 愿 ,心底 里 也 进发 出 一 股 壮 志 豪 情 。 
“我 们 中 国人 也 不 比 外 国人 笨 ， 外 国人 能 搞 出 来 的 东 
西 ， 我 们 中 国人 也 - 定 能 摘出 来 ! ”钱学森 同志 激昂 的 演讲 


AN 


环顾 会 场 ， 一 个 个 威武 雄壮 的 将 领 正 津 兰 有 上 昧 地 昕 着 、 记 
着 。“ 望 着 他 们 闪光 的 肩章 ,心头 不 由 得 升 起 一 种 愧 疯 
感 我 有 什么 资格 同 他 们 同 堂 议事 ?为 了 人 民 中 国 , 他 们 
浴血 奋斗 ， 用 热血 和 青春 换 来 了 人 民 的 解放 ， 他 们 是 真正 
的 民族 英雄 ! 而 我 …… 好 在 男儿 报国 宕 只 在 疆 场 ! 我 没有 为 
新 中 国 出 生 入 死 , 但 我 要 为 建设 新 中 国 .保卫 新 中 国 竟 尽心 
血 :” 

谈 到 这 里 , 黄 老 有 些 激 动 了 :“ 听 完 那 次 难忘 的 报告 ,我 
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人 火 货 腾空 而 起 。 


的 心 久 久 不 能 平静 。 德国 的 V -1.V -2 导弹 总 在 头脑 中 内 
现 。 我 多 么 渴望 自己 能 成 为 祖国 火箭 和 导弹 科研 事业 中 的 
战士 。” 

1957 年 ， 黄 纬 禄 从 通讯 兵部 电讯 技术 研究 所 ， 调 到 我 
国 刚 组 建 的 第 一 个 火箭 导弹 研究 单位 一 一 国防 部 第 五 研究 
院 工 作 , 他 被 分 配 到 二 分 院 , 从 事 火 箭 导 弹 控制 系统 的 研究 


工作 。 这 一 天 ,他 觉得 天 特别 的 蓝 , 大 地 的 空气 特别 清新 , 投 
身 航 天 事业 的 理想 终于 实现 了 。 
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“在 英国 时 ， 我 杀身 感受 到 火箭 在 现代 国防 的 突出 位 
置 。 热 爱 和 平 的 中 国人 民 一 旦 拥有 了 这 种 县 有 战略 意义 的 
盾牌 ,将 对 祖国 的 安全 .世界 的 和 平 发 挥 丐 大 的 威慑 作用 。 
其 实 , 我 刚 到 五 院 时 , 对 火箭 的 自动 控制 一 窍 不 通 , 一 切 都 
是 从 头 学 起 。 为 了 互 教 互 学 ,办公室 里 经 常 是 灯火 通明 。 有 
的 同志 甚至 通宵 达旦 地 钻研 ,往往 是 领导 来 了 , 把 灯 关 掉 ， 
强迫 大 家 回去 休息 。 起 步 阶段 , 苏联 专家 还 没有 来 ,我 们 便 
利用 苏联 提供 的 实物 和 技术 资料 进行 仿制 工作 。 我 们 怀 着 
志 起 不 安 的 复杂 心情 把 实物 打开 ， 觉 得 整个 火箭 技术 是 繁 
杂 的 , 控制 系统 的 精密 机 械 部 件 难 度 较 大 , 但 也 不 是 高 不 可 
攀 。 望 着 这 神秘 而 具有 诱 感 力 的 魔方 ,我 觉得 也 没有 什么 了 
不 起 的 , 只 要 不 被 困难 吓 倒 , 坚持 不 懈 的 努力 , 我 们 一 定 会 
成 功 的 。” 

由 于 工作 需要 ， 黄 纬 访 穿 上 了 军装 ， 并 被 授予 上 校 军 
衔 。 当 化 面 对 镜 子 , 审视 自己 的 军 容 风 貌 , 盯 着 闪光 的 军徽 
和 肩章 ,他 的 心情 无 法 平静 。 他 决心 一 定 要 干 出 成 绩 , 为 这 
身 军 装 和 争光 。 
从 事 火 箭 研 究 工 作 , 必 须 四 处 奔波 。 黄 纬 访 一 年 大 部 分 
时 间 | 都 是 在 生产 厂 、 试 验 场 ,发射 场 .研究 院 奔波 。 这 些 地 方 
大 多 在 大 漠 深 处 , 有 了 时 为 了 获得 一 个 试验 产 癌 的 参数 ,常常 
要 在 高 温 、 低 温 、 风 暴 、 淋 雨 等 恶劣 条 件 下 进行 反复 验证 。 

由 于 环境 艰苦 、 工 作 劳 累 , 黄 纬 禄 患 上 了 心脏 病 、 肾 结 
石 . 胃 溃疡 、 白 内 障 等 疾病 ,但 他 从 未 休息 过 。 

1967 年 , 根据 周 总 理 的 指示 , 十 字号 的 火箭 工程 正式 
启动 了 。 同年 年 底 ,国防 科 委 和 诲 军 通过 了 总 体 设计 方案 。 
为 此 , 上 级 任命 黄 纬 禄 为 总 体 设 计 部 主任 、 副 院 长 兼 总 设计 
师 。 

在 独立 自主 的 科学 探索 中 ， 他 们 发 现 美 苏 两 国 寞 曲 同 
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工地 跨 过 了 一 段 十 分 相似 的 发 展 阶段 : 从 单 级 导弹 向 两 级 
导弹 过 渡 ,由 陆 基 导弹 向 潜艇 水 下 发 射 导弹 过 湾 的 过 程 。 凭 
着 中 华 民族 的 聪明 才智 ， 黄 纬 禄 决定 走 中 国 导 弹 发 展 的 独 
特 道路 , 搞 有 中 国 特色 的 “两 级 跳 "。 经 上 级 批准 ,他 们 敲 然 
省 去 了 单 级 导弹 和 陆 基 导弹 的 初级 阶段 , 一 步 到 位 ,进入 两 
级 导弹 和 水 下 发 射 试验 。 

这 种 大 胆 的 技术 跨越 ， 需 要 攻克 无 数 的 技术 难关 。 其 
1, 弹 体 强 度 试验 便 是 一 道 难 以 攻克 的 难关 。 为 了 检验 庞大 
的 导弹 是 否 能 经 受 住 惊涛骇浪 的 考验 ， 需 要 将 弹 体 从 几 十 
米 高 的 地 方 自由 落 人 水 中 ,并 测 出 一 系列 的 实验 数据 。 国际 
上 ,只 有 少数 发 达 国 家 拥有 这 类 大 型 试验 设备 。 如 果 我 国 自 
行 建造 ,不 仅 要 用 数 年 的 光阴 ,而 且 经 费 令 人 瞪 目 结 舌 。 

中 国 的 第 一 长 龙 一 一 长 江 , 成 了 黄 纬 禄 思考 的 热点 、 难 


他 异想天开 要 在 长 江上 做 弹 体 落水 试验 ， 要 创造 科学 
史上 的 一 个 奇迹 。 

中 国 四 大 火炉 之 一 的 南京 ， 以 其 火 一 般 的 热情 拥抱 了 
中 国 的 航天 人 。 

在 似 火 的 骄阳 下 , 弹 体 热 得 烫手 , 但 科技 人 员 每 天 仍 要 
钻 进 蒸 笼 般 的 弹 体内 。 里 边 热 浪 袭 人 ,并 弥漫 着 有 毒 的 化 学 
气体 。 

作为 技术 权威 ， 黄 缂 禄 整 日 置身 于 由 成 千 上 万 个 电子 
元 件 组 成 的 电子 迷 富 中 。 在 他 的 指挥 下 , 桥 高 .水深 . 浪 级 ， 
实验 所 获取 的 全 部 数据 ,都 符合 弹 体 落水 试验 的 要 求 。 

黄 纬 禄 等 科技 人 员 一 丝 不 荷 的 工作 态度 ， 吃 昔 耐 劳 的 
精神 令 许 世 友 将 军 十 分 感动 , 他 感叹 : “壮士 为 国 捐躯 , 岂止 
在 战场 !” 

“虽然 我 们 中 国 拥 有 了 自己 的 原子 弹 和 战略 导弹 ,但 凌 
庙 导 弹 以 其 广阔 无 志 的 海 洋 为 依托 , 高 深 莫 测 的 机 动 性 、 隐 
项 性 ,在 核 大 战 中 成 为 最 具有 威力 的 第 二 次 核 打击 于 段 。 当 
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时 的 美国 和 苏联 正 进 行 紧张 的 军备 竞赛 。 而 且 ,法 国 .英国 
也 先后 有 了 导弹 核潜艇 。" 黄 老 回忆 着 。 

1979 年 , 担任 航天 部 第 二 研究 院 副 院 长 的 黄 纬 禄 , 被 
任命 为 中 国 核 潜艇 水 下 发 射 运载 火箭 的 总 设计 师 。 他 像 出 
征 的 战 将 , 接 到 命令 便 披挂 上 阵 , 率领 着 一 批 航天 人 又 开始 
了 新 的 征战 。 

80 年 代 的 一 个 冬日 ,一 枚 昂首 欲 飞 的 新 型 运载 火箭 嘉 
立 在 发 射 塔 架 上 。 

年 逾 花甲 的 黄 纬 禄 任凭 寒 风 吹 指 着 热血 沸腾 的 身躯 ， 
位 立 在 山头 紫 望 几 公里 外 乳白 色 的 火 入。 庞大 威武 的 发 射 
塔 架 缓 缓 张 开 巨 大 的 双喜 ,他 下 意识 地 看 着 手表 , 离 火 箭 备 

飞 只 差 5 分钟 。 

惊人 的 静 谥 弥漫 在 整个 试验 基地 。 和 佐 试 人 员 焦 急 地 等 
待 着 激动 人 心 的 瞬间 。 

“ 黄 总 , 黄 总 ! 请 速 回 指挥 部 。 指挥 部 的 喇叭 ,突然 紧急 
地 呼唤 。 

“ 黄 总 ! 一 级 伺服 机 构 反 馈 电压 表 指 针 出 现 摆动 , 请 示 
人 “电话 中 传 来 焦急 的 报告 声 。 

平台 人 怎么 样 ?” 黄 总 镇 静 地 |5]。 

“平台 工作 正常 。 电话 中 回答 道 。 

顿时 , 指挥 部 的 气氛 紧张 起 来 , 人们 不 由 自主 地 把 目光 
转向 了 黄 纬 禄 。 

“ 黄 总 ,是 否 推迟 发 射 " 有 人 低 声 问 。 

黄 纬 禄 没有 表态 ,默默 地 沉思 。 他 想 , 因 上 故 推迟 发 射 , 没 
有 自己 任何 责任 。 但 要 是 错过 了 时 机 , 必 将 延误 试验 , 造成 
人 力 .物力 的 浪费 。 在 成 功 与 责任 ,荣誉 与 风险 之 间 ,心灵 的 
砖 码 难 以 平衡 。 在 这 之 前 的 一 次 试验 中 ,火箭 偏离 了 目标 。 
作为 总 设计 师 , 他 主动 承担 了 主要 责任 , 但 大 家 的 思想 压力 
还 是 很 大 的 。 在 进行 第 二 次 试验 前 , 人们 顾虑 重重 , 北京 也 
来 电话 ,希望 再 做 认真 的 检查 ,并 建议 推迟 发 射 时 间 。 


到 
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@》 1982 年 10 月 12 
日 , 中 国 首 次 进行 潜艇 水 
下 发 射 战略 导弹 。 


他 的 思绪 像 计算 机 似 地 高 速 运转 着 ， 从 控制 系统 的 高 
灵敏 度 到 可 能 出 现 的 干扰 因素 ， 从 电压 表 指 针 到 外 办 的 振 
动 , 他 都 认真 地 在 大 脑 里 检查 了 一 遍 。 凭借 对 火 第 性 能 质量 
的 了 解 和 多 年 的 发 射 经 验 ,他 很 快 地 平静 了 下 来 。 

“按时 发 射 ! " 黄 纬 禄 将 大 手 一 挥 ,胸有成竹 地 说 。 

顿时 , 乳白 色 的 火箭 喷射 出 一 股 橘红 色 的 火焰 ,大 地 为 
之 颤 拌 ,山谷 为 之 惊 呼 。 在 人 们 的 欢 跳 中 ,在 阵 阵 的 春雷 友 


鸣 声 中 火箭 直 刺 花 穹 。 
1982 年 ,我国 核 潜艇 水 下 发 射 运载 火箭 ,进入 了 “最 后 
冲刺 "阶段 。 


金秋 十 月 ,如 诗 如 夯 的 渤海 湾 。 洪 蓝 的 天 空 , 与 无 圾 的 
大 海 融 为 一 体 。 灿 烂 的 阳光 下 , 银 波 闪耀 的 海洋 中 , 昔日 繁 
忙 的 船舶 ,此 时 此 刻 已 不 知 去 向 。 就 连 一 和 贯 狂暴 的 海风 也 蛮 
得 通 情 达 理 , 静 静 地 等 待 着 东方 巨 龙 的 诞生 。 

此 刻 大 海 深 处 ,中 国 的 核潜艇 进入 了 临界 状态 。 

窒 然 , 海底 传 出 到 鸣 的 巨 响 ,一 枚 洁白 的 导弹 像 一 条 已 
龙 冲 出 海面 ,腾空 而 起 , 《向 太空 。 

热泪 盈 眶 的 黄 纬 禄 , 净 望 着 那 不 断 飞腾 的 火箭 , 他 的 理 
想 、 人 生 和 他 为 之 而 奋斗 的 中 华 ， 都 同 火箭 一 起 不 断 地 向 


1982 年 10 月 12 日 , 中 国 一 举 成 为 世界 上 少数 拥有 潜 
地 导弹 的 强国 之 一 。 我 们 的 洲 射 导弹 完全 可 以 与 苏 美 相 媲 
美 ,而 且 在 许多 技术 性 能 方面 大 大 优越 于 他 们 。 
在 试验 程序 上 ,超级 大 国 采 用 陆 台 、 陆 简 、 摇 摆 台 、 水 面 
艇 、 水 下 发 射 台 、 潜 艇 发 射 六 个 阶段 ， 而 我 们 仅 用 二 个 步 
又 。 在 研制 中 , 黄 纬 禄 他 们 握 弃 了 外 国 惯用 的 陆 上 水 池 、 人 
工 模拟 海 情 、 海 上 天 钓 、 拉 网 回收 和 水 下 沉船 等 一 系列 耗资 
巨大 .周期 漫长 的 方法 ,标志 中 国 在 关键 技术 上 获得 重大 突 
破 。 
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“第 一 流 的 信物 对 于 时 代 和 历史 进程 的 意义 ,在 其 道德 
品质 方面 ， 也 许 比 单纯 的 才智 成 就 方面 还 要 大 。 即 使 是 后 
者 , 它 取决 于 品格 的 程度 , 也 远 远 超过 通常 和 人们 所 认识 的 那 
样 。 爱 因 斯坦 富 有 哲理 的 论述 ,使 我 懂得 了 , 黄 纬 禄 之 所 以 
受到 人 们 的 普遍 尊敬 和 爱戴 ,也 在 于 他 具有 人 格 的 力量 。 

“火箭 就 是 他 的 生命 ! “这 时 是 个 比喻 , 却 形象 地 衬托 出 
黄 纬 禄 对 祖国 航天 事业 的 痢 恋 。 

“纵使 世界 给 我 珍宝 和 荣誉 , 我 也 不 离开 我 的 祖国 。 纵 
使 我 的 祖国 在 耻辱 中 ,我 还 是 喜欢 热爱、 祝福 我 的 祖国 。 
在 “靠边 站 ”的 日 子 里 , 黄 纬 廊 喜 欢 用 伟大 爱国 主义 诗人 裴 
多 非 的 诗句 鼓舞 自己 。“ 不 i 上 我 搞 技术 时 ,我 便 为 大 家 送水 、 
送 饭 、 送 仪器 ， 只 要 能 为 航天 事业 尽心 尽力 ， 心 里 就 踏实 
了 1! 

1970 年 初 , 黄 纬 禄 因 工 作 需 要 调 到 另 一 个 研究 院 , 远 
离 住所 。 当 时 ,他 的 三 个 子女 ,一 个 在 塞北 草原 牧羊 ,两 个 到 
云南 边 寨 落 户 ， 一 去 便 半 年 多 没有 音信 。 儿 女 们 奔赴 兵团 
后 ,体弱多病 的 老伴 又 因 手 术 住 进 了 首都 医院 ,家 中 只 有 一 
位 70 多 内 的 老 表姐 。 病 床上 的 老伴 拉 着 他 的 手 坚 定 地 说 ， 
去 吧 ,那儿 需要 你 ,家 人 不 息 你 。 听 到 这 些 话 , 黄 纬 禄 心里 酸 
酸 的 ,多 年 来 他 几乎 成 了 火箭 的 一 个 组 成 部 分 ,作为 丈夫 和 
父亲 ,他 认为 自己 是 不 称职 的 。 

新 的 工作 单位 地 处 郊区 , 交通 不 便 。 为 了 工作 , 黄 纬 禄 
每 天 要 骑 车 往返 50 多 公里 上 下 班 ,从 不 迟到 早退 。 

“你 半 百 的 人 啦 ,身体 又 不 好 , 别 骑 自 行车 了 ,万 一 路 上 
擅 了 怎么 办 ? "老伴 常 说 。 

“ 骑 车 有 两 大 好 处 : 一 是 可 以 锻炼 身体 ， 二 是 行动 自 
由 。 "他 笑 着 对 老伴 说 。 
在 一 个 下 雪 的 冬日 , 老伴 的 担心 成 了 事实 。 申 于 天 黑 、 
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路 请 ， 
不 住 。 


黄 纬 禄 在 拐弯 时 把 有 骆 膊 摔 伤 了 , 一 连 几 天 连 筷 子 都 拿 


自行 车 没 法 骑 , 他 就 去 挤 公共 汽车 , 每 天 共 在 车 上 的 


时 间 有 三 四 个 小 时 ,依然 是 不 返 到 不 早退 。 一 个 身体 不 好 的 


老 专 家 ,每 天 往返 这 么 远 上 班 ， 


困难 是 可 想 而 知 的 。 


后 来 , 条 件 改 善 了 , 组 织 上 给 他 配备 了 小 汽车 , 然而 黄 
纬 禄 却 用 科学 家 的 严谨 和 固执 始终 遵循 着 一 条 铁 的 法 则 : 
非 公 外 出 ,不 用 公车 ;特殊 情况 下 私人 用 车 ,一概 交 费 …… 

常年 的 野外 奔波 ,使 他 的 肾 结石 越 来 越 严 重 ,剧烈 的 疼 


痛 瘦 


吏 他 难以 忍受 。 多 次 吃 药 也 不 见效 ,不 得 已 做 了 手术 。 


“你 看 ,这 结石 卡 在 输尿管 最 狭窄 的 部 位 ,用 手 都 弄 不 动 。 结 
石 周 围 还 有 几 个 扑 , 抓 在 粘膜 上 , 吃 药 是 很 难 排出 来 的 !" 医 
生 指 着 带 爪 的 结石 对 黄 纬 禄 的 爱人 说 。 

“一 个 人 的 知识 和 能 力 是 有 限 的 , 往往 在 一 线 工作 的 


同志 比 我 更 有 发 言 权 。 


什么 话 都 愿意 和 他 讲 。 


对 自己 身边 的 工作 人 员 , 他 更 是 关怀 备至 。 司 机 、 秘 书 
与 他 不 仅 是 同事 , 还 是 朋友 。 一 次 办 公 室 粉刷 , 黄 纬 禄 便 亲 


” 身 为 学 识 渊博 、 经 验 丰 富 的 总 设计 
师 , 黄 纬 祝 从 不 以 专家 自居 。 因 此 ,他 非常 注重 到 基层 了 解 
情况 ,发 扬 技术 民主 ,自己 不 懂 的 


,就 不 耻 下 辣 ,所 以 人 们 ] 


自动 手 。“ 这 是 公务 员 的 事 ， 您 怎么 自己 洗刷 ?” 大 家 劝 他 


说 。“ 怎 么 ,难道 我 不 是 公务 员 吗 ! ”他 微笑 道 。 


作为 身 


居 要 职 的 专家 和 领导 干部 ， 他 时 时 刻 刻 以 普通 


的 共产 党 员 的 身份 出 现在 大 家 的 面前 。 因此 ,党 和 人 民 也 给 
了 他 无 数 荣誉 : 多 次 被 评 为 “先进 工作 者 ”、 “优秀 共产 党 


员 ”, 当选 为 全 国 第 六 届 、 第 七 
表 , 荣获 全 国 五 一 劳动 奖章 、 全 


届 人 天 代表 和 党 的 十 三 大 代 
国 先进 工作 者 。 他 还 荣获 了 


国家 科技 进步 特等 奖 。 
现在 ， 年 逾 古 稀 的 黄 老 ， 
业 。 真 可 谓 :“ 老 牛 自 知 信阳 短 
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所 然 从 事 着 他 钟爱 的 航天 事 


,不 待 扬 著 自 奋 蹄 。” 


程 开 有 四: 
鲜 为 人 知 的 核 司 令 


一 个 阳光 灿烂 的 日 子 ,我 走 进 国防 科 工 委 那 座 庄严 . 透 
着 几 丝 神秘 的 大 院 , 去 拜访 核 物 理学 家 得 开 甲 院士 。 

院子 里 绿 树 成 戎 .鸟语花香 。 当 我 来 到 12 号 楼 时 ,一 位 
身 着 便装 、 满 头 银发 的 长 者 向 我 健步 走 来 。 我 一 眼 认 出 ,他 
就 是 我 要 采访 的 人 一 一 程 开 甲 院士 。 

程 老 把 我 们 迎 进 书房 ,里 边 的 书 多 得 像 小 山 一 样 。 还 有 
一 套 令 人 称 羡 的 音响 设备 ， 证 我 们 感受 到 主人 对 音乐 的 偏 
爱 。 

“欣赏 古典 音乐 .交响 乐 ,是 最 令 我 神 怡 的 休息 方式 。” 
程 老 说 ,“ 我 员 喜 好 音乐 ,但 我 的 家 庭 ,我 的 童年 却 没 有 音乐 
那么 美妙 se 各 

程 开 甲 院士 以 亲 翅 幽默 的 语气 开始 了 自己 的 回忆 。 


1918 年 8 月 3 日 , 程 开 中 出 生 在 江苏 省 吴江 县 盛 泽 镇 
一 个 颇 有 家 资 的 商户 。 祖父 经 营 着 森 叶 店 、 纸 店 、 杂 货 店 ,是 
镇 上 的 知名 人 士 。 他 不 希望 后 华 走 自己 的 老路 ,而 是 渴望 儿 
孙 们 ] 能 通过 科 考 , 做 官 ,光宗 焰 祖 。 但 程 开 甲 的 父亲 程 待 形 
干 年 寒窗 ,一无所获 。 年 迈 的 祖父 只 得 将 理想 寄托 在 尚未 出 
世 的 孙子 身上 , 他 给 孙子 取 名 开 甲 ,就 是 希望 孙子 能 金榜 提 
名 。 
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人 程 开 中 院 土 核武 器 技术 专 
家 。 我 国 第 一 颗 原 子弹 研制 的 开 


拓 者 之 一 ,我 国 核武 器 试验 事业 
的 创始 人 之 一 。 他 创建 了 核 试验 
研究 所 ,成 功 地 设计 和 主持 了 首 
次 原子 弹 、 毛 弹 、 导 弹 核 武器 和 
增强 型 原子 弹 等 不 同方 式 的 几 


创造 奇迹 的 人 们 


0》 玫 征 在 开 四 ,在 关 
国 留学 。 


程 开 甲 来 到 人 世 时 , 祖父 已 经 去 洲 。 父 亲 抑郁 不 得 志 ， 

以 教 私 训 为 生 ， 喝 酒 成 了 他 清秋 的 麻醉 剂 。 更 令 化 失望 的 
是 ,他 的 第 一 位 妻子 生 下 的 六 个 孩子 全 是 女儿 。 回 忆 黯 谈 的 
童年 生活 时 , 程 开 甲 说 : 
“大 到 生 下 六 个 女儿 ,无 一 可 领 开 甲 "之 名 , 后 来 ,父亲 
计 了 一 个 彰 倒 书生 的 女儿 作 妾 ,这 便 是 我 的 母亲 董 云 峰 。 由 
于 是 偏 房 , 母 亲 常 被 家 人 贱 看 , 爱 尽 羞辱 。 终 于 有 一 天 ,母亲 
坐 上 船 走 了 ,加 得 很 伤心 , 临 行 前 ,母亲 给 我 洗 了 澡 , 换 上 和 干 
净 的 衣服 . 鞋 福 , 末 了 又 塞 给 我 几 个 铜板 。” 

“ 那 年 我 才 八 岁 , 父 亲 也 已 去 世 , 家 人 的 冷眼 相对 ,使 我 
变 得 孤 父 、 胆 层 , 怕 见 人 ,有 时 逃学 。” 

那 时 , 小 开 甲 的 成 绩 在 班 上 倒数 第 一 。 小 学 二 年 级 时 竟 
连续 留级 三 年 。 家 里 不 得 不 将 程 开 甲 从 绸 年 小 学 转 到 观音 
和 弄 小 学 。 在 新 的 环境 中 ,这 个 顽皮 的 孩子 渐渐 对 数学 、 音 乐 
产生 兴趣 ,学 习 成 绩 好 转 , 从 四 年 级 四 到 六 年 级 。 对 于 成 绩 
好 转 , 程 老 强调 ,是 老师 的 教育 方式 和 管教 方法 得 当 。 

1931 年 , 程 开 甲 考取 离 家 20 多 公里 的 秀 川中 学 。 这 是 
一 所 嘉兴 有 名 的 教会 学 校 , 陈省身 、 李 政道 等 人 均 毕 业 于 该 
校 。 第 一 次 出 远门 ,与 同学 们 同 吃 同 住 使 程 开 甲 觉得 一 切 都 
是 那么 新 鲜 。 

从 此 , 程 开 甲 以 科学 家 为 楷模 ,常常 废寝忘食 地 学 习 。 
不 仅 读 初中 的 教科 书 、 高 中 的 课程 , 而 且 学 习 大 学 的 知识 ; 
在 学 习 中 ,不 仅 读 中 文 版 ,还 专门 寻找 英语 原版 的 书 学 习 。 
所 有 的 数 、 理 、 化 公式 他 不 仅 求 懂 , 而 且 要 求 自己 会 背 并 理 
解 其 原理 的 科学 性 。 楼 梯 灯 下 , 厕所 灯 下 ,都 成 了 他 学 习 的 
场所 , 全然 不 顾 蚁 虫 的 叮咬 和 他 人 的 耻 笑 。 就 这 样 , 他 常常 
一 口气 把 圆周 率 背 到 60 多 位 ; 乘 方 表 和 立方 表 , 至 今 脱 口 
而 出 ;甚至 《林语堂 英语 》 也 能 从 头 背 到 尾 , 令 位 目 结 舌 。 
一 次 ,在 全 省 教会 中 学 的 一 次 英语 背诵 比赛 中 , 程 开 甲 还 曾 
一 举 夺 冠 。 
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“从 我 的 学 习 经 历来 看 , 中 小 学 是 打 基 础 的 时 候 , 在 学 
业 上 不 可 偏 科 ,如 果 偏 废 将 使 日 后 的 学 习 遇 到 很 多 困难 。 由 
于 在 中 小 学 时 ,我 的 语文 基础 比较 差 ,使 我 在 学 习 物 理 时 吃 
了 不 少 苦头 。 物 理 中 的 许多 逻辑 概念 和 推理 ,是 对 一 个 人 的 
思维 和 表达 能 力 的 测试 ,都 要 以 语文 知识 为 基础 。” 

1937 年 , 程 开 甲 同时 注 取 了 了 上海 交 太 机 械 系 和 洒 江 大 
学 物理 系 。 因 浙大 是 公费 制 , 自然 成 为 身 无 分 文 的 程 开 甲 的 
首选 。 

来 到 浙大 , 程 开 甲 却 不 能 安心 地 学 习 , 而 是 随 学 校 经 常 
流亡 、 逃 难 。 

“一 年 级 时 , 我们 在 天 目 山 一 个 大 庙 中 上 课 。 第 一 学 期 
还 未 完 , 上 海 就 失陷 了 , 日 本 人 人 人 侵 南 京 , 于 是 浙江 大 学 从 
建 德 集中 , 迁 到 江西 吉安 ,从 此 开始 了 长 时 期 的 "流亡 大 学 ” 
生活 。 当 时 在 浙江 大 学 教 英文 的 美国 学 者 马 利 奥 特 专门 为 
此 写 了 一 篇 报导 一 一 《A University in the March》。 

“在 吉安 上 课 两 周 , 又 迁 到 泰和 上 了 七 八 个 月 的 课 , 到 
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翁 程 开 四 院士, 在 国 
内 第 一 个 计算 出 原子 
弹 爆 炸 的 号 心 温度 和 
压力 ,其 内 暴 机 理 研究 
解决 了 原子 弹 的 关键 
问题 ,为 原子 弹 爆 炸 契 
力 、 弹 体 结构 设计 提供 
了 重要 依据 。 


创造 奇迹 的 人 们 


1939 年 初 ,又 迁 到 广西 柳州 北部 的 宜山 。2 月 的 一 天 ,十 几 
架 日 本 飞机 / 飞 来 ， 把 我 们 的 校舍 当 作 军营 ， 投 下 118 枚 炸 
弹 , 校舍 全 部 被 媳 毁 了 , 幸好 无 一 人 伤亡 。1940 年 春 , 又 离 
宜山 到 遵义 , 住 了 一 年 半 时 间 。1941 年 秋 , 又 从 遵义 搬 到 
西北 部 的 户 潭 , 也 正 是 这 年 秋天 ,我 毕业 于 这 所 举世 无 双 的 
“流亡 大 学 "一 一 浙江 大 学 。” 
“在 浙江 大 学 的 这 些 年 中 ,虽然 过 着 艰苦 的 流亡 生活 ， 
但 学 校 里 的 老师 从 未 降低 过 教学 的 要 求 。 到 了 三 年 级 ,我 开 
始 接受 严格 的 数理 学 习 训练 。 我 听 过 束 星 北 的 四 大 力学 , 陈 
建功 的 复 变 数 函数 论 以 及 苏 步 青 的 微分 几何 ， 黄 至 还 听 过 
丰 子 恺 讲 的 艺术 修养 。 学 函数 论 时 , 我 常 向 老师 提出 
普 和 陈 建 功 教授 合作 发 表 了 一 篇 题 为 《 黎 曼 基本 原理 及 保 
变换 》 的 论文 。 毕 业 后 , 一 边 进行 教学 , 一 边 从 事 科 | 学 
究 。 先 后 发 表 过 《用 等 价 原理 计算 水 星 近 日 点 移动 》《 狄 拉 
克 方 程 推导 》, 以 及 与 王 浴 昌 合 作 进 行 的 有 关 五 维 场 的 理论 
研究 等 方面 的 学 术 论文 ， 并 提出 了 弱 相 互 作用 要 有 205 个 
质子 重 的 中 间 玻 色 子 的 设想 , 寄 给 了 狄 拉克 ;但 狄 拉克 认为 
不 需要 ,因此 放弃 了 进一步 的 深度 研究 ,非常 可 惜 。” 


是 !， 


ey 


大 学 毕业 后 , 程 开 甲 留 校 担任 助教 。 不 久 他 经 香港 来 到 
上 海 ,与 高 中 时 由 大 母 包 办 的 未 婚 妻 高 瀚 珊 成 亲 。 高 家 是 当 
地 颇 有 地 位 的 大 商户 ,大 母 从 经 济 的 角度 蕉 虑 , 把 程 开 甲 作 
为 一 着 棋子 。 但 高 次 珊 却 是 一 位 典型 的 东方 女性 ,精明 
慧 ,为 程 开 甲 埋头 事业 创造 了 良好 的 内 部 坏 境 。 

携 龙 返回 路 过 香港 时 ,太平 洋 战争 爆发 了 。 日 军 占领 了 
香港 ,封锁 了 与 外 界 的 通道 , 程 开 甲 夫妇 在 香港 被 困 长 达 三 
个 月 之 入。 所 带 的 钱 越 来 越 少 ,物价 加 越 涨 越 高 , 他 们 不 得 
不 以 绿豆 充饥 度 扫 。 后 经 重重 困难 ,他 们 终于 回 到 浙大 。 一 
边 工作 ,一 边 学 习 , 程 开 甲 开始 钻研 相对 论 和 基本 粒子 。 个 
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入 , 英国 著名 科学 家 李 约 瑟 教 授 来 到 新 大 讲 授 生 物 物理 学 ， 


通过 芳 察 ， 李 约 瑟 决 定 将 一 些 出 


类 拔 萃 的 人 才 送 到 英国 去 


深造 。 笠 可 桢 校长 .理学 院 院 长 胡 
瑟 推 荐 了 程 开 甲 。 


1945 年 , 在 李 约 倒 先 生 的 帮助 下 , 程 开 甲 获 得 了 英国 


文化 委员 会 的 奖学金 。 第 二 年 秋 ， 


刚 复 和 王 涂 昌 教授 向 李 约 


他 只 身 来 到 爱丁堡 大 学 数 


学 物理 系 ,成 为 国际 著名 科学 家 玻 因 教授 的 一 名 研究 生 。 研 


究 固 体 物理 ， 对 程 开 甲 而 言 就 意味 着 放弃 对 基本 粒子 的 研 
究 。 但 从 事 固体 研究 ,对 开阔 程 开 甲 的 眼界 , 使 之 成 为 科学 


研究 和 科学 实验 的 多 面 于 , 却 起 至 
奥 本 诲 默 .福克斯 、 爱 伦 非 斯 
科学 家 都 是 玻 因 教授 的 学 生 。 许 


氛 。 程 开 甲 回忆 说 : 在 这 里 ,我 学 
识 ,特别 是 不 同 观点 的 和 争论。 玻 妹 


对 量子 力学 概率 发 展 的 贡献 。” 


I 很 大 的 作用 。 
脱 和 我 国 的 彭 醒 武 等 著名 
多 国际 著名 科学 家 都 是 玻 


恩 教 授 的 好 友 。 这 使 得 爱丁堡 大 学 物理 系 充满 了 学 术 气 


到 了 物理 学 的 许多 先进 知 
教授 当时 常 和 好 友爱 因 斯 


且 通 信 ,并 常常 因 观点 不 同 而 争论 不 休 。 如 对 爱 因 斯 坦 不 相 
言 量子 力学 而 与 其 作 了 长 时 间 针 锋 相对 的 争论 ， 但 爱 因 斯 
坦 始终 未 改变 其 观点 ,而 玻 恩 教授 则 写 了 一 本 名 为 《概念 和 
因果 论 》 的 书 , 并 因此 于 1950 年 被 授予 诺 贝 尔 奖 , 以 表彰 他 


“在 爱丁堡 大 学 我 认识 了 玻 因 的 学 生 海 森 堡 ， 以 及 玻 


和 尔 、 包 里 、 薛 丁 格 等 大 物理 学 家 ， 


尔 得 。 当 时 ,我 主要 从 事 超 导 电 怕 


的 双 带 模型 ,发表 过 5 篇 论文 。” 


其 中 最 重要 的 当 是 索 乌 非 
理论 的 研究 , 提出 了 超 导 


然而 ,生活 在 具有 绅士 风度 的 英国 , 程 开 甲 却 觉得 很 压 
抑 , 常 常 被 道 貌 岸 然 的 白人 嘲笑 .歧视 。 刚 到 英国 租房 子 时 ， 


他 吃 了 不 少 苦头 , 受 了 不 少 白眼 。 


明明 有 空房 子 , 却 不 租 给 


黄种 人 。 好 不 容易 找到 一 个 房东 太太 ， 好 房子 偏 不 给 中 国 


人 , 程 开 甲 等 人 只 能 住 小 房间 , 而 


且 每 月 的 津贴 几乎 全 部 付 


了 房 费 。 一 次 , 在 海边 游泳 时 , 一 个 英国 佬 毫 不 掩饰 地 说 : 


221 


Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


“我 最 不 喜欢 这 种 奶油 面孔 (黄种 人 ) , 把 水 都 弄 脏 了 。” 不 
入, 因 美 国 原子 弹 有 关机 密 资 料 流失 ,英国 当局 曾 认 为 程 开 
甲 是 共产 党 的 间谍 , 并 派 特 务 跟踪 监视 。 当 时 ,这 件 事 对 他 
震动 很 大 。 他 常 想 : 为 什么 帝国 主义 一 听 共 产 党 便 草 木 尼 
兵 ,中 得 要 死 。 此 时 的 中 国 , 正经 历 着 一 场 番 天敌 地 的 历史 
性 变革 ,解放 战争 的 红旗 不 断 向 南亚 扬 。 国内 的 一 些 好 友 也 
来 信 宣 传 共 产 党 能 救 中 国 。 程 开 甲 对 共产 党 开始 乔 目 相 
看 。 


风霜 雪 雨 几 春秋 , 学 业 有 成 的 程 开 甲 于 1949 年 秋 获 哲 
学 博士 学 位 。 由 于 成 绩优 异 ,他 被 一 家 英国 皇家 化 学 工业 下 
究 所 聘 为 研究 员 。1949 年 10 月 1 日 ,新 中 国 诞 生 了 ,海内 外 
中 国人 欢欣 鼓舞 。 程 开 甲 激动 不 已 ,再 也 不 能 平静 了 。 虽 然 ， 
他 对 共产 党 的 了 解 还 不 深入 全 面 ， 但 程 开 甲 确信 祷 国 大 陆 
是 他 的 希望 所 在 。 他 毅然 决定 回归 祖国 。 


50 年 代 第 一 个 盛夏 , 程 开 甲 终于 路 上 了 祖国 的 热土 。 
站 在 码头 上 ,被 英国 人 戏称 为 “没有 国籍 ”的 程 开 甲 ,觉得 昔 
日 那 种 寄 人 篇 下 的 感觉 一 扫 而 光 。 他 情不自禁 地 脱口 而 出 : 
祖国 ! 您 的 儿子 回来 了 ! 回 到 杭州 [, 程 开 甲 没有 回 家 , 便 直 奔 
母校 一 一 浙江 大 学 ,新 大 安排 他 担任 物理 系 的 另 | 教 授 。 见 人 到] 
亲人 , 程 开 甲 的 眼睛 湿 湿 的 , 离别 时 女儿 还 在 伊 呀 学 语 , 如 
今 已 能 羞 导 地 叫 ” 交 区 了。 

1952 年 , 程 开 甲 来 到 南京 大 学 执教 .回国 后 ,在 教研 工 
作 之 余 , 他 参加 了 理论 学 习 , 开 始 较 系 统 地 学 习 马 列 主 义 哲 
学 。1952 年 他 庄严 地 向 党 组 织 递交 了 人 党 申请 书 。1956 年 ， 
党 组 织 批 准 了 他 的 入 党 要 求 ， 从 此 他 成 为 一 位 为 共产 主义 
事业 而 奋斗 的 共产 主义 战士 。 

1952 年 初春 , 经 钱 三 强 提 名 , 国务 院 决 定 调 程 开 申 从 
事 原 子 能 研究 ， 先 由 南京 大 学 金属 物理 专业 转 到 原子 物理 
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专业 ,后 又 调 往 二 机 部 九 所 出 任 副 所 长 , 并 兼 爆 秦 研究 室 主 。 和 第 王浆 原 子弹 
任 , 主 抓 爆 艇 的 研究 和 实验 工作 。 试验 成 功 , 现场 的 参 
在 国外 时 , 他 从 事理 论 物理 研究 ; 回国 后 , 为 发 展 基础 。 ” 斌 人 员 欢 图 党 路 。 
工业 ,他 又 改行 从 事 金 属 物理 的 研究 ; 这 次 从 事 核 物理 研究 
使 他 的 专业 调整 和 选择 又 面临 新 的 考验 。 为 了 祖国 的 科学 
事业 和 国防 建设 ,他 毅然 听从 党 的 安排 。 
“1960 年 夏天 , 我 接 到 命令 去 北京 报到 , 也 不 知 去 干 什 
么 ,第 二 天 就 动身 了 。 就 这 样 ,我 又 改行 进入 核武 器 研究 行 
列 。1962 年 10 月 ,我 离开 了 南京 大 学 , 调 到 国防 科 委 工作 ， 
兼任 第 九 研究 院 副 院 长 ， 主 要 任务 是 去 核 试验 基地 组 建 核 
试验 技术 研究 所 ,为 我 国 第 一 颗 原子 弹 爆炸 做 技术 准备 。 于 
是 ,我 们 全 家 从 1969 年 到 1985 年 秋 , 一 直 生 活 在 新 疆 罗 布 
泊 核 试验 基地 。 "这 期 间 , 他 担任 了 基地 副 司 令 。 
利用 铀 - 235 或 钰 - 239 等 重 原子 材料 进行 链 式 裂变 ， 
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在 瞬间 使 其 达到 临界 状态 并 释放 出 核能 ， 这 便 是 令 人 色 变 
的 原子 弹 。 爆 禾 实 验 是 研制 原子 弹 第 一 道 难以 逾越 的 科技 
难关 ,如 果 不 能 攻克 这 道 难 关 ,原子 弹 就 不 可 能 啊 。 所 以 ， 
在 程 开 甲 调 到 九 所 以 前 ， 我 国 已 有 一 批 科 学 家 在 秘密 地 从 
事 着 这 项 科学 探索 工作 ,取得 了 大 量 数据 ,工作 成 绩 卓 著 。 

50 年 代 , 原子 弹 的 物理 原理 和 反应 过 程 已 不 那么 高 深 
莫 测 。 秘 密 的 关键 是 : 如 何 使 理论 设计 与 实验 相 一 致 , 即 通 
过 化 学 炸药 的 爆炸 使 核 材料 达到 临界 ， 使 其 适时 提供 若干 
中 子 能 链 式 反应 的 启动 。 尤 其 是 聚焦 聚 心 能 不 能 压 出 中 子 ， 
更 成 了 核心 问题 。 

以 往 的 爆 丢 实 验 ， 使 我 国 科学 家 的 理论 设计 已 一 步 步 
逼近 物理 实验 。 但 在 分 析 以 往 的 实验 结果 时 ,发 现 炸 药 爆 炸 
时 的 压力 分 布 不 规则 。 压 力 分 布 不 均 的 原因 在 于 状态 方程 
不 清楚 。 程 开 甲 组 织 大 家 ,运用 统计 学 理论 和 固体 物理 的 高 
压 流体 力学 等 有 关 高 压 方 程 ， 科 学 分 析 和 正确 解决 了 原 于 
弹 的 设计 和 实践 ， 从 而 使 理论 变 为 可 以 理解 和 应 用 的 科技 
方法 。 不 久 ， 他 和 大 家 一 起 终于 取得 了 爆 友 实验 的 圆满 成 
功 ,为 我 国 研制 原子 弹 开 了 一 个 好 头 。 

负责 核 爆 炸 试验 工作 , 是 一 项 艰巨 、 复 杂 的 系统 工程 ， 
这 项 工作 对 中 国人 来 说 又 是 前 所 未 有 的 。 任 何 一 项 工作 
差错 , 便 会 带 来 无 法 挽回 的 损失 。" 每 一 个 数据 ,都 经 严格 试 
验 ,实际 测量 。 所 有 工作 均 不 能 以 理论 设计 或 公式 推导 来 决 
定 , 测试 手段 、 数据 、 资 料 ， 都 必须 做 至 准确 无 误 , 万 无 一 
失 。 因 为 试验 的 结果 是 铁 面 无 私 的 。" 程 开 甲 认 真 地 说 。 

从 第 一 次 核 试验 到 1984 年 间 ， 他 参与 组 织 协调 了 地 
上 、 地 下 、 空 投 、 箭 载 原 子弹 的 实验 达 30 余 次 , 成 为 我 国 指 
挥 核 试验 次 数 最 多 的 科学 家 之 一 ,成 为 中 国 当之无愧 的 “ 核 
司令 。 

地 下 核 试验 是 获取 原子 弹 、 毛 弹 众 多 数据 的 最 有 效 的 
手段 ,是 核武 器 发 展 中 必 经 的 阶段 。 地 下 核 试验 需要 在 相应 
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的 地 质 结构 中 打数 百 米 深 的 井 ， 再 将 原子 弹 置 于 井 底 爆 
炸 。 这 是 件 艰 辛 危险 的 工作 。 为 此 , 程 开 甲 多 次 息 上 数 百 洲 
高 的 石头 山 ,下 到 | 数 百 米 深 的 地 井中 。 在 通 向 原子 弹 爆 心 的 
地 下 通道 , 寒气 逼 人 , 程 开 甲 身 着 防护 衣 , 戴 着 手套 、 口 章 、 
安全 帽 、 剂 量 表 , 一 步 步 地 向 爆 心 靠近 。 然 而 , 离 爆 心 越 近 ， 
温度 越 高 .放射 性 越 强 。 在 强烈 的 电光 照射 下 , 程 开 甲 和 大 
家 一 起 走 进 足 有 大 礼堂 一 般 大 小 的 洞 底 ， 碎 石 还 在 不 停 地 
滑落 ,一 些 石英 已 被 烧 成 黑色 的 琉璃 体 。 人们 全 神 贯 注 地 观 
察 爆炸 冲击 波 在 岩石 上 的 传播 规律 和 作用 ; 分 析 “ 当 量 ” 理 
论 值 与 现实 值 的 差距 ; 验证 测量 仪器 的 科学 性 和 位 置 设置 
的 受 当 性 ; 记录 着 一 个 个 属于 国防 机 密 的 村 技 谜底 …*… 直 
到 他 们 获得 满意 的 结果 。 在 多 次 的 地 下 核 试验 中 , 程 开 甲 发 
现 以 往 的 测试 手段 不 仅 慢 ,而 且 还 容易 出 现 差错 。 凭借 科技 
的 智慧 和 丰富 的 经 验 , 程 开 甲 发 明了 地 下 核 试验 新 屏 闭 法 ， 
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从 而 使 试验 取得 了 快讯 号 测试 数据 。 在 试验 中 , 程 开 甲 只 认 
科学 不 认 入 ,为 此 他 常常 与 人 和 争 得 面红耳赤 ,寸步 不 i 上 。 但 
这 却 换 来 了 一 次 又 一 次 的 试验 成 功 。 


四 


生活 中 的 程 开 甲 并 不 像 工 作 中 的 程 开 甲 那么 丰富 多 
彩 , 引 人 杞 上 有 肯 ,更 没有 什么 让 人 探寻 的 谜 。 听 音乐 . 打 太 极 拳 
可 称 得 上 是 他 的 爱好 和 运动 项 目 ， 然 而 这 些 爱 好 和 运动 也 
是 为 其 更 好 工作 服务 的 ,一般 在 核 试验 的 准备 阶段 , 程 开 
都 身先士卒 ,率先 进驻 试验 场 , 吃 住 和 工作 在 帐篷 中 。 在 试 
验 进 入 关键 时 刻 , 他 常常 工作 到 凌晨 二 三 点 钟 。 一 天 晚上 ， 
一 个 负责 程 开 甲 衣 食 住 行 的 战士 把 饭 热 了 又 热 ， 就 是 不 见 
他 回来 吃饭 。 夜 深 了 ,战士 偷偷 地 把 几 个 苹果 放 在 程 开 甲 的 
被 子 下 。 凌 展 后 ,疲倦 的 程 开 甲 回 至 由 篷 来 到 行军 床 前 , 拉 
开 被 子 时 突然 滚 出 几 个 苹果。 苹果 ! 哪 来 的 ?” 看 到 苹果 ,他 
忽然 觉得 肚子 咕 咕 在 叫 。 拿 着 两 个 苹果 , 放 在 鼻子 下 闻 闻 
一 张嘴 便 咬 下 一 大 块 。 一 个 苹果 没 吃 完 ,就 睡 着 了 , 嘴 里 还 
咬 着 苹果 。 
一 次 因 空 投 毛 弹 的 安全 问题 ， 周 总 理 在 北京 听取 试验 
前 的 各 项 工作 的 准备 汇报 。 周 轧 来 亲切 的 目光 近视 着 大 
家 。 司令 员 同 志 , 安全 间 题 是 否 有 把 握 ?” 总 理 问 空军 司令 
员 。 这 个 司令 员 , 赶 紧 把 目光 转向 程 开 甲 ,说 安全 问题 由 程 
开 甲 负责 。“ 报 告 总 理 ! 安全 是 万 无 一 失 的 。 程 开 甲 自信 地 
说 。 周 总 理 问 得 全 面 细 致 ， 程 开 甲 一 一 作 了 令 人 信服 的 解 
答 : 对 和 氨 弹 的 当量 、 风 速 、 放 射 性 、 数 据 等 问题 对 答 如 流 。 最 
后 , 周 总 理 问 了 一 句 题 外 话 :“ 开 甲 同 志 , 你 多 大 年 龄 ?” 谁 
知 ,他 竟 忆 住 了 ,久久 没有 回答 出 周 总 理 的 提问 。 这 件 事 后 
来 成 了 人 们 议论 程 开 甲 的 话题 ,至 今 人 们 还 津津 乐 道 。 
1984 年 ， 上 级 决定 调 程 开 甲 回 京 工作 ,出 任国 防 科 工 
委 科 技 委 常 任 委 员 。 他 和 老伴 回 北京 , 却 把 孩子 们 留 在 了 新 
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性 。 儿 子 在 吉林 上 大 学 时 , 本 想 请 父亲 的 好 友 .吉大 校长 唐 
元 庆 院士 关照 一 下 , 回 北京 ,但 程 开 甲 就 是 不 开口 。 结 果 , 儿 
子 又 回 到 基地 ,实现 了 “ 子 承 父 业 ”。 
“我 国 原子 能 科学 的 发 展 , 是 整整 一 代 科 学 家 努力 的 结 
有 果 , 我 仅仅 是 他 们 中 的 一 分 子 。 党 的 领导 和 社会 主义 制度 ， 
使 一 穷 二 白 的 新 中 国 得 以 在 很 短 的 时 | 介 里 ， 取 得 了 一 次 又 
一 次 令 世 入 惊异 的 成 就 。 如 果 没 有 党 的 领导 ,这 一 切 是 不 可 
想象 的 。” 
目前 ， 程 教授 依然 不 知 疲倦 地 从 事 着 高 压 物理 、 中 微 
子 、 超 导 理 论 及 应 用 的 研究 ,特别 是 在 材料 科学 领域 不 断 开 
拓 ,取得 耳 可喜 的 进展 。 
“我 的 话 你 们 听 得 清楚 吗 ? 周 总 理 生 前 交 给 我 的 科研 任 
务 ,我 都 圆满 地 完成 了 。 遗憾 的 是 周 总 理 让 我 学 说 普通 话 的 
任务 没完 成 。” 
告别 程 老 , 在 回 返 的 路 上 , 我 觉得 天 空格 外 的 晴朗 , 心 
灵 格 外 的 清纯 。 


出 


Cl 
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《区 本 起 院 上 ,领导 并 参加 
了 原子 弹 、 氧 弹 的 原理 突破 和 
战略 核武 器 的 理论 研究 、 设 计 
工作 。 在 中 子 物理 、 辐 射流 体 
力学 、 凝 聚 态 物理 、 爆 素 物 理 
等 多 种 学 科 领 域 取得 了 对 实 
践 有 重要 指导 意义 的 理论 成 
果 。 


彭 醒 武 : 


国家 需要 我 就 努力 干 


1992 年 5 月， 世界 华人 物理 学 家 大 会 在 北京 隆重 举 
行 。 与 会 者 有 90 高 龄 的 老 科 学 家 , 也 有 年 近 而 立 的 后 起 之 
秀 。 会 议 期 间 江 泽 民 总 书记 等 党 和 国家 领导 人 在 钓鱼 台 国 
宾馆 会 见 了 海内 外 300 多 位 著名 的 华人 物理 学 家 ， 并 发 表 
了 热情 洋溢 的 讲话 :“ 半 个 世纪 以 来 , 物理 学 不 断 有 新 的 突 
破 ,新 的 进展 , 其 中 不 乏 中 华 儿 女 的 贡献 。 不 论 这 些 贡献 是 
来 自 海峡 两 岸 ,还 是 来 自 海内 外 学 子 之 手 , 都 是 中 华 民族 的 
光荣 和 骄傲 。” 

总 书记 的 话 使 我 想起 了 彭 桓 武 院士 。 

中 国 科 学 院 院 士 周 光 召 曾 多 次 对 大 家 说 : 彭 公 整整 教 
育 和 影响 了 几 代 理论 物理 学 家 。 

钱 三 强 院士 曾 多 次 感慨 道 :“ 彭 公 默 默 地 为 新 中 国 科技 
事业 作出 了 杰出 的 贡献 ,然而 ,时 至 今日 他 的 功绩 仍然 鲜 为 
人 知 。” 


1915 年 10 月 6 日 , 彭 桓 武 (原名 彭 兆 能 ) 出 生 在 吉林 
长 春 。 他 的 父亲 彭 树 常 原籍 湖北 麻城 , 清 代 举人 。 早年 从 两 
湖 书院 以 湖北 省 官 费 留学 日 本 早稻田 大 学 ,攻读 法 政 ,并 加 
人 了 同盟 会 ,积极 投身 于 民主 革命 。 回国 后 在 湖北 武昌 教授 
法 律 。 色 任 后 , 便 在 长 春 安家 落户 。 母亲 陈 思 敬 也 是 湖北 麻 
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城 人 ,是 典型 的 竖 妻 良 母 。 

1928 年 1 月 ， 彭 醒 武 就 读 于 长 春 自强 中 学 ，1929 年 6 
月 因 不 满 该 校 管理 方式 , 曾 改名 彭 飞 , 随 兄 转 人 吉林 义 文 中 
学 ,经 暑期 补习 后 跳 班 插入 初 三 。 乌 文中 学 比较 开明 ,培育 
了 少年 彭 桓 武 对 数理 的 爱好 。1930 年 6 月 初中 毕业 后 ， 彭 
西武 随 父兄 去 北平 ， 考 取 了 北 师 大 附属 高 中 一 年 级 和 谍 文 
中 学 高 中 二 年 级 。 

1931 年 ，16 寡 的 彭 桓 武 ， 为 了 探索 他 痴迷 的 自然 奥 
秘 , 一 举 考 人 清华 大 学 物理 系 。 在 清华 园 ,他 不 仪 主 修了 全 
部 物理 专业 课程 ， 而 且 还 选修 了 四 年 化 学 课 、 旁 听 了 数学 
课 , 还 广泛 涉猎 了 后 学 心理 学 等 。 四 年 中 ,有 学 友 的 互助 ， 
得 和 良 师 的 诱导 ,“ 亭 水 木 之 栽培 , 发 青春 之 乐趣 ”, 年 轻 的 彭 
桓 武 如 鱼 得 水 , 币 冬 于 知识 的 宝库 ,时 发 创新 的 妙 想 。 

1935 年 , 不 到 20 岁 的 彭 桓 武大 学 毕业 后 , 即 进 和 人 清华 
大 学 研究 生 院 深 造 , 从 师 于 周 培 源 教授 。 户 沟 桥 事变 后 , 研 
究 生 还 没有 毕业 的 彭 桓 武 驾 转 来 到 昆明 , 受聘 于 云南 大 学 ， 
在 理化 系 执教 。 

1938 年 ，23 岁 的 彭 桓 武 考取 中 英 庚 款 的 理论 物理 留 
英 官 费 生 。 当 上 时， 正 是 欧洲 现代 物理 学 突飞猛进 的 黄金 时 
伐 , 对 量子 力学 有 划时代 贡献 的 薛 定 庄 ` 海 森 、 狄 拉克 、 玻 恩 
等 科学 巨匠 竞相 发 出 夺目 的 科学 光彩 。 量 子 力学 是 研究 微 
观 粒子 运动 规律 的 理论 ， 是 现代 物理 中 继 爱 因 斯 坦 相对 论 
之 后 的 又 一 个 理论 基石 。 风 华 正 茂 的 彭 桓 武 从 此 回 进 了 神 
秘 莫 测 的 微观 世界 。 周 培 源 把 自己 的 得 意 门 生 交 给 了 好 友 ， 
后 来 成 为 当代 理论 物理 大 师 、 量 子 力学 创始 人 之 一 、 诺 贝尔 
奖金 获得 者 的 马克 思 : 玻 恩 。 在 人 杰 地 有 灵 的 爱丁堡 大 学 理 
论 物理 系 , 彭 西武 成 为 玻 恩 的 第 一 位 中 国 弟 子 。 这 位 指导 过 
“原子 反应 堆 之 父 ” 费 米 “ 原 子弹 之 父 ” 奥 本 海 默 的 科学 大 
师 , 对 自己 的 学 生 一 向 随和 亲切 , 从 不 拘泥 小 节 ; 他 善于 启 
发 学 生 , 是 位 循循善诱 的 开明 导师 , 常 把 深奥 的 难题 通过 形 
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象 化 的 比喻 讲 得 清晰 透彻 。 聪 直 .勤奋 的 彭 桓 武 身 在 异国 他 
乡 , 在 科学 的 竞技 场 上 显示 出 中 国人 的 进取 精神 和 创造 力 ， 
成 为 国际 同行 刮目相看 的 科学 新 星 。1940 年 , 彭 桓 起 以 《8 
子 的 量子 理论 对 金属 的 力学 及 热学 性 质 之 应 用 》 这 篇 固体 
理论 方面 的 杰出 论文 ,获得 了 物理 学 的 哲学 博士 学 位 。 怀 着 
科学 救国 、 科 学 强国 理想 的 彭 桓 武 归 心 似 箭 , 竟 望 回 到 战火 
纷飞 的 祖国 。 但 因 世 界 大 战 爆发 , 英国 进入 战争 状态 ， 
之 路 被 法 西 斯 封锁 了 ,无 法 成 行 。 

无 奈 , 1941 年 8 月 , 他 受聘 爱尔兰 都 柏林 高 等 研究 院 ， 
从 师 于 著名 物理 学 家 .波动 力学 创始 人 、 诺 贝尔 奖金 获得 者 
酝 定 请 教授 , 从事 量子 力学 的 研究 。 在 研究 工作 中 ,他 相 诲 
特 勒 、 汉 密 特 两 位 学 者 合作 进行 介子 理论 方面 的 研究 ,推动 
了 量子 跃迁 几率 的 理论 发 展 ; 处 理 核 碰撞 中 产生 介子 的 过 
程 ,得 出 了 能 谱 强 度 , 第 一 次 科学 地 把 握 和 解释 了 宇宙 线 的 
能 量 分 布 和 空间 分 布 。 他 们 以 介子 的 HHP 理论 (P 为 彭 桓 
武 的 英文 缩写 ) , 而 闻名 于 国际 物理 界 。 这 个 理论 成 为 研究 
介子 和 宇宙 线 实验 的 物理 学 家 们 经 常 引 用 的 对 象 。 

1943 年 8 月 ， 彭 桓 武 在 爱丁堡 大 学 做 卡 内 基 研 究 员 ， 
和 导师 玻 恩 进行 理论 物理 方面 的 研究 。1945 年 ,他 以 《量子 
场 论 的 发 散 困 难 及 辐射 反作用 的 严格 论述 》 这 篇 论文 又 获 
得 爱丁堡 大 学 的 科学 博士 学 位 。 

1947 年 , 他 前 往 爱 尔 兰 共和 国 首都 , 任 都 柏林 高 等 研 
究 院 教授 , 在 薛 定 请 任 所 长 的 理论 物理 所 , 继续 从 事 场 论 中 
生成 函数 方法 表示 场 的 波 函 数 的 研究 ， 并 开展 实验 室 中 介 
子 的 人 工 产生 实验 等 工作 。 由 于 出 色 的 工作 和 令 人 瞩目 的 
地 位 ,他 被 誉 为 “第 一 个 在 英国 取得 物理 学 教授 职称 的 中 国 
人 ”; 1948 年 , 已 经 回国 的 彭 桓 武 仍 当选 为 爱尔兰 皇家 科学 
院 院 士 。 

花 开 花 落 几 春 秋 , 彭 西武 在 异国 他 乡 洲 心 攻读 , 在 固体 
物理 .介子 物理 和 量子 场 论 方面 都 取得 了 出 色 的 成 就 。 在 号 
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称 “ 日 不 落 国 ”的 英国 , 他 获得 了 令 英国 人 鲜 莫 的 社会 地 位 
和 丰厚 的 工资 待遇 。 但 他 这 位 黑头 发 . 黄 皮 肤 的 中 国 青年 却 
不 图 名 利 ,而 是 勇敢 地 追求 真理 。1946 年 夏 末 ,第 二 次 世界 
大 战 后 ， 国 际 第 一 次 基本 粒子 科学 大 会 在 英国 剑桥 大 学 召 
开 , 彭 桓 武 以 其 在 国际 理论 物理 学 界 的 地 位 和 影响 , 被 邀请 
出 席 大 会 。 他 的 地 位 和 名 望 , 是 许多 学 者 求 之 不 得 的 。 可 他 
的 心 一 刻 也 没有 离开 多 灾 多 难 的 祖国 。1947 年 春 ， 彭 桓 起 
先后 收 到 “中 央 研 究 院 ” 研 究 员 、 清华 大 学 和 云南 大 学 教授 
的 三 张 聘书 。 他 决定 应 聘 云南 大 学 ,并 代表 该 校 到 比利时 参 
加 一 个 学 术 会 议 。 在 巴黎 巧遇 清华 校友 钱 三 强 教授 ,两 位 志 
同道 合 的 好 友 相互 倾吐 了 要 用 科学 知识 报效 祖国 的 决心 : 
“i 上 祖国 借助 原子 时 代 的 科学 技术 强盛 起 来 !” 
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人》 区 桓 式 院 上 几 十 
年 来 ,为 中 国 核 事 业 培 
养 了 一 批 优秀 人 才 。 
1972 年 任 中 国 科 学 院 
高 能 物理 研究 所 副 所 
长 ，1978 年 ~1983 年 
任 理 论 物 理 所 所 长 。 


创造 奇迹 的 人 们 


1947 年 底 , 彭 桓 武 终于 回 到 日 思 夜 想 的 祖国 。 在 云南 
大 学 任教 的 他 ,开设 物性 论 .高 等 电磁 学 .量子 力学 三 门 课 ， 
将 国际 前 沿 的 科学 知识 源 产 不 断 地 传授 给 学 生 们 。 彭 桓 武 
希望 他 们 像 一 颗 颗 科学 的 种 子 , 在 中 华 大 地 上 开 伦 结果 ,给 
贫穷 落后 的 祖国 带 来 科学 的 春天 。 每 当 他 登 上 讲台 , 望 着 一 
双双 渴望 知识 的 眼睛 ， 仿 佛 看 到 他 们 已 经 成 为 民族 文明 与 
社会 进步 的 栋梁 之 才 ; 念 佛 看 到 了 科学 强国 的 美好 现实 。 讲 
台 下 ， 他 同 大 家 融 为 一 体 ， 蔡 他 们 解决 学 习 和 生活 中 的 问 
题 。 

身 为 中 华 热血 男儿 , 彭 桓 武 在 教书 育 人 的 同时 , 也 十 分 
关注 和 思考 中 国 的 政局 变化 和 时 局 的 发 展 。 他 对 国民 党 政 
府 腐败 无 能 极为 失望 ， 把 中 国 的 末 来 寄托 在 中 国共 产 党 的 
身上 ,希望 新 中 国 早日 成 立 , 国民 党 在 败局 已 定 的 情况 下 极 
力 劝 说 著名 的 科学 家 和 教授 前 往 人 台湾， 彭 桓 武 自然 也 是 他 
们 关注 的 重点 人 物 , 并 许诺 优厚 的 待遇 和 诱 人 的 名 分 。 但 他 
心 向 北方 , 决定 冲破 黎明 前 的 黑暗 , 投奔 光明 。1949 年 春 ， 
解放 军 的 红旗 已 播 到 长 江北 岸 。5 月 , 彭 桓 武 经 严 济 于 教 授 
的 协助 ,取道 香港 经 天 津 抵达 北平 。 此 时 的 北平 早已 是 百花 
盛开 , 他 心 花 既 放 地 步 人 母校 清华 大 学 , 任 物理 系 教授 。 从 
此 ,他 的 人 生 举 标 出 现 了 全 新 的 支撑 点 ,人 生 的 价值 放射 出 
七 彩 的 光芒 。 在 讲坛 上 和 科研 工作 中 , 彭 桓 武 如 鱼 得 水 ,在 
人 民 当 家 做 主 的 天 地 间 自 由 地 工作 ， 他 得 到 了 莫大 的 安 感 
和 快乐 。 每 当 有 人 问 起 为 什么 要 回国 时 ,他 微微 笑 道 : 回国 
是 不 需要 理由 的 ; 不 回国 却 是 需要 理由 的 ! 作为 一 个 中 国 
人 , 有 什么 理 轩 不 回国 , 并 为 她 的 复兴 贡献 自己 的 力量 呢 ? 
我 有 责任 用 所 学 之 长 ,建设 她 ,使 祖国 富强 。 

一 天 , 同学 、 好 友 钱 三 强 特意 跑 到 清华 园 , 兴致 勃勃 地 


告诉 彭 桓 武 :“ 好 消息 ! 好 消息 ! 共产 党 准备 成 立 中 国 科 学 
院 ! 为 了 推动 和 发 展 我 国 的 近代 物理 科学 事业 ,我 向 周恩来 
和 郭沫若 建议 成 立 一 个 近代 物理 所 !” 

“ 太 媳 了 ,这 回 该 咱们 大 干 一 场 了 !“ 彭 桓 武 兴 奋 地 在 屋 
里 转 来 转 去 …… 作为 “清华 四 杰 ”( 指 清华 物理 系 历届 毕业 
生 中 四 位 最 术 出 的 学 者 王 竹 溪 、 林 家 甚 、 杨 振 宁 、 彭 框 武 ) 之 
一 ,他 在 中 国 首次 开设 了 正规 的 量子 力学 课程 , 使 中 国 高 等 
学 府 的 物理 教学 工作 同 西方 国家 的 巨大 差距 得 到 弥合 ， 为 
培养 新 中 国 理论 物理 专业 人 才 奠 定 了 基础 。 

1949 年 11 月 1 日, 中国 科学 院 成 立 。1950 年 5 月 19 
日 近代 物理 所 正式 成 立 。 彭 桓 武 参 与 了 近代 物理 所 的 筹建 


工作 ， 他 协助 吴 有 训 、 钱 三 强制 定 了 近代 物理 所 的 研究 方 
向 ; 理论 物理 、 原 子 核 物 理 、 宇宙 线 和 放射 化 学 四 个 主要 领 
域 。1951 年 ， 他 根据 国际 核 物 理科 学 技术 的 发 展现 状 和 我 
国 发 展 核 科学 的 需求 ， 以 战略 科学 家 的 目光 提出 我 国 原 子 
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《》 1958 年 9 月 27 
日 , 中 国 第 一 台 回 旋 加 
速 回 在 中 国 科 学 院 原 
子 能 研究 所 调试 成 
功 。 


创造 奇迹 的 人 们 


能 科学 在 第 一 个 五 年 计划 中 的 发 展 目 标 :“ 以 原子 核 物 理 研 
究 为 中 心 , 充分 发 展 放 射 化 学 ,为 原子 能 应 用 准备 条 件 。 同 
时 ,在 核 科 学 技术 上 打 好 基础 , 为 第 二 个 五 年 计划 开展 核 物 
理 实验 研究 和 建造 原子 能 反应 堆 和 回旋 加 速 器 创造 条 件 。” 
从 此 , 中国 原 子 能 科学 技术 的 火炬 在 这 里 点 燃 , 中 国 科 学 院 
近代 物理 所 成 为 中 国 核 工 业 的 及 化 器 ,原子能 之 花 开 遍 祖 
国 的 大 江南 北 , 长 城内 外 。 

50 年 代 初 , 中 国 原 子 能 科研 工作 者 和 决策 者 本 着 科学 
求实 的 精神 ,在 原子 能 科学 殿堂 里 不 断 探索 和 发 展 , 逐步 填 
补 我 国 在 该 领域 的 科技 空白 ， 创 造 一 个 又 一 个 中 国 核 工业 
发 展 之 最 。 在 理论 核 物 理 研究 领域 , 彭 桓 武 领 导 开 展 了 原子 
核 物 理 及 基本 粒子 理论 的 研究 。 到 1953 年 , 中 国 理论 物理 
科技 工作 者 已 完成 了 对 原子 核 物 理 文献 的 系统 调研 ， 摸 清 
了 当时 核 物 理 理论 、 实 验 概 况 和 发 展 趋 势 , 为 中 国正 式 启动 
核 工 业 工 程 黄 定 了 坚实 可 靠 的 基石 。 与 此 同时 , 彭 桓 武 还 领 
导 科 技 人 员 探 索 和 研究 了 核反应 堆 、 同 位 素 分 离 、 受 控 热 核 
反应 等 应 用 性 理论 工作 。 

从 50 年 代 中 期 开始 ， 为 建造 我 国 第 一 座 原子 能 反应 
堆 , 彭 桓 武 做 了 大 量 的 理论 和 技术 准备 ,成 为 我 国 核反应 堆 
工作 研究 .设计 和 工程 建设 的 第 一 人 , 为 发 展 新 中 国 原 子 能 
事业 作出 了 杰出 的 历史 贡献 。 

1955 年 10 月 , 彭 桓 武 赴 苏联 从 事 反 应 堆 研 究 工 作 。 原 
子 反 应 堆 是 座 殖 藏 着 巨大 能 量 的 科学 堡垒 ， 它 是 拥有 众多 
学 科 的 大 家 族 , 既 可 为 原子 弹 、 氢弹、 核潜艇 和 航天 器 注 人 
无 穷 的 动力 , 也 可 为 工 、 农 、 医 等 行业 提供 神奇 的 服务 …… 
原子 能 技术 为 人 类 展示 出 广阔 的 前 景 。1956 年 他 回国 后 ， 
便 在 清华 大 学 工程 物理 系 、 中 国 科 学 院 近 代 物 理 所 开设 反 
应 堆 课程 ; 为 二 机 部 ( 核 工业 部 ) 有 关 单 位 开设 核 工 原理 课 
程 , 培养 了 20 多 名 反应 堆 理 论 工 作者 , 为 我 国 开展 反应 堆 
理论 研究 工作 打下 了 基础 。 
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在 教书 育 人 和 开展 科研 的 同时 ,他 和 钱 三 强 、 王 洽 虽 、 
何 泽 慧 、. 吴 有 训 等 物理 学 家 一 起 创办 了 新 的 核 科 研 机 构 。 利 
用 中 国 科 学 院 近 代 物 理 所 这 内核 工业 的 老母 鸡 ， 不 断 生产 


和 贱 化 新 的 研究 核 所 ,孕育 和 成 长 出 原子 能 所 .兰州 近代 物 
理 所 、 上 海原 子 核 所 、 高 能 物理 所 等 研究 单位 , 并 先后 支援 
其 他 单位 近 万 名 科技 人 员 和 技术 工人 。 从 这 里 起 步 , 新 中 国 
培养 的 第 一 批 核 物理 学 家 渐渐 成 熟 ， 成 为 后 来 中 国 核 工业 
事业 发 展 的 栋梁 之 才 。 

1955 年 ， 彭 桓 武当 选 为 中 国 科 学 院 第 一 届 学 部 委员 
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© “和 平 例 "1965 年 
5 月 9 日 ,我 国 在 西北 
进行 了 一 次 原子 弹 试 
验 ， 爆 炸 后 烟云 扩散 ， 
正好 哇 现 出 “和 平 镶 ” 
图 形 , 真是 千 载 难 着 的 
场景 。 它 正好 反映 了 我 
国 核 试验 的 一 贯 立场 : 
我 国 试验 核武 器 是 为 
了 和 平 。 


创造 奇迹 的 人 们 


(院士 ) 。 

1955 年 10 月 ,中 国 第 一 座 核反应 堆 一 一 101 反应堆 在 
北京 西南 郊 的 丘陵 与 河 准 地 中 开始 破土 兴建 。 为 了 适应 我 
国 反 应 堆 科 技工 作对 人 才 的 需求 ， 彭 西武 组 织 起 中 国 最 早 
一 支 反 应 堆 的 理论 .实验 和 工程 的 科研 队伍 ,亲自 解决 核 工 
业 生 产 中 遇 到 的 临界 安全 问题 。 当 我 国 第 一 座 核 反应 堆 进 
和 人 安装 调试 阶段 , 彭 桓 武 担 任 反 应 堆 技 术 领 导 小 组 长 , 亲 卓 
坐 阵 指挥 , 使 中 国 第 一 座 原子 能 反应 堆 高 质量 、 高 速度 地 建 
成 ,并 于 1958 年 6 月 13 日 18 时 40 分 达到 临界 开始 运行 。 

《人 民 日 报 》 在 头 版 头条 撰文 : 我国 第 一 座 原 子 能 反应 
堆 已 正式 运转 ,回旋 加 速 器 也 已 建成 。 他 们 的 建成 ,标志 着 
我 国 已 跨 进 了 原子 能 时 代 。” 

一 时 间 , 周恩来 、 朱 德 .董必武 .彭德怀 等 中 央 领 导 人 相 
继 前 来 视察 。9 月 27 日 ， 在 原子 能 所 举行 了 隆重 的 堆 器 移 
交 使 用 揭幕 典礼 , 陈毅 副 总 理 剪 彩 。“ 原 子 反 应 堆 和 回旋 加 
速 器 的 建成 ,将 促进 我 国 原子 能 科学 技术 迅速 发 展 。 原子 武 
器 并 不 是 帝国 主义 所 能 垄断 的 。" 麦 荣 臻 副 总 理 在 典礼 仪式 
上 强调 : “我国 发 展 原子 能 科学 技术 是 用 来 造福 人 民 的 。” 

朝 桓 武 默默 地 站 在 反应 堆 中 央 控 制 大 厅 的 操作 台 前 ， 
欢 庆 的 锣鼓 和 鞭炮 声 似乎 离 他 非常 通 远 。 作 为 科学 家 ,他 知 
道 这 仅仅 是 中 国 核 科学 技术 事业 发 展 历程 中 的 第 一 个 里 程 
碑 , 以 后 的 路 更 长 ,担子 更 重 。 


1958 年 ,一 场 乌 托 邦 式 的 “大 跃进 ”不仅 没有 使 科技 和 
经 济 异 常 落后 的 中 国 赶 英超 美 ， 反 而 使 自己 陷 人 更 加 深重 
的 困境 中 ; 1959 年 苏联 括 毁 了 中 苏 1957 年 10 月 签订 的 关 
于 国防 新 技术 的 合作 协定 , 撤 走 了 全 部 专家 , 连 原子 弹 教学 
模型 也 拒绝 提供 。 以 邓 稼 先 为 首 的 一 批 中 青年 科学 家 勇敢 
地 承担 了 原子 弹 的 研制 重任 。 
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在 一 个 贫穷 落后 的 农业 国 里 ， 要 想 完 全 依靠 自己 的 科 
技 力量 和 工业 基础 研制 高 科技 的 核武 器 ,谈何容易 。60 年 
代 初 ,为 了 加 强 中 国 原 子弹 的 科技 实力 和 领导 力量 , 加 快 在 
制 | 的 进度 ,经 钱 三 强 教授 的 推荐 , 彭 桓 武王 涂 昌 . 郭 永 怀 三 
位 学 部 委员 在 三 天 内 全 部 赶 到 核武 器 研究 院 9 所 报到 ， 并 
分 别 被 任命 为 副 所 长 , 负责 领导 理论 部 、 实 验 部 和 工程 设计 
部 的 工作 。 从 此 ,这 三 位 国际 著名 的 科学 家 隐姓埋名 , 夜 以 
继 日 地 探索 ,破译 原子 弹 之 谜 。 

理论 设计 ,是 研制 原子 弹 系 统 工程 的 “龙头 ”。 身 为 学 术 
领导 者 ， 彭 桓 武 那 深 刻 的 理论 物理 洞察 力 和 民主 学 术 领 导 
特长 在 攻关 中 得 到 充分 发 挥 和 灵活 运用 ， 他 非常 擅长 在 学 
术 讨 论 中 启发 大 家 的 思想 , 分 析 矛 盾 , 各 抒 己 见 ; 又 善于 在 
广泛 学 术 民 主 的 基础 上 集合 与 升华 ， 指 出 需要 进一步 探索 
的 关键 问题 ,组 织 有 创造 精神 的 年 轻 人 去 攻克 堡垒 。 彭 桓 武 
和 邓 稼 先 府 领 20 多 位 年 轻 人 ， 经 过 300 多 天 浩 繁 曲 折 的 9 
次 计算 ,终于 取得 了 突破 性 进展 。 在 探索 原子 弹 的 秘密 历程 
1 , 每 项 工作 都 要 从 零 做 起 。 由 于 技术 封锁 ,原子 弹 之 迹 中 
的 众多 物理 现象 、 规 律 及 其 计算 方法 都 必须 依靠 中 国人 用 
智慧 和 实力 去 攻克 。 
在 朝 桓 武 的 建议 下 ， 核 武器 理论 的 攻关 者 在 每 个 星期 
一 的 上 午 都 要 召开 专题 研讨 会 。 在 科 坛 上 卓 有 成 就 的 科学 
大 师 和 初出 茅 庐 的 科技 新 星 聚 在 一 起 , 对 一 个 个 难题 、. 谜 底 
进行 联合 “会 诊 ”。 每 当 这 时 ,彼此 之 间 没 有 师 生 年 龄 ,资历 
的 差别 ,只 有 客观 .求实 的 精神 。 

多 年 来 , 彭 桓 武 养 成 了 夜晚 散步 的 习惯 ,每 当晚 饭 过 后 
就 一 边 思考 问题 一 边 踊 着 路 上 的 石子 散步 ， 特 别 是 工作 紧 
张 的 时 候 。 一 天 深夜 ,他 思索 着 原子 弹 设计 中 的 一 个 广 , 在 
街 上 不 停 地 践 来 足 去 。 两 位 新 来 的 保卫 人员 看 见 这 位 行踪 
可 疑 的 陌生 老头 ,硬是 将 他 “请 "到 了 保卫 部 。 结 果 没 带 工作 
证 的 彭 桓 武 只 好 给 钱 三 强 打 电话 求援 ,急忙 赶 来 的 钱 所 长 
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入》 向 同 总 理 报告 。 零 
时 已 到 ， 北 粳 射 过 后 ， 
火球 出 现 , 蘑 共 云 拔 地 
而 起 .…… 核 烛 炸 成 功 
了 ! 这 是 1964 年 10 月 
16 日 下 午 3 时 ,我 国 进 
行 的 第 一 次 核 试 验 的 
现场 情景 。 张 爱 藻 同志 
〈 核 试验 委员 会 主任 、 
试验 场 区 总 指 择 )， 手 
拿 电 话 简 , 直接 指挥 参 
试 人 员 , 并 向 北京 的 周 
总 理 汇 报 核 爆 娃 成 功 
的 喜讯 。 


才 把 他 “ 领 * 了 出 来 。 


三 年 困难 时 期 


, 困难 是 多 方面 的 , 虽然 全 国 为 原子 弹 工 


作 开 绿灯 ， 但 彭 桓 武 他 们 的 工作 条 件 和 生活 条 件 仍 是 十 分 
简陋 和 艰辛 的 。 当 时 国家 把 惟一 的 电子 计算 机 交 给 他 们 使 
用 ,但 计算 尺 和 和 手 摇 计 算 机 仍 是 常规 起 器; 全 国人 民 虽 然 紧 


衣 缩 食 为 他 们 调拨 


科学 粮 ”“ 科 学 肉 " 支援 他 们 ,他们 仍然 


时 常 要 用 黄豆 充饥 。 而 豆 桓 武 他 们 要 攻克 的 却 是 世界 级 的 
科技 高 蜂 。 通 过 不 懈 的 努力 和 大 胆 的 创新 ,中 国 理论 物理 学 
家 们 , 对 原子 弹 、 氨 弹 设计 原理 中 的 物理 ,力学 .数学 等 问题 


都 一 一 准确 地 把 握 


,终于 取得 了 科学 上 的 突破 。 研制 原子 弹 


的 铀 是 找到 了 , 展 个 令 入 们 窗 食 不 安 的 谜底 终于 在 1962 年 
9 月 被 炎黄 子孙 揭 开 了 。 中 国 第 一 颗 原 子弹 理论 设计 方案 
宣告 诞生 ! 

1964 年 10 月 


中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 前 后 ， 在 彭 


醒 武 的 主持 下 ,中国 科技 和 人员 又 向 氢弹 天 地 进军 了 。 两 年 八 
个 月 后 ,中 国 的 第 一 颗 氨 弹 成 功 爆 炸 了 ! 
“突破 两 弹 的 功劳 不 是 我 。 我 们 以 科学 求 是 的 态度 贾 住 
了 封锁 和 届 吓 , 我 和 大 家 一 起 打破 了 核 迷 信 。 每 当 彭 老 谈 
起 自己 在 研制 核武 器 中 的 作用 时 ,总 爱 这 人 么 说 。 


四 


1978 年 , 科学 的 春天 姓 婴 而 来 。 一 天 彭 桓 武 来 到 钱 三 
强 家 , 小 客厅 里 挤 满 了 科学 家 ,大 家 正 为 即将 成 立 的 中 国 科 
学 院 理论 物理 研究 所 的 发 展 献计 献策 。 

所 长 ! 谁 来 出 任 首 任 所 长 ? 中国 科学 院 理 论 物理 所 将 代 
表 中 国 的 理论 物理 水 平 , 主 将 无 疑 是 至 关 重 要 的 。 

人 和 人们 的 目光 不 约 而 同 地 集中 在 彭 桓 武 的 身上 。 科 学 的 
重任 再 一 次 落 在 了 他 的 肩 上 。 
他 与 何 神 床 、 周 光 召 等 人 很 快 组 建 起 理论 物理 研究 所 ， 
并 出 任 志 、 副 所 长 。 但 在 走马 上 任 之 前 彭 桓 武 有 言 在 先 :让 
我 干 可 以 ,但 不 出 国 .不 开会 。 

有 人 对 彭 老 这 两 个 条 件 颇 感 不 解 , 但 熟悉 的 人 清楚 ,他 
一 向 不 把 时 间 和 精力 放 在 与 科学 研究 无 关 的 事情 上 。 这 是 
化 的 个 性 , 正如 他 在 一 首 诗 中 所 写 : "人情世故 依然 远 ,物理 
天 工 总 是 鲜 。” 
在 彭 桓 武 的 领导 下 ， 这 个 拥有 六 位 学 部 委员 的 研究 所 
很 快 便 把 中 国 理论 物理 研究 推 向 国际 。 研 究 所 出 版 的 研究 
成 果 文 集 , 引起 国际 同行 的 重视 , 理论 物理 所 的 科研 项 目 已 
跻身 于 世界 先进 行列 。1982 年 , 67 岁 的 彭 桓 武 主 动 秤 去 理 
论 物 理 所 所 长 一 职 ， 推 荐 年 富力 强 的 理论 物理 学 家 周 光 召 
担任 所 长 。 

1984 年 , 为 庆祝 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 20 周年 ， 
国家 领 发 原子 弹 和 和 氢弹 元 勋 的 奖状 和 奖章 ， 彭 桓 武 自然 成 
为 第 一 受奖 人 ,为 此 中 青年 专家 提出 请 彭 桓 武 保 存 。 但 化 却 
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建议 将 奖状 放 在 展览 会 上 ， 并 在 奖状 的 雇 页 上 祥 下 了 “和 集 


体 , 集 集体 ;日 新 ,日 日 新 ! ”的 题词 。 他 把 功劳 归功 于 集体 ， 
却 把 科学 的 目光 投向 了 未 来 。 
年 轻 时 ,他 爱好 广泛 ,特别 喜欢 在 工作 之 余 赣 步 到 


看 人 下 和 象棋。 后 来 , 从 事 祖国 国防 建设 ,时 间 和 环境 不 允许 


彭 桓 武 有 这 个 雅 兴 。 退 居 二 线 后 ,他 又 恢复 了 这 个 传统 


好 ,常常 出 现在 衬 


是 退休 工人 。 


FE 区 象棋 朋友 之 中 ,不 了 解 他 的 人 都 认 


街头 


的 爱 
为 他 


数 十 年 间 , 为 了 祖国 的 独立 和 富强 , 彭 桓 武 长 期 与 考 儿 
两 地 分 居 ,为 此 他 曾 自 责 道 :“ 作 为 丈夫 ,我 不 是 一 个 合格 的 
丈夫 ;作为 父亲 ,我 不 是 个 称职 的 父亲 。 但 他 们 理解 我 ,支持 
我 ,这 使 我 终生 难忘 。”1977 年 , 爱 妻 刘 对 娴 因 肺 癌 去 渤 。 几 


年 后 ,儿子 彭 征 宇 


到 国外 留学 .从 此 , 彭 公 只 身 一 人 生活 。 我 


几 次 在 他 家 饭厅 的 餐桌 上 ,看 到 堆放 的 碟 、 碗 和 横 七 坚 八 的 
筷子 。 我 曾 问 他 为 什么 不 请 个 保姆 ”手脚 还 行 ,我 自己 
惯 了 , 会 给 入 添 麻 烦 的! ” 彭 桓 武 说 :“ 我 膏 欢 躺 在 沙发 


ar 二 


书 , 扶手 当 枕 头 ， 


让 vi 


去 吃饭 ,会 很 扫兴 的 。” 
我 特意 扫 视 着 客厅 里 的 那 张 上 日 沙发 ， 两 头 的 扶手 处 已 
深 陷 下 去 , 我 情不自禁 伸手 去 轻 轻 抚摸 。 "是 头 压 的 ”, 彭 老 


看 着 我 解释 道 。 


随意 
上 看 


记 时 间 和 吃饭 , 如 果 这 时 保姆 


pn 我 


多 才 多 艺 的 彭 老 , 不 仅 对 古典 音乐 很 喜欢 , 而 且 对 诗 画 
也 很 有 研究 , 常常 以 诗 抒怀 , 以 诗 会 友 , 以 诗 陶 冶 心 灵 。 现 


在 ,他 是 中 国 科 学 院 中 关 村 诗 社 的 骨干 …… 
多 年 来 , 彭 老 的 人 格 魅 力 给 我 留 下 深刻 的 印象 。 的 确 ， 
我 们 的 祖国 需要 一 批 又 一 批 彭 桓 武 式 的 科学 家 : 不 图 名 利 ， 
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王 淮 虽 < 


“我 愿 以 身 许 国 ! ” 


1995 年 5 月 28 日 ,是 王 洽 明教 授 88 周岁 的 生日 。 这 
位 在 被 世俗 称 为 “发 发 ”之 年 的 科学 家 竟 真 的 “发 ”了 。 王 老 
一 生 献 身 科学 ,淡泊 名 利 。 没 想到 ,1995 年 1 月 25 日 ,中 国 
迄今 为 止 数 额 最 高 的 科学 奖励 基金 何 粱 何 利 基金 ， 首 
次 颁奖 大 会 在 北京 人 民 大 会 堂 隆重 举行 ， 王 洽 昌 以 其 杰出 
的 科技 贡献 成 为 四 位 优秀 奖 获得 者 之 一 ， 荣 获 100 万 港币 
的 奖金 。 

不 入, 我 来 到 木 枯 地 那 栋 熟悉 的 大 楼 ,再 次 敲 响 了 那 遍 
熟悉 的 大 门 , 门 里 传 出 了 那 熟 悉 的 声音 。 

“中 国 还 没有 获得 过 诺 贝 尔 奖 , 有 什么 好 庆祝 的 , 只 有 
加 倍 的 努力 啊 ! ” 望 着 这 位 科学 老人 、 老 领导 ,我 被 他 的 精神 
和 人 格 所 感染 。 身 为 中 国 现 代 物 理 的 第 一 代 学 者 和 中 国 核 
物理 事业 的 开拓 者 与 黄 基 人 之 一 , 他 富有 传奇 色彩 的 经 历 ， 
简直 就 像 一 部 令 人 百 读 不 厌 的 史书 。 

1959 年 3 月 9 日, 从 苏联 杜 布 纳 联合 原子 核 研究 所 传 
出 缀 动 全 球 的 新 闻 : 在 这 里 工作 的 中 国 物理 学 家 王 淮 昌 直 

领导 的 研究 组 ， 在 100 亿 电 子 伏 质 同步 稳 相 加 速 器 上 做 

实验 时 ,人 类 首次 看 到 了 反 西 格 玛 负 超 子 。 

《人 人 民 日 报 》、《 走 理 报 》 都 报道 了 这 一 重大 科研 成 果 。 
“实验 发 现 反 西格玛 负 超 子 是 在 微观 世界 的 图 像 上 消灭 了 
一 个 空白 点 。”“ 在 科学 上 的 意义 仅 次 于 正 电子 和 反 质子 的 
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人 入 王 沦 昌 院士 , 是 我 国 
核武 器 研制 的 主要 科学 
技术 领导 人 之 一 ,核武 器 
研究 实验 工作 的 开 白 
者 。 他 是 原子 弹 冷 试验 技 
术 委 员 会 主任 委员 , 指导 
了 中 国 第 一 次 地 下 核 斌 
验 ,领导 并 具体 组 织 了 中 
国 第 二 、 三 次 地 下 核 斌 
验 。1998 年 逝世 。 
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发 现 。"20 多 年 后 ,这 一 重大 科研 成 果 被 授 子 国家 自然 科学 
基金 一 等 奖 。 

然而 ,正当 和 人们 考 首 以 待 , 期望 王 洽 昌 能 继续 从 事 这 项 
前 沿 课 题 矿 究 时 ,他 却 突 然 失 踪 了 。 此 后 神秘 的 20 多 年 中 ， 
人 们 不 知 他 的 去 向 。 


1961 年 的 春天 , 刚刚 岂 国 的 王 涂 昌 为 筹建 加 速 器 ,在 
中 国 科 学 院 原子 能 所 日 夜 奔忙 。4 月 1 日 ,二 机 部 部 长 刘 杰 
突然 约 他 立即 进 城 有 要 事 相 商 ”。 

“部 长 紧急 召见 我 , 会 有 什么 大 事 呢 ?” 在 进 城 的 汽车 
上 , 王 涂 昌 心 想 。1959 年 6 月 苏联 单方 面 撕毁 协议 ,使 中 国 
刚 网 起 步 的 原子 核 工业 遇 到 了 很 大 困难 。 在 大 拢 外 国 专 家 
将 要 离开 中 国 时 , 有 位 专家 对 刘 杰 说 : 部长，…… 不 要 紧 ， 
我 们 走 了 你 们 也 能 把 原子 弹 造 出 来 ， 因 为 你 们 有 王 洽 昌 和 
其 他 许多 世界 一 流 的 科学 家 。 “事实 上 , 刘 杰 部 长 也 正 是 将 
希望 寄托 在 王 淮 昌 这 样 的 科学 家 身上 。 

“今天 请 您 来 , 是 想 请 您 做 另外 一 件 事 , 这 件 事 和 杜 布 
纳 的 事情 完全 不 同 ， 请 您 参与 领导 研制 战略 武器 一 一 原子 
弹 !" 骞 晕 几 句 , 刘 杰 便 直截了当 地 说 :“ 有 人 卡 我 们 ,说 我 们 
离开 他 们 的 援助 , 10 年 .20 年 也 休想 造 出 原子 弹 。 因 此 ,我 


们 要 和 争 口 气 !” 

王 涂 昌 必 刁 地 听 着 , 半 上 ,他 进出 这 样 一 句 话 : 我 愿 以 
身 许 国 !” 

次 日 晨 , 他 便 踏 上 西 去 的 列车 。 


此 时 , 王 涂 昌 已 年 逾 半 百 ,他 之 所 以 毅然 作出 括 地 有 声 
的 回答 ,是 与 他 饱 经 忧患 的 经 历 分 不 开 的 。 


1907 年 5 月 28 日 ， 王 浴 昌 出 生 在 江苏 省 常熟 县 支 塘 
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镇 枫 塘 湾 。 父亲 王 以 仁 


是 当地 颇 有 名 气 的 中 医 ,家 境 小 康 。 


而 ,美中不足 的 是 花甲 之 年 还 没有 抱 上 亲生 的 儿子 。 王 洽 


昌 的 出 生 使 王家 大 院 喜 气 洋洋 , 满月 时 , 王 宅 举 行 庆 典 , 十 
蛙 八 乡 的 亲朋 好 友 喝 酒 祝贺 。 老 中 医 视 王 涂 品 为 掌上 明珠 ， 


一 有 了 亲眼 便 把 儿子 搂 在 怀 中 ,看 不 够 , 亲 不 够 。 不 幸 的 是 , 王 


涂 昌 刚刚 四 岁 ,老父 亲 便 过 世 了 。 全 家 靠 大 哥 王 纶 昌 行 医 并 


兼 做 小 本 和 牛 意 , 维持 - 
他 变 成 了 孤儿 。 


-家 生计 。13 岁 那 年 , 母亲 因 病 去 世 ， 


在 外 鳌 和 大 哥 的 资助 下 , 他 随 表 兄 崔 座 冰 来 到 上 海 , 在 


数学 老师 周 培 ( 周 翰 澜 


浦东 中 学 学 习 。 于 浴 昌 


最 感 兴趣 的 是 数学 ,其 次 是 英语 。 在 
) 的 指导 下 , 他 参加 了 数学 课余 小 组 


的 学 习 ， 在 中 学 期 间 便 读 完了 大 学 一 年 级 的 数学 课程 微 积 
分 ,并 开始 确立 攻读 自然 科学 的 县 标 。 
母亲 去 世 后 ， 外 将 格 外 疼爱 王 洽 昌 。19290 年 假期 的 一 


天 , 外婆 拉 着 他 的 手 说 :“ 


“你 也 不 小 了 , 该 也 个 媳妇 , 一 来 照 


顾 你 的 生活 ,二 来 你 也 有 个 家 。 其 实 , 外 婆 早 就 为 外 孙 物 色 
了 一 个 姑娘 。 外 小 又 说 : “姑娘 不 仅 家 境 好 , 而 且 很 懂事 ,会 
操持 家 务 。 有 她 照顾 你 ,我 就 放心 了 ! ”在 外 小 的 操办 下 ,14 
岁 的 王 涂 昌 避 了 17 岁 的 吴 月 琴 。 


1924 年 , 王 洽 昌 


高 中 毕业 , 进入 外 滞 专 修 班 。 半 年 后 ， 


他 又 来 到 一 -所 技校 ,学 习 汽 车 驾驶 和 维修 技术 。1925 年 王 
洽 昌 考 人 清华 学 校 (后 称 清华 大 学 ) ,成 为 首届 本 科 生 。 
初 到 清华 园 ,他 迷 上 了 化 学 。 化 学 元 素 周 期 表 和 实验 室 


对 王 淮 昌 有 很 天 的 吸引 


| 力 。 物 理 系 主任 叶企孙 教授 对 他 的 


才能 很 欣赏 。 在 时 先生 的 引导 和 传授 下 , 王 洽 昌 对 实验 物理 


年 后 本 科 生 分 系 , 王 涂 昌 选择 了 物 


又 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 
理 系 
1929 年 于 浴 昌 毕 ; 


从 


业 后 , 吴 有 训 | 教 授 留 他 作 助 教 。1930 


FE 写 的 题 为 《 论 大 气 放射 性 与 北平 天 气 的 关系 》 的 实验 报 
告 ,发 表 在 《国立 请 华 大 学 科学 报告 》F ,成 为 王 洽 昌 第 一 篇 
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人 1929 年 ， 王 洽 昌 
成 为 清华 大 学 第 一 届 
毕业 生 。 


科学 论文 。 

1930 年 ， 王 涂 昌 考取 公费 留学 ,到 德国 柏林 攻读 物理 
专业 。30 年 代 初 , 正 是 原子 核 物 理 莲 勃发 展 的 黄金 时 代 。 一 
个 崭新 奇妙 的 微观 世界 , 展现 在 他 面前 。 人 小 小 的 原子 , 它 的 
直径 不 过 是 亿 分 之 一 厘米 ， 就 那么 一 滴水 中 竟 有 数 十 万 亿 
亿 个 。 然 而 ,在 这 小 小 的 世界 里 , 却 奇峰 又 起 ,明珠 璀璨 ,等 
待 着 不 加 艰辛 的 科学 勇士 去 攀登 . 采 搬 。 王 淮 昌 以 其 勤奋 求 
实 的 科学 态度 ,跋涉 在 未 知 天 地 的 迷宫 , 探索 其 规律 。 他 仅 
用 三 年 便 荣 获 了 博士 学 位 。 

1934 年 ,27 岁 的 王 涂 昌 怀 着 雄心 壮志 回 到 祖国 。 先 后 
任 山 东 大 学 和 浙江 大 学 教授 。 

日 本 侵 华 的 战火 ， 使 浙大 一 迁 再 迁 ， 从 钱塘 江口 的 杭 
州 ,一 直 漂 落 到 大 西南 ,分 散在 遵义 , 湄 潭 县 等 地 。 湄 漂 是 个 
美丽 的 小 山城 , 满 街 可 见 大 学 生 在 活动 , 一 夜间 小 小 的 山城 
变 成 了 大 学 城 。 

抗战 期 间 的 贵州 ,条件 虽 远 不 及 抗战 前 的 杭州 , 但 总 算 
为 新 大 提供 了 比较 安定 的 教学 与 研究 环境 。 这 时 的 浙大 由 
于 有 丰硕 的 学 术 成 果 , 浓厚 的 学 术 空 气 , 被 英国 学 者 李 约 瑟 
博士 谷 为 “东方 的 剑桥 ”。 

王 洽 昌 始终 认为 没有 实验 研究 ， 中 国 的 物理 学 就 达 不 
到 国际 水 平 。 

当时 , 核 物理 领域 至 , 有 一 个 叫做 “中 微 子 假说 ”的 难 
题 。30 年 代 初 ,科学 家 从 原子 核 的 贝塔 (B) 衰变 中 , 发 现 了 
种 无 法 解释 的 现象 ,与 能 量 守 恒 原则 发 生 了 矛盾 。 这 曾 使 
一 代 物 理学 家 困惑 不 解 。 有 人 甚至 由 此 怀疑 过 能 量 守 恒定 
律 。 为 了 解释 这 种 现象 ,奥地利 学 者 泡 利 , 丁 1933 年 提出 了 
存在 一 种 人 们 尚未 发 现 的 粒子 一 一 中 微 子 的 假说 ， 但 长 期 
没有 得 到 | 实验 的 验证 确认 。 泡 利 分 析 了 BB 衰变 的 能 量 之 后 
设想 ,在 B 衰变 时 释放 出 的 不 仅 有 电子 ,而 且 还 有 仪器 未 能 
测 出 的 中 子 , 这 种 粒子 带 走 了 部 分 能 量 , 剩 下 的 能 量 归 电 


Ex 


于。 两 年 后 意大利 物理 学 家 费 米 把 这 种 未 能 测 出 的 粒子 中 | 
做 中 微 子 。 

王 涂 昌 赞 同 泡 利 的 假说 和 费 米 的 理论 , 他 认为 :“ 泡 利 
之 假说 与 费 米 之 理论 固 属 其 佳 ， 然 若 无 实验 证 明 中 微 子 的 
存在 , 则 两 氏 之 作 , 直 似 空中 楼 癌 , 毫 无 价值 ,而 B 放射 之 困 
难 仍 未 解决 。 ”他 深 感 中 微 子 实验 验证 的 重大 意义 , 便 一 直 
关注 着 这 个 问题 。 但 在 国 破 家 亡 的 年 代 里 , 连 起 码 的 实验 设 
备 也 没有 。 他 曾 设法 从 比利时 买 到 10 毫克 镭 元 素 , 准备 用 
作 实 验 的 放射 产 ， 结 果 却 只 得 眼睁睁 地 把 它 放 进 破 烂 的 行 
李 箱 。 环 境 根 本 不 允许 他 从 事 自 己 所 说 望 的 实验 .浙大 迁 到 
遵义 后 ,有 了 相对 稳定 的 环境 , 王 涂 昌 经 过 艰辛 的 实验 和 归 
纳 分 析 , 终于 获得 了 中 微 子 存在 的 证 据 , 并 写 出 了 《关于 探 
测 中 微 子 的 一 个 建议 》 一 文 。 然 而 , 这 篇 极 富 创 造 性 的 论文 
在 战火 中 的 祖国 却 无 处 发 表 。 

无 奈 , 王 洽 昌 在 1941 年 10 月 13 日 , 只 好 把 论文 寄 给 
大 洋 彼 岸 的 美国 《物理 评论 》 发 表 , 从 而 引起 国际 实验 物理 
学 界 的 极 大 关注 。 几 个 月 后 ， 美 国 科学 家 阿 伦 根 据 这 篇 论 
文 , 第 一 次 确切 地 证 明了 中 微 子 的 存在 。 这 是 人 类 认识 微观 
世界 的 一 个 里 程 碑 。 阿 伦 在 试验 后 一 再 说 明 他 的 成 功 是 依 
照 王 浴 昌 的 思路 。1952 年 ,， 布 拉 特 与 韦 斯 柯 夫 在 合 闭 的 一 
本 系统 论述 核 物理 的 教科 书 中 ， 进 一 步 指出 了 王 淮 昌 提出 
K 俘获 在 验证 中 微 子 假说 中 的 特殊 作用 。 

每 当 王 涂 昌 坦 起 此 事 , 总 有 一 种 说 不 出 的 遗憾 :“ 中 微 
子 的 存在 ,为 什么 不 能 首先 在 中 国 得 到 验证 ?” 


刘 杰 部 长 约见 后 ， 王 涂 昌 便 即 刻 投身 于 祖国 那 艰难 而 
又 辉煌 的 创业 历程 ， 探 索 与 把 握 原 子 是 如 何 裂变 成 火球 的 
秘密 。 

钱 三 强 要 求 他 三 天 之 内 前 往 核 武器 研究 院 报到 。 三 天 ， 
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视 时 间 如 生命 的 科学 家 ， 从 这 短 短 的 三 天 里 意识 到 党 对 自 
己 寄 托 着 何等 的 期 望 。 

三 天 后 ,他 出 现在 那个 落 凉 神秘 的 地 方 。 

工作 内 容 变 了 ,环境 也 变 了 。 

长 期 习惯 于 穿 白 大 福 , 吸着 拖鞋 ,在 清静 的 实验 室 里 工 
作 的 王 涂 昌 ,现在 穿着 蓝 布 窗 ,粗布 鞋 ,同年 轻 人 一 起 ,奔波 
于 长 城内 外 ,号 涉 在 落 山 野 岭 中 。 

在 长 城 脚下 古 烽 火 台 旁 “17 号 工地 ”的 爆 麦 物理 试验 
场 上 ,于 浴 昌 天 天 和 炸药 、 雷 管 打交道 。 在 爆 租 试验 .固体 炸 
药 工 艺 研究 和 新 型 炸药 研制 ， 以 及 射线 测试 和 脉冲 中 子 测 
试 等 方面 , 王 涂 昌 指 导 年 轻 人 解决 了 一 系列 关键 问题 。 当 时 
正 值 我 国 三 年 困难 时 期 ,不仅 试 验 条 件 简陋 ,物质 生活 也 很 
艰苦 ,超人 负荷 的 辛劳 使 他 人 金 身 浮肿 。 

核 工 业 部 强行 送 他 去 广东 从 化 温泉 疗养 。 一 天 早起 散 
步 ， 他 遇 到 了 陈毅 元 帅 。 有 着 人 血 将 风度 的 陈 老总 急 步 走 上 
前 ,一 只 手提 成 源头 ,急切 地 问 王 涂 昌 : 你们 这 玩 艺 什么 时 
修造 出 来 ?" 说 轻 狐 地 将 拳头 张 开 。 

“ 快 啦 !1" 王 涂 昌 自信 地 说 。 

“明年 行 不 行 ?" 陈 老总 追问 。 

“再 过 一 年 差不多 啦 !“ 

“ 响 , 希望 你 们 赶快 造 出 来 , 到 那 时 我 这 个 外 长 就 好 当 
pe 

转 天 中 午 , 朱德 、 陈 锅 、 码 荣 绎 和 他 们 的 夫人 设 特 宴 招 
待 王 涂 昌 和 夫人 。 

元 帅 们 的 关怀 和 重托 ,使 王 涂 昌 坐 卧 不 安 。 身体 还 没 康 
复 ,他 便 匆匆 赶 回 基地 。 他 们 放 了 成 干 炮 , 做 了 上 万 次 试验 ， 
终于 攻克 了 各 种 高 能 炸药 、 金 属 与 特殊 材料 以 及 各 种 特殊 
雷管 的 性 能 和 技术 。 在 热 试 验 (原子 弹 正 式 爆 炸 ) 前 , 干 军 万 
马 汇 聚 在 海拔 3000 多 米 高 的 高 原 做 冷 试验 时 , 年 近 人 花甲 机 
且 患 有 高 血压 的 王 洽 昌 ,在 高 原 缺 氧 `. 呼 吸 困 难 . 吃 不 下 饭 、 
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工作 ,对 每 项 技术 ,每 个 数据 都 亲自 把 关 。 因 


睡 不 好 党 的 恶劣 环境 中 ， 不 分 县 夜 地 同年 轻 人 一 起 紧张 地 


而 ,凡是 王 洽 虽 


分 配 任务 , 没 人 讨价还价 ,即使 不 吃 不 睡 也 心甘情愿 。 

每 当 想 起 元 帅 紧 握 的 拳头 , 那 副 急 切 得 望 的 神情 , 王 涂 
昌 就 觉得 有 一 股 力量 在 冲击 着 他 。 他 深 深 认识 到 ,中 国 能 否 
依靠 自己 的 力量 研制 成 功 原子 弹 ， 是 关系 到 国家 前 途 命运 
的 大 事 。 他 常 对 年 轻 人 这 样 说 : 外 国人 不 是 上 帝 ! 我们 中 国 


人 不 应 妄 自 非 薄 , 外 国人 能 做 到 的 事 , 我 们 9 


到 。 ”做 实验 需要 各 种 各 样 的 仪器 设备 , 他 就 带领 年 轻 人 自 
已 动手 制造 。 实 验 用 的 各 种 特殊 仪器 造 出 来 后 ,他 又 手把手 


地 教 他 们 使 用 。 


PP 国人 也 应 该 做 


在 原子 弹 试验 前 的 一 个 星期 ， 他 几乎 天 天 提心吊胆 地 


睡 不 着 觉 ,“ 想 想 还 有 什么 问题 ?一 定 要 做 到 


万 无 一 失 ; 一 次 


成 功 。”1964 年 10 月 16 日 ， 人 和 科技 人 员 几 乎 是 枕 戈 待 
上 旦 。 正 午 3 时 , 戈壁 深 处 一 阵 隆 隆 巨 响 , 冉 圭 升 起 一 淋 蘑 菇 
状 云 团 时 ， 他 随 着 沸腾 的 人 群 从 掩体 里 跑 上 
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0 4% (54-) .入 
三 强 ( 右 二 ) 陪 外 宾 在 
101 反应 堆 ， 
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手 , 纵 声 高 呼 。 


四 


“原子 弹 要 有 , 氢弹 也 要 快 !" 毛 主席 在 原子 弹 爆炸 成 功 
后 ,这 样 要 求 核 工业 部 。 

原子 弹 技 术 复 杂 , 毛 弹 技 术 更 为 复杂 , 当时 国外 文献 找 
不 出 任何 有 关 这 方面 的 资料 。 人 怎么 办 ,只 有 靠 自己 摸索 。 

年 逾 花 甲 的 王 洽 昌 依旧 同年 轻 人 在 野外 做 实验 。 和 氢弹 
试验 是 极其 复杂 艰辛 的 系统 工程 ， 哪 怕 一 个 小 小 的 醉 漏 都 
将 影响 到 试验 的 成 败 , 作为 核 试验 技术 总 负责 人 ,他 事 必 亲 
躬 。 

1967 年 6 月 17 日 ,中 国 的 氢弹 爆炸 了 ,引起 全 世界 的 
强烈 反 啊 。 

上 几 年 后 ,法国 一 位 著名 核 科 学 家 到 中 国 访问 时 ,向 中 
国 同行 打听 说 :“ 你 们 的 氢弹 搞 得 这 么 快 , 赶 在 我 们 之 前 爆 
炸 成 功 了 , 到 底 有 什么 诀窍 , 当时 戴高乐 总 统 非常 震惊 , 还 
批评 了 我 们 。” 

美国 《纽约 时 报 》 载 文 , 腾 测 和 分 析 中 国 发 展 核 武器 的 
情况 , 他们 要 找 出 一 个 奥 本 海 默 来 才能 心满意足 , 他 们 渴望 
知道 K. C. Wang。 至 今 海 外 的 一 些 人 还 以 为 K. C. Wang 是 中 
国 的 奥 本 海 默 。 

乘 着 氮 弹 爆炸 成 功 的 东风 ， 王 洽 昌 又 在 技术 上 成 功 地 
领导 了 我 国 的 前 三 次 地 下 核 试 验 。 我 国之 所 以 用 很 少 次 数 
的 试验 就 基本 加 过 地 下 核 试验 测试 的 技术 难关 ， 是 与 他 卓 
越 的 聪明 才智 分 不 开 的 。 

第 一 次 地 下 核 试验 前 , “文革 ”之 风 也 吹 到 戈壁 。 特别 是 
知识 分 子 成 堆 的 地 方 ， 空气 十 分 紧张 , 知识 分 子 人 人 自 危 ， 
谁 还 有 心思 搞 什么 科研 呢 ? 王 浴 昌 作为 这 次 试验 的 技术 总 
指挥 ,亲自 登门 一 一 把 科技 入 员 请 出 来 工作 。 亲自 主持 制定 
正确 的 试验 方案 ,哪里 有 危险 他 就 出 现在 哪里 。 放置 核 装置 
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的 数 百 米 深 的 山洞 里 ,通风 差 ,飘荡 着 大 量 放射 性 气体 。 鲁 
子 带 进去 一 会 儿 就 死 了 。 在 长 达 一 个 月 的 时 间 里 , 王 涂 虽 几 
乎 天 天 和 大 家 钻 进 令 人 塞 息 的 洞 内 ， 检 查 各 种 测试 仪器 的 
安装 情况 。 每 次 进 洞 他 都 告诫 自己 ,现场 出 现任 何 一 个 小 毛 
病 , 都 会 导致 流血 的 灾难 。 由 于 他 亲临 一 线 ,各 项 工作 摘 得 
周到 细致 , 中 国 第 一 次 地 下 核 试验 不 仅 一 次 成 功 , 而且 取得 
了 一 次 试验 ,多 方 收效 的 成 果 。 

前 三 次 地 下 核 试 验 中 每 个 细小 的 环节 都 疑 素 着 他 的 心 
血 。 一 次 ,他 和 年 轻 人 在 野外 | 临时 工 号 中 加 工 一 个 放射 性 部 
牛 。 这 是 一 种 放射 性 很 强 的 核 材料 ,在 整个 调试 过 程 中 必须 
穿 上 了 闽 热 难耐 的 全 封闭 防护 服 。 年 轻 人 见 在 现场 忙碌 的 王 
涂 昌 设 穿 防护 衣 ,和 急 得 大 声 喊 : 王 老 , 快 走 开 , 危 险 ! 您 不 在 
现场 ,我们 也 一 定 按 您 的 要 求 干 !“ 

“我 没事 ,你 们 都 在 这 里 ,我 这 么 大 年 纪 了 , 怕 什 么 。” 

1978 年 , 在 全 国 科 学 大 会 期 间 的 一 个 晚上 , 于 洽 昌 竟 
进入 原子 能 所 礼堂 看 了 一 场 电 影 ! 这 使 他 的 同事 们 感到 很 
惊异 。 大 家 都 知道 王 老 从 不 看 电影 和 戏剧 ,与 象棋、 扑克 、 麻 
将 之 类 更 无 缘 。 他 惟一 的 爱好 是 每 天 早晨 散步 `, 打 太极 拳 。 
望 着 迷惑 的 同事 , 他 笑 道 : "电影 里 的 巴 甫 洛 夫 到 80 岁 高 龄 
还 能 从 事 科研 ;我 要 像 他 那样 就 好 了 ! 

1978 年 , 王 淮 昌 担任 中 国 科 学 院 原 子 能 所 所 长 后 , 在 
一 次 谈话 中 指出 ,原子 能 折 与 “能 "有 关 的 内 容 太 少 , 这 种 状 
况 要 改变 。 他 希望 原子 能 所 能 够 在 核 聚 变 研究 方面 开展 工 
作 , 开 创新 局 面 。 为 此 , 化 领导 成 立 了 从 事 惯 性 约束 聚变 研 
究 的 实验 室 。 

在 王 洽 昌 的 领导 下 ,实验 室 的 工作 人 员 独 立 设计 , 建造 

出 了 具有 国际 先进 水 平 的 电子 束 脉 冲 加 速 器 。 利 用 这 全 加 
速 器 ， 他 们 深入 进行 了 强 流 电子 束 和 物质 相互 作用 物理 机 
制 的 研究 。 

1984 年 , 王 浴 昌 经 过 深思 熟 虑 , 提出 了 要 开展 强 流 电 
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和 王 六 (二 二 ). 王 
万 并 (去 一 ) 指导 科技 
人 员 进 行 准 分 子 激光 
研究 。1964 年 王 洽 昌 
与 苏联 著名 科学 家 巴 
索 夫 同时 独立 地 提出 
激光 惯性 约束 核 聚 变 
的 新 概念 。 他 是 中 国 惯 
性 约束 核 聚 变 研究 的 
英 基 者 。 


子 束 有 泵 浦 握 化 氢 激 光 的 研究 。 氟 化 毛 激 光 是 美国 科学 家 万 
因 和 布 劳 发 现 的 。 用 它 作 惯性 约束 紊 变 驱动 器 ,原理 上 有 很 
大 的 优越 性 ; 产生 激光 的 效率 可 达 5% , 比 铬 玻璃 激光 约 高 
50 倍 。 王 洽 昌 深 知 在 年 近 八 甸 H 时 开拓 新 的 研究 领域 所 要 付 
出 的 艰辛 ,但 他 毅然 决然 地 身先士卒 。 他 亲自 去 图 书馆 大 量 
查阅 所 化 氮 激 光 的 资料 - 对 电子 束 的 品质 指标 、 准 分 子 激 光 
产生 的 动力 学 过 程 .激光 的 引出 和 测试 讼 断 , 都 作 了 深入 的 
分 析 和 研究 。 

王 涂 昌 对 所 化 握 激 光 研 究 倾 注 了 极 大 热情 。1984 年 10 
月 , 在 生病 住院 的 前 一 天 , 他 上 午 到 中 南海 怀 仁 堂 听 报 告 ， 
下 午 又 赶 到 原子 能 所 检查 扎 化 氨 激 光 装 置 。 住院 以 后 ,他 心 
里 仍 己 记 着 科研 工作 的 进展 情况 。 他 要 求 研究 室 主 任 王 旋 
彦 带 领 研 究 生 到 医院 向 他 汇报 工作 进展 并 进行 讨论 。 尽 管 
是 在 病 中 , 他 仍然 和 往常 一 样 , 不 断 提出 自己 的 分 析 、 看 法 
和 建议 ,因此 汇报 花 了 一 个 下 午 的 时 间 。 当 护士 发 现 并 埋怨 
王 乃 彦 和 研究 生 不 该 影响 王 老 休 息 时 ， 王 洽 昌 微笑 着 向 护 
士 解释 :“ 今 天 下 午 我 非常 高 兴 , 这 对 我 的 身体 不 但 没有 坏 
处 ,而 且 大 有 好 处 , 它 比 吃 药 的 好 处 还 大 。” 


通过 对 原来 的 加 速 器 进行 改造 和 研制 大 面积 二 极 管 ， 


250 


用 作 氟 化 和 握 激 光 泵 浦 产 的 电子 束 从 加 速 器 中 引 了 出 来 。 
1985 年 初 , 氟 化 所 激光 器 的 输出 能 量 达到 了 13 焦耳 。 在 较 
短 的 时 间 内 , 能 在 原来 陌生 的 领域 取得 这 样 的 成 绩 , 王 洽 昌 
感到 非常 高 兴 。 
王 淮 昌 总 是 不 满足 于 已 取得 的 成 绩 ， 总 是 在 科学 探索 
的 崎 凤 道 路 上 不 停 地 攀登 。1990 年 底 ， 氟 化 氮 激 光 输 出 角 
量 达 到 106 焦 百 , 实现 了 “研制 百 焦 开 级 准 分 子 激光 器 ”的 
目标 。 我 国 也 和 由 此 成 为 继 美 国 .英国 .日 本 .前 苏联 之 后 具有 
百 焦 丁 级 氟 化 氨 激光 器 的 国家 。 
其 实 ， 在 从 事 核 武器 研制 工作 的 同时 ， 王 涂 昌 始终 关 
注 .指导 和 协调 我 国 激光 惯性 约束 聚变 研究 的 各 项 工作 。 
激光 惯性 约束 聚变 包括 驱动 嚣 (激光 器 ) 研制 、 物 理 实 
验 、 理 论 模拟 、 诊 断 设备 研制 和 加 的 制备 等 多 个 方面 的 工 
作 , 是 一 项 难度 很 大 .前 所 未 有 的 宏伟 而 又 艰巨 的 科学 攻坚 
工程 ,在 铬 玻璃 激光 器 研制 方面 ,上 海光 机 所 有 雄厚 的 实力 
和 经 验 ， 而 在 对 高 温 高 密度 等 离子 体 物理 和 制 地 技术 的 研 
究 方面 ,二 机 部 九 院 有 很 强 的 理论 和 实验 队伍 。 开展 激光 惯 
性 约束 聚变 研究 ， 两 个 单位 正好 是 优势 互补 。 针 对 这 种 情 
况 , 王 涂 昌 一 再 强调 两 个 单位 合作 的 重要 性 :“ 合 则 成 ,分 则 
败 。 "实际 上 ,驱动 器 的 研制 只 是 一 种 手段 ,并 不 是 目的 ,如 
果 不 在 驱动 器 上 开展 物理 问题 的 探索 ， 则 驱动 器 的 研制 就 
会 缺少 明确 的 发 展 方向 ， 对 进一步 要 解决 的 技术 问题 也 不 
容易 搞 清楚 ; 从 事 聚 变 物理 研究 , 首先 要 获得 高 温 高 密度 等 
离子 体 , 这 要 靠 高 功率 的 强 激 光 打 靶 来 实现 ,没有 理想 的 驱 
动 器 , 物理 研究 工作 无 法 进行 。“ 爱 子 背 兽 子 ”, 两 个 人 的 共 
辣 目 标 便 得 以 顺利 实现 。 王 涂 昌 形象 地 用 这 个 故事 来 比喻 
两 个 单位 合作 将 给 激光 惯性 约束 聚变 研究 带 来 的 好 处 。 后 
来 , 他 又 在 多 可 场 合 强 调 :“ 摘 激光 聚变 ,我 们 不 应 当 搞 杂 
牌 ,而 应 当 搞 一 个 牌子 , 那 就 是 “中 国 牌 "。” 
激光 装置 功率 的 提高 对 开展 激光 惯性 约束 聚变 有 着 重 
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要 的 意义 。1980 年 , 在 王 淮 昌 和 干 大考 的 领导 、 推 动 下 , 提 
出 了 联合 建造 功率 为 102 瓦 的 强 激 光 装 置 的 设想 。 经 过 两 
年 的 技术 论证 和 预 研 , 三 年 半 的 工程 建造 和 调试 , 两 年 多 的 
运行 考核 和 打 革 实验, 该 激光 装置 于 1987 年 6 月 通过 国家 
级 鉴定 ,并 被 正式 命名 为 “ 神 光 ”装置 。 

1992 年 5 月 31 日 , “中国 当代 物理 学 家 联谊 会 ”在 钓 
鱼 台 国宾 馆 举行 。 诺 贝尔 物理 奖 获 得 者 李 政 道 问 : 王 老 师 ， 
在 您 从 事 的 众多 项 科研 工作 中 , 哪 项 是 您 最 为 满意 的 ?” 王 
淮 昌 考虑 了 片刻 说 : “我 对 在 1964 年 提出 的 激光 3 引 1 发 乞 核 
出 中 子 的 想法 比较 满意 。 因 为 这 在 当时 是 一 个 全 新 的 概念 ， 
而 且 这 种 想法 引出 了 后 来 成 为 激光 惯性 约束 核 育 变 的 重要 
科研 题目 ,一旦 实现 ,将 使 人 类 彻底 解决 能 产 | 右 题 。 


3 


半 个 多 世纪 过 去 了 , 王 涂 昌 教授 言传 身 教 ,培养 出 一 大 
批 科技 人 才 。 在 他 的 学 生 中 ， 不 论 是 海内 外 知名 的 物理 学 


. 家 ,还 是 年 轻 的 学 者 ,人们 谈 起 王 浴 昌 , 总 是 异口同声 地 说 : 


“他 不 愧 是 一 代 师 表 ! ”而 王 涂 昌 也 总 是 把 扶持 和 培养 人 才 
作为 平生 最 大 的 乐事 ， 把 发 现 和 引导 新 的 一 代 科 学 家 看 成 
是 自己 对 科学 的 一 种 贡献 。 

早 在 40 年 代 他 在 浙大 任教 时 , 就 发 现 一 个 学 生 十 分 勤 
奋 ,理解 力 很 强 。 

“ 王 老 师 , 您 给 我 出 的 题目 我 都 做 完了 , 您 再 出 些 题目 
让 我 做 吧 ! ” 王 涂 昌 给 他 出 了 一 组 又 一 组 题 ， 他 总 是 很 快 就 
完成 了 。 这 个 学 生 就 是 后 来 音声 国际 物理 界 的 李 政道 博 
士 。 


王 浴 昌 时 刻 都 以 勤奋 好 学 的 精神 来 激励 他 的 学 生 们 。 
许多 年 轻 人 作 学 术 报 告 ,他 都 亲自 到 场 倾 听 , 而 且 认 真 做 笔 
记 , 年 轻 人 觉得 很 奇怪 , 王 老 那 么 大 学 问 还 来 听 青 年 人 的 讲 
演 , 他 却 乐 呵 呵 地 说 :“ 能 者 为 师 嘛 ! ” 


252 


1980 年 8 月 14 日 ,中 南海 清风 习习 , 锋 波 荡 澜 。 

怀 仁 堂 一 间 会 议 室 ,今天 成 了 课堂 。 为 了 带头 学 好 科技 
知识 ,中 央 书 记 处 特 邀 专家 给 书记 处 和 国务 院 领 导 讲 课 。 年 
逾 古稀 的 王 浴 昌 站 在 讲台 上 , 手 执教 六, 指点 着 放映 而 来 的 
幻灯 图 像 , 侃 悠 而 谈 。 他 从 原子 核 的 裂变 .到 变 ,一 直 讲 到 我 
国 如 何 发 展 核电 站 ,一 排 排 坐 着 的 ,是 肩负 觉 和 国家 重要 职 
务 的 领导 同志 ,他 们 像 小 学 生 一 样 ,聚精会神 ,虚心 求教 。 

共 进 午餐 时 , 中 央 领 导 联 系 王 涂 昌 讲 的 , 谈 了 自己 的 看 
法 :所 谓 能 源 危 机 ,其 实 是 科技 危机 。 能源 应 是 取 之 不 尽 的 ， 
从 历史 发 展 看 , 总 是 新 能 源 替 代 旧 能 产 。 关 键 是 科技 水 平 ， 
也 就 是 人 类 研究 .开发 能 源 的 水 平 。 科 学 家 的 担子 重 啊 ! 

王 涂 昌 把 这 番 话 , 看 作 是 对 自己 的 鼓励 和 蕉 策 。 其 实 ， 
这 正 是 王 涂 昌 一 生 为 之 奋斗 的 理想 。 

当 美 国 提出 “星球 大 战 ”西欧 提出 “万 里 卡 计 划 ”后 的 
1986 年 3 月 ， 他 和 王 大 王 等 四 位 科学 家 一 起 ， 向 党 中 央 提 
出 了 《关于 跟踪 外 国 战 略 性 高 技术 发 展 的 建议 ?》。 他 们 认为 ， 
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《》 人 进入 :二 时 "状态 ， 
回收 入 员 穿 凑 防 护 时 
材 ， 迅 速 直到 指定 地 
皮 。 实 施 核 于 炸 后 ， 迅 
速 回收 试验 成 果 。 


创造 奇迹 的 人 们 


“中 国 必 须 从 现在 抓 起 ,以 态 所 能 及 的 资金 和 人 才 ， 跟 踪 新 
技术 的 发 展 进 程 …… 事 关 我 国 今后 国际 地 位 和 进入 21 直 
纪 后 在 经 济 和 国防 方面 能 否 进入 世界 前 列 的 问题 。 党 中 央 
采纳 了 这 个 建议 ， 聘 请 许多 科技 专家 进行 了 深入 的 科学 的 
论证 ,国务 院 广 采 博 纳 , 作 出 了 正确 的 决策 ,《 中 国 的 高 技术 
发 展 纲 要 》( 简 称 “863” 计 划 ) 就 这 样 诈 生 了 。 国 家 科 委 主任 
宋 健 说 :“ 发 展 高 技术 是 我 们 通 向 未 来 的 桥梁 。 我 们 非常 感 
谢 四 位 老 一 代 科 学 家 适时 地 提出 了 发 展 高 技术 的 建议 ， 他 
们 起 到 了 我 们 不 能 起 的 作用 。 ” 

1988 年 8 月 , 王 洽 昌 参加 了 在 意大利 召开 的 战争 与 和 
平 国际 会 议 。 在 这 次 会 议 上 , 王 洽 昌 获知 惯性 约束 聚变 在 科 
学 原理 上 是 可 行 的 这 个 消息 ,非常 兴奋 。 

回国 后 , 他 立即 想到 应 该 向 中 央 领 导 建 议 , 在 863” 计 
划 中 增 列 “激光 惯性 约束 核 聚 变 " 专 题 。 为 此 ,他 多 次 找 应 用 
物理 与 计算 数学 研究 所 主管 这 项 研究 的 科学 家 ， 讨 论 如 何 
在 我 国 把 激光 惯性 约束 核 聚 变 研究 推 向 深信， 如 何 向 领导 
讲 清 目 前 国际 上 的 发 展 状 况 和 我 国 在 这 方面 的 基础 ， 以 及 
从 事 这 项 研究 的 重要 意义 。 

他 们 的 建议 得 下 j 了 中 央 领 导 同志 的 高 度 重视 。1993 年 
初 ,“ 惯 性 约束 核 聚 变 ” 终 于 作为 一 个 独立 的 主题 列 入 了 国 
家 “863” 计 划 。 在 新 的 发 展 规划 中 ,我国 科技 工作 者 将 对 “ 神 
光 ” 装 置 进行 升级 改造 。 作 为 21 世纪 初 的 目标 ,还 将 建设 一 
个 脉冲 宽度 约 为 几 个 纳 秒 至 皮 秒 范围 ， 对 1 纳 秒 左右 的 脉 
证 三 倍 频 能 量 达 60 千 焦 耳 左右 的 新 的 大 型 激光 装置 , 为 开 
展 惯 性 约束 聚变 研究 提供 更 好 的 条 件 。 对 此 , 王 洽 昌 由 袁 地 
感到 高 兴 。 

王 淮 昌 已 把 受 控 核 聚变 这 一 将 造福 子孙 万 代 的 科学 研 
究 ,作为 晚年 的 主要 奋斗 目标 .1995 年 1 月 12 日 ,他 在 获得 
何 梁 何 利 基 金 优 秀 奖 的 答谢 词 中 , 深情 地 说 道 : “我 现在 一 
直 在 从 事 激 光 惯 性 约束 聚变 的 学 习 、 宣 传 和 研究 工作 ,虽然 
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靠 同志 们 的 努力 ,已 取得 了 阶段 性 成 果 , 但 预计 还 需 很 长 时 
间 的 努力 和 较 大 的 投入 ， 更 重要 的 是 必须 有 很 多 有 才能 的 
年 轻 人 来 接班 。 我 当然 仍 将 尽 我 最 大 的 努力 ,和 我 的 同伴 们 
一 起 ,为 我 国 的 能 产 领 域 的 发 展 继 续 奋 斗 。” 

在 1998 年 去 逝 以 前 , 王 涂 昌 一 直 活 跃 在 科学 研究 的 前 
沿 : 他 亲自 领导 的 用 铬 玻璃 强 激光 打靶 的 研究 取得 了 重大 
进展 ; 他 主持 的 强 流 电子 束 泵 浦 氛 化 氰 激光 的 研究 ,已 取得 
可 喜 进 展 ; 他 还 亲自 参与 并 主持 了 运用 国家 “ 神 光 ”高 功率 
激光 装置 进行 惯性 约束 聚变 的 实验 。 神 光 进展 顺利 ,已 成 
功 地 完成 了 双 束 激光 对 打 空 对 的 试验 ， 获 得 了 足够 高 的 腔 
内 辐射 温度 。 下 一 步 是 搞 6 路 ， 只 有 成 倍增 加 才 可 以 “点 
火 ”, 实现 辐射 驱动 产生 中 子 的 目标 。“ 中 国 环流 器 一 号 ”和 
“ 神 光 ”一 样 ,都 是 研究 聚变 的 。 但 途径 不 同 ， 中 国 环流 酉 一 
号 "是 磁 压 缩 ,速度 慢 一 些 , 而 " 神 光 是 激光 约束 惯性 聚变 ， 
速度 快 ,用 途 更 广泛 。 

身 为 一 代 科 技 宗师 , 王 洽 昌 是 第 三 .四 五 .六 届 全 国人 
大 代表 ,并 都 被 选 为 全 国人 大 常委 。 曾 先后 担任 过 中 国 核 协 
会 理事 长 .中 国 科 协 副 主 席 、 核 工业 部 副 部 长 等 职 。 
有 人 言 :“ 献 身 、 创 新 、 求 实 、 协 作 ” 是 科学 道德 四 要 素 。 
这 四 要 素 , 王 老 都 做 得 很 好 , 也许 这 正 是 他 堪 称 一 代 师 表 的 
奥 磁 。 
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创造 奇迹 的 人 和 们 


人 @ 戏称 先 在 原子 弹 、 
氢弹 研究 中 ,领导 开展 
了 爆 乡 物理 、 流 体力 
学 、 状 态 方 程 、 中 子 输 
运 等 项 目 , 从 而 到 出 了 
中 国 独立 研究 核武 器 
的 第 一 步 。 他 是 中 共 第 
十 二 届 趾 天 委员 ， 于 
1986 年 逝世 。 


邓 稼 先 : 
他 的 生命 有 如 灼热 的 太阳 


点 缀 罗布 泊 秋 天 的 是 一 望 无 际 .绵延 起 伏 的 沙 海 。 生 命 
在 这 里 仿佛 绝迹 了 。 

1964 年 10 月 16 日 15 时 ,就 在 这 静寂 的 大 并 深 处 ,一 
个 亮点 一 闪 , 瞬间 升 起 一 个 巨大 的 火球 , 它 在 空中 翻滚 着 ， 
脱 胀 着 。 伴 随 着 由 远 而 近 的 到 鸣 声 , 火球 渐渐 变 成 了 黄色 、 
粉红 色 、 桶 红色 、 黑 灰色、 紫色 的 云 茶 , 没 多 久 又 扩展 为 红 
紫 、 黄 、 黑 的 光环 ,并 发 出 友 隆 降 的 巨 响 , 仿 佛 它 要 凭借 自己 
的 威力 唤醒 沉睡 千年 的 有 罗布泊。 
当 浓 重 的 烟云 变 成 一 末 巨 大 、 美 丽 、 神 奇 的 斑 菇 云 时 ， 
人 们 才 知 道 ,我 国 第 一 颗 原 子弹 试验 成 功 了 ! 

祖国 沉浸 在 巨大 的 欢乐 中 ,因为 它 的 成 功 告诉 我 们 , 任 
何 外 国 反 华 势 力 想 以 核 优 势 恐 吓 、 压 制 中 国 的 企图 破产 了 ! 

邓 稼 先 和 无 数 无 名 英雄 ， 用 自己 的 智慧 和 生命 铸造 出 
人 民 中 国 的 原子 弹 、 氨 弹 , 他 们 导演 的 一 次 次 核 试 验 , 以 摧 
枯 拉 朽 的 气势 ,向 全 世界 显示 了 中 国人 民 维 护 祖 国 独立 、 民 
族人 尊严 的 决心 和 力量 。 


1924 年 6 月 25 日 ， 邓 稼 先 诞生 在 安徽 怀 宁县 城 外 40 
里 一 个 叫 白 锯 坂 的 乡 僻 旧居 里 。 那 里 山清水秀 ,民风 纯朴。 
邓 氏 家 族 在 当地 是 旺 族 , 颇 有 家 学 济源 。 清 代 著名 书法 家 和 
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繁 询 家 邓 石 如 就 是 邓 稼 先 的 先 人 。 邓 稼 先 的 父亲 邓 以 想 曾 
留学 美国 哥伦比亚 大 学 ， 归 国 后 潜心 研究 中 国美 术 史 和 中 
国 书画 美学 理论 , 成 为 杰出 的 美学 家 ,先后 担任 清华 大 学 、 
北京 大 学 哲学 系 教 捞 。 丸 亲王 宁 泌 出 生 在 中 医 志 家 ,是 个 善 
良 的 家 庭 妇 女 ,一 生 为 邓 家 生 了 三 个 女儿 两 个 儿子 。 
邓 稼 先 出 生 8 个 月 时 ， 全 家 随 父 亲 迁 移 到 北平 丰盛 胡 
同 北 沟 沿 甲 12 号 。1929 年 ,五 岁 的 邓 稼 先进 入 武 定 侯 胡 同 
小 学 学 习 。 在 学 业 上 ,他 从 来 没有 感到 压力 ,于 是 父亲 又 让 
他 到 陆 先生 的 家 馆 中 学 习 《 左 传 》《 论 语 》《 诗 经 》《 和 尔 雅 》 
等 古代 典籍 。 回 到 家 , 父亲 有 空 便 让 他 萌 诵 几 段 《 左 传 》 或 
《论语 ?中 的 文章 。 

1935 年 , 邓 稼 先进 入 志 成 中 学 学 习 , 到 初 二 时 又 插班 
考 入 崇 德 中 学 ( 现 北京 西单 绒线 胡同 第 31 中 学 ) 。 崇 德 中 学 
是 家 教会 学 校 ， 教 师 都 用 英语 讲课 。 父 亲 对 儿子 学 业 很 重 
视 , 经常 教 他 英语 发 音 ,帮助 他 记 住 不 少 单词 和 甸子 。 初 二 
时 , 邓 稼 先 便 可 以 借助 字典 的 帮助 ,看 英语 小 说 了 。 由 于 受 
到 高 他 两 班 的 学 友 杨 振 宁 的 影响 ， 邓 稼 先 对 数学 和 物理 产 
生 了 极 大 的 兴趣 。 杨 振 宁 的 父亲 杨 武 之 是 当时 清华 大 学 的 
数学 教授 ,与 邓 以 殷 是 好 友 , 两 家 又 住 得 很 近 。 杨 振 宁 和 邓 
稼 先 都 是 淘气 顽皮 的 孩子 ,所 以 两 个 人 成 了 好 朋友 ,每 次 下 
课 或 放学 时 ， 他 们 常常 从 崇 德 中 学 三 层 楼 的 扶梯 上 顺 瘤 下 
去 , 而 很 少 走 楼 梯 。 课 间 , 弹 球 和 墙 球 是 他 们 的 主要 娱乐 活 
动 ; 晚 上 他 俩 常 拿 着 手电 到 处 抓 邮 师 、 斗山 蝴 。 
正当 邓 稼 先 潜心 学 业 , 过 着 无 忧 无 虑 的 幸福 生活 时 ,日 
本 帝国 主义 悍 然 发 动 了 全 面 侵 华 战争 。“ 七 七 ”事变 后 , 清 
华北 大 南 撤 , 因 父亲 身 患 肺病 ,全 家 滞留 北京 。1937 年 夏 ， 
日 骞 的 铁 蹄 践踏 到 北平 。 于 是 13 岁 的 邓 稼 先 和 比 他 大 10 
岁 的 大 姐 邓 仲 先 告别 了 家 人 ,从 北平 出 去 ,绕道 南下 经 越南 
海防 来 到 昆明 。 临 行 前 , 父亲 说 :“ 稼 儿 , 以 后 你 一 定 要 学 科 
学 ,不 要 像 我 这 样 ,不 要 学 文 。 学 科学 对 国家 有 用 。 这 人 句 话 ， 


了 i 
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创造 奇迹 的 人 们 


6》 六 入 先 1950 年 在 
美国 获 物 理学 博士 学 
位 ,时 年 26 岁 。 


深 深 地 印 在 他 的 头脑 中 。 到 | 昆明 后 不 久 , 姐 姐 又 把 他 送 到 四 
川江 津 国立 九 中 去 读 高 中 。1941 年 秋天 ， 邓 稼 先 考 上 国立 
西南 联合 大 学 物理 系 , 到 昆明 去 读 大 学 , 师 从 王 竹 溪 、 郑 华 
炽 等 著名 教授 。 邓 稼 先 的 姐夫 郑 华 炽 一 向 治学 严 革 ,处 处 关 
心 和 帮助 邓 稼 先 。 当时 西南 联 大 的 校舍 很 差 , 只 是 土 墙 草 顶 
的 平房 而 已 。 学 生 宿 舍 同 临时 工棚 没什么 区 别 。40 个 学 生 
住 在 一 个 又 透风 又 进 十 的 大 房间 。 食堂 的 米 中 沙子 很 多 ,大 
家 甚至 在 饭 厂 中 挑 出 大 个 的 沙子 ,互相 打 着 玩 。 

在 西南 联 大 , 邓 稼 先 除 了 受到 吴 有 训 、 饶 钱 泰 、 吴 大 认 、 
王 浴 昌 、 于 竹 演 、 张 文 裕 、 周 培 源 等 国际 知名 的 专家 指点 外 ， 
还 有 一 个 得 天 独 厚 的 条 件 ， 那 便 是 早 他 几 年 就 读 西 南 联 大 
的 杨振宁 也 常常 帮助 他 ， 这 使 邓 稼 先 在 基础 知识 方面 打下 
了 扎实 的 功底 。 

1945 年 ，21 岁 的 邓 稼 先 以 优异 的 成 绩 毕业 于 西南 联 
大 物理 系 。 不 久 , 中 国人 民 迎 来 了 抗日 战争 的 伟大 胜利 。 他 
很 想念 在 北平 的 父母 和 姐 弟 , 但 一 时 要 返回 北方 的 人 太 多 ， 
邓 稼 先 很 难 马 上 成 行 。 于 是 ,他 在 昆明 培 文中 学 和 文正 中 学 
担任 数学 老师 。 不 久 ,西南 联 大 解散 , 清华 、 北 大、 南开 三 所 
大 学 迁 回 了 北平 和 和 天津。1946 年 夏 ， 邓 稼 先 回 到 了 阔别 多 
年 的 北平 , 见 到 了 自己 的 亲人 ,并 受聘 为 北京 大 学 物理 系 的 
助教 。1947 年 底 , 邓 稼 先 一 举 考取 了 留美 研究 生 资 格 。 
1948 年 10 月 ， 邓 稼 先 来 2 位 于 芝加哥 南 100 英里 的 

拉 非 亚 得 小 城 ,进入 印第安 那州 的 普 渡 大 学 研究 生 院 , 攻读 
物理 学 博士 学 位 。 

来 到 美国 , 邓 稼 先 发 现 美国 比 想象 的 还 要 发 达 和 富足 ， 
他 感到 要 改变 祖国 的 落后 面貌 ,任务 是 艰巨 的 ,开朗 活 泼 的 
全 为 了 掌握 科技 知识 而 一 头 扎 进 图 书馆 和 实验 室 。 当 时 邓 
稼 先生 活 上 很 持 据 , 甚至 俄 肚子 。 为 此 ,好 友 杨 振 宁 又 伸 出 
援助 之 手 。 后 来 邓 稼 先 和 杨振宁 合 住 在 一 起 达 两 年 之 久 。 

那 时 ,在 普 湾 大 学 有 中 国学 者 100 人 左右 。 国 内 的 解放 
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战争 已 发 生 重 大 转折 , 人 民 解 放 军 已 饮 马 长 江北 岸 。 这 时 ， 
一 些 留美 学 者 在 美发 起 和 成 立 了 爱国 进步 组 织 “ 留 美 中 国 
科学 工作 者 协会 "。 邓 稼 先 成 为 普 渡 大 学 分 会 的 干事 , 他 通 
过 各 种 途径 宣传 国内 的 消息 ， 特 别 是 共产 党 的 政策 和 群众 
的 欢乐 场面 。 由 于 他 工作 出 色 ,被 选 为 留美 科 协 总 会 的 五 名 
驻 会 干事 之 一 。 

在 参加 爱国 工作 的 同时 ， 邓 稼 先 在 国际 核 物 理 前 沿 阵 
地 中 拼命 钻研 ,不 断 进取 。 他 的 导师 德尔 哈 尔 (Ter Har) 是 
搞 核 物 理 研究 的 ， 所 以 邓 稼 先 选 择 了 一 个 当时 很 时 髦 的 题 
目 《 气 核 的 光 致 晓 变 》 作 为 自己 的 博士 论文 。1950 年 8 月 20 
日 , 邓 稼 先 获 得 物理 学 博士 学 位 ,时 年 26 岁 。 在 毕业 前 , 导 
师 德尔 哈 尔 教授 十 分 赏识 自己 的 这 位 中 国 弟 子 ， 认 为 他 日 


后 必 能 成 大 器 , 故 想 带 他 前 往 英 国 一 同 工 作 。 这 对 一 个 青年 
物理 学 博士 而 言 ,诱惑 力 是 不 言 而 喻 的 。 但 邓 稼 先 深 知 , 祖 
国 更 需要 他 ,他 婉言 谢绝 了 导师 的 好 意 ,准备 回国 。1950 年 
8 月 29 日 ， 也 就 是 邓 稼 先 拿 双 | 博士 学 位 的 第 九天 ， 他 便 从 
洛杉矶 登 上 威尔逊 总 统 号 客轮 , 踏 上 归 国 的 路 程 。 

1950 年 10 月 ,威尔逊 总 统 号 客轮 抵达 香港 ,英国 当局 
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名 1949 年 摄 于 美 
国 。 左 起 :杨振宁 、 邓 知 
先 、 杨 振 平 (杨振宁 的 
弟弟 )。 


创造 奇迹 的 人 们 


不 允许 中 国学 生 在 香港 上 岸 ， 邓 稼 先 他 们 只 好 分 批 苹 小 木 
船 划 向 中 国 深圳 登 岸 , 在 广州 察 集 ,然后 他 们 心花怒放 地 从 
广州 张 北上 的 列车 驶 向 北京 。 


新 的 天 地 , 新 的 事业 。1950 年 10 月 , 邓 稼 先 来 到 北京 
东 皇 城 根 , 走 进 了 中 国 科学 院 近 代 物 理 研 究 所 的 大 门 。 于 涂 
咏 、 有 束 醒 武 两 位 教授 在 大 门口 拥抱 了 他 。1950 年 到 1958 
年 ,这 是 邓 稼 先 人 生 历 程 中 最 快乐 、 最 轻松 的 时 期 。 精 力 充 
沛 的 他 , 白天 工作 , 晚上 便 常常 和 于 敏 、 何 衬 床 , 跑 到 吉祥 、 
长 安 等 戏院 看 京戏 。 从 小 生长 在 北京 的 邓 稼 先 , 从 五 六 岁 起 
便 跟着 家 人 去 看 京戏 ,对 京戏 产生 了 兴趣 。 在 中 科 院 近代 物 
理 所 , 由 于 他 和 于 敏 、 何 昨 床 三 人 常常 去 看 戏 , 被 人 称 为 近 
代 物 理 所 京 戏 “ 三 人 帮 ”。 

初 到 近代 物理 所 ， 邓 稼 先 担 任 助理 研究 员 ，1952 年 升 
为 副 研 究 员 ， 在 彭 桓 武 教授 的 指导 下 开展 原子 核 理论 研 
究 。50 年 代 初 ,中 国 原子 核 理论 研 究 工 作为 一 片 处 女 地 , 邓 
稼 先 分 别 与 何 神 床 、 徐 建 铭 、 于 敏 等 人 合作 , 在 《物理 学 报 》 
上 相继 发 表 了 《6 衰变 的 角 关 联 》《 征 射 损失 对 加 速 器 中 自 
由 振动 的 影响 》《 轻 原子 核 的 变形 》 等 学 术 文章 , 开拓 和 填 
补 了 我 国 在 这 一 领域 的 空白 。1956 年 4 月 ， 邓 稼 先 加 入 了 
中 国共 产 党 ,从 此 他 把 自己 的 一 切 交 给 了 党 。 

1958 年 7 月 ,第 二 机 械 工 业 部 ( 核 工业 部 ) 成 立 了 核武 
器 研究 所 。 中 科 院 和 二 机 部 领导 开始 描 扫 谁 能 担当 此 重 
任 。 在 候选 入 中 , 钱 三 强 最 终 认 定 了 邓 稼 先 , 并 得 到 二 机 部 
和 中 科 院 领导 的 批准 。 那 是 1958 年 8 月 的 一 天 , 钱 三 强 找 
到 邓 稼 先 :“ 稼 先 同志 , 国家 要 放 个 大 炮 仗 , 调 你 去 做 这 项 工 
作 , 怎 样 ?” 说 完 他 又 严肃 地 说 :“ 这 可 是 光荣 的 任务 啊 !” 

“大 焰 仗 ?" 邓 稼 先 心里 咯 哈 一 下 , 明白 这 是 原子 弹 。 他 
的 目光 与 钱 三 强 的 目光 相遇 , 又 立即 转 开 ,并 小 声 地 说 : 我 
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“ 行 ! 你 一 定 行 !" 钱 三 强 信 任 的 目光 令 邓 稼 先 心里 热 平 
平 的 。“ 这 是 祖国 对 你 的 信任 。 这 事 关 系 国家 安危 , 你 能 干 
好 !” 


“ 那 我 听从 组 织 安排 !" 邓 稼 先 站 起 身 来 说 ,“ 我 会 全 身 
心地 去 努力 !” 

在 二 机 部 核武 器 研究 所 , 邓 稼 先 被 任命 为 理论 部 主任 ， 

0 nat 二 和 。 负责 领导 核武 器 的 理论 探索 和 设计 工作 。 他 带领 一 批 年 轻 

侦察 分 了 战士 们 首先 ”人 接受 的 第 一 个 任务 是 向 苏联 专家 学 习 。 当 时 ,有 两 百 多 位 

进入 法 娄 区 。 苏联 核 科 学 专家 在 中 国 工作 。 一 次 , 列 金 涅 夫 给 中 方 高 级 人 
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员 讲 课 , 旁听 的 苏联 顾问 团 领 导 便 几 次 用 咳嗽 警告 他 , 于 是 
列 金 涅 夫 便 含糊 其 酬 地 收场 。 不 久 , 列 金 涅 夫 被 调 走 , 而 新 
来 的 苏联 专家 一 言 不 发 ,被 邓 稼 先 他 们 称 为 “哑巴 和 尚 "。 这 
位 只 斋 木 鱼 不 念经 的 “哑巴 和 尚 ”常常 开 列 一 长 串 书 目 , 美 
其 名 日 是 让 中 国 专家 “ 打 好 基础 ”, 然而 , 这 些 书目 中 有 相当 
一 部 分 书 与 原子 科学 毫 不 沾边 。 苏 方 原 在 中 苏 协议 中 答应 
的 原子 弹 教学 模型 也 迟 迟 不 见 到 货 。 这 个 “哑巴 和 尚 " 不 耐 
烦 地 说 :不 打 好 基础 ,给 了 你 们 教学 模型 ,你 们 也 看 不 懂 。 
不 久 ， 他 又 开 列 了 上 百 个 专业 的 书目 ， 甚 至 包括 花 折 的 书 
籍 ,为 此 , 邓 稼 先 请 教 道 :“ 花 匠 与 原子 核 物 理 有 什么 关系 ?” 
“ 呈 巴 和 尚 ” 却 顺口 说 :“ 你 为 什么 不 问 问 核 物理 专家 要 不 安 
在 开 满 鲜花 的 环境 中 工作 ?” 

1959 年 6 月 20 日 , 苏联 政府 以 苏 、 美 、 英 等 国正 在 谈 
浊 | 禁止 试验 核武 器 为 借口 ， 决 定 暂 缓 向 中 国 提 供 原子 弹 的 
教学 模型 和 图 纸 资 料 。1960 年 夏 ， 苏 联 撤 走 全 部 在 华 专 
家 。 为 了 记 住 这 刻骨 铭 心 的 时 刻 ,中 国 将 自己 的 第 一 颗 原子 
弹 的 代号 定 为 “596"”。 一 时 间 ,我 国有 26 个 部 委 和 20 个 省 、 
市 、 自 治 区 的 900 多 家 科研 单位 、 实 验 工厂 和 大 专 院 校 参加 
了 原子 弹 的 攻关 工作 。 

原子 弹 的 研制 工程 是 一 个 庞大 的 系统 工程 ， 二 机 部 是 
龙 身 ,龙头 则 是 九 院 ,而 九 院 的 龙头 又 是 理论 部 。 早 在 1959 
年 初 ， 邓 稼 先 就 隐隐 地 预感 到 靠 苏联 帮助 我 们 研制 原子 弹 
有 些 天 真 , 便 荫 生 靠 自己 干 的 想法 ,开始 独立 自主 地 探索 原 
子弹 的 主攻 方向 。1959 年 7 月 ， 周 总 理 向 二 机 部 传达 了 中 
央 的 决策 : “自己 动手 , 从 头 摸 起 ,准备 用 八 年 时 间 搞 出 原子 
弹 。” 邓 稼 先 加 快 了 探索 和 研究 步伐 。 科 学 攻关 和 打仗 相似 ， 
选 准 主攻 方向 是 头等 大 事 。 他 白天 黑夜 总 在 思考 原子 弹 理 
论 设 计 , 人 也 变 得 帝 默 寡言 。 

终于 ,他 理性 的 思想 碰撞 出 科学 的 火花 ,在 核 科 学 领域 
的 黑暗 隧道 中 辨 明了 方向 ， 与 同志 们 一 起 确定 了 中 国 原子 
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弹 理 论 设计 中 的 三 大 主攻 方向 :中 子 物理 、 流 体力 学 和 高 温 
高 压 下 的 物理 性 质 。 从 而 科学 地 为 我 国 原 子弹 理论 设计 事 
业 打 下 了 坚实 的 理论 基石 。 
在 邓 冬 先 的 组 织 协调 下 , 理论 部 的 科技 人 员 一 分 为 三 ， 
按照 三 个 方向 不 懈 地 探索 和 研究 。 

在 国际 核 技 术 严 格 保 密 和 封锁 的 条 件 下 ， 邓 稼 先 和 同 
事 们 要 用 数学 手段 模拟 原子 弹 的 爆炸 。 他 们 不 分 昼夜 地 在 
手 摇 式 计算 机 上 演练 中 子 输 运 .状态 方程 .流体 力学 …… 
个 个 模糊 、 摇 持 的 靶 标 在 臂 劈 听 喇 的 键盘 声 中 被 击 中 , 一 道 
道 难 题 被 攻克 。 当 疲劳 和 困倦 一 次 次 袭 来 时 , 邓 稼 先 便 用 自 
来 水 洗 洗 脸 ， 仍然 回 到 工作 岗位 上 黑 默 地 在 末 知 的 处 女 地 
上 开拓 。 
当 新 中 国 迎 来 10 年 大 庆 之 际 , 邓 稼 先 他 们 全 把 中 国 第 
一 颗 原子 弹 的 理论 设计 的 草图 勾画 出 来 了 .。 中 子 物理 爆炸 
力学 、 核 反应 、 高 温 高 压 下 的 物理 性 质 等 关键 性 理论 难题 一 
一 被 攻克 。 

1960 年 1 月 3 日 ,二 机 部 在 “科研 工作 计划 纲要 ”中 明 
确 提 出 :“ 我 们 的 事业 完全 建立 在 自己 的 科学 研究 基础 上 ， 
自己 研究 , 自己 试验 , 自己 设计 , 自己 制造 , 自己 装备 ”,“ 从 
无 到 有 ,从 小 到 大 ,从 低级 到 高 级 ”。 这 个 计划 纲要 符合 我 国 
的 实际 ,成 为 核武 器 发 展 的 基本 思路 和 方针 。 

1960 年 6 月 9 日 ,二 机 部 部 长 刘 杰 向 核武 器 研究 所 科 
技 骨 干 交底 , 并 提出 要 “争取 高 的 ,准备 低 的 ; 争取 好 的 , 准 
备 差 的 ”"。 刘 部 长 特意 对 邓 稼 先 说 :“ 你 要 有 思想 准备 ,原子 
弹 的 理论 设计 要 全 靠 我 们 自己 干 。” 

“请 部 长 放心 ,我 们 大 家 都 有 这 个 思想 准备 。” 
忆 年 6 月 15 日 ,核武 器 研究 所 副 所 长 朱 光 亚 向 邓 稼 先 
等 技术 骨干 提出 , 由 于 苏联 斯 毁 合 同 ,我 们 的 核 事 业 要 建立 
在 自己 工作 的 基础 上 。 他 以 战略 科学 家 的 远见 、 卓 识 , 进 行 
了 技术 交底 并 讲解 了 一 份 绝密 文件 。 
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其 实 那 份 绝密 文件 是 苏联 1958 年 7 月 派 三 位 核 物 理 


专家 来 华 考 察 和 工作 时 的 学 术 报告 记录 稿 。 三 位 苏联 专家 


先 到 青海 看 了 核武 器 研制 基地 广 泪 , 7 月 15 日 
学 术 报告 , 宋 任 穷 


回 北 京 作 了 
和 刘 杰 、 喜 成 隆 、 钱 三 强 、 吴 际 霖 、 郭 英 会 


等 领导 和 专家 听 了 报告 。 报告 中 ,苏联 专家 一 看 中 国人 在 做 


记录 ， 


更 发 起 火 来 , 非 要 当场 把 本 子 烧 掉 。 宋 任 穷 忙 走 


上 前 


圆 场 道 : 我 是 中 国政 府 的 部 长 , 也 是 中 共 中 央 委 员 , 你 们 应 


该 相信 我 ,把 记录 本 都 交 给 我 处 理 ,你 们 放心 吧 。 说 罢 ,他 把 


大 家 的 笔记 本 


收拾 起 来 。 于 是 ,苏联 专家 也 不 好 再 说 什 


么 。 后 来 根据 大 家 的 记录 和 回忆 整理 了 一 份 文件 。 客 观 地 


说 , 那 次 报告 为 中 


国 专家 起 到 了 一 定 引 路 的 作用 。 


不 知 是 天 意 还 是 人 为 ， 苏 联 专家 在 报告 中 的 关键 数据 


上 留 了 一 团 迷 和 雾 。 


实事 上 ,我 国 核武 器 工程 从 教学 概念 到 理论 设计 ,都 靠 
自己 从 头 摸 起 。 工 作 思 路 确定 后 , 邓 稼 先 立 即 组 织 科技 骨干 
对 原子 弹 的 物理 过 程 进行 大 量 的 模拟 计算 和 和 分析， 启动 了 


中 国 自 力 更 生 研 制 核 武器 工程 的 第 一 步 。 
用 仅 有 的 几 台 电动 计算 机 和 手 摇 计 算 机 ， 


也 领导 青年 人 利 
用 特征 线 方法 计 


算 内 爆 型 原子 弹 的 物理 过 程 ， 考 察 各 种 物理 因素 和 参数 对 


计算 结果 的 影响 ， 


先后 共 进 行 九 次 , 历时 将 近 一 年 。 通 过 这 


些 计 算 ， 中 国 科 学 家 不 仅 获 得 了 正确 的 计算 结果 和 物理 图 
像 ,还 积累 了 丰富 的 数值 计算 经 验 , 推动 并 深化 相关 专业 学 
科 的 研究 ， 培 训 了 一 批 既 有 一 定理 论 基 础 又 有 数值 计算 实 
幅 经 验 和 分 析 能 力 的 青年 科技 骨干。 

在 艰苦 的 条 件 下 ， 邓 稼 先 和 同事 们 以 顽强 的 杂 力 进行 


日 复 一 日 、 月 复 
麻袋 ,在 大 


月 的 理论 计算 ,演算 的 稿 纸 竟 装 满 了 几 十 


仓库 中 犹如 一 座 山 。 然而 ,人 们 难以 想象 ,他 们 是 


在 饥饿 的 状态 中 完成 这 些 浩 繁 工作 的 。 夜 里 ,年 轻 人 常 半 开 
玩笑 半 认 真 地 叫 道 : 


“ 老 邓 , 老 邓 ,我 们 饿 ， 


吃 的 吗 ?” 


望 着 浮肿 的 年 轻 人 , 听 着 他 们 虚弱 的 哗 息 ,他 的 眼睛 湿 
渔 了 。 
于 是 ， 他 便 叫 小 伙 子 们 冲 杯 泡 福 喝 或 到 楼 下 搞 些 槐 树 
花 .榆树 钱 充饥 。 

时 间 长 了 ,墙角 排 满 了 空 盗 油 瓶 ,附近 的 槐 树 花 和 榆树 
钱 被 扫荡 得 精光 。 有 时 ,有 的 年 轻 人 见 到 邓 稼 先 便 毫 不 客气 
地 将 手 伸 人 他 的 兜 中 ,搜索 一 下 是 否 有 吃 的 东西 。 为 了 给 年 
轻 人 增加 营养 ,每 当 研究 工作 有 突破 , 邓 稼 先 便 叫 大 家 :“ 推 
车 去 ! "于 是 ,大 家 围 着 邓 稼 先 欢 天 喜 地 进 城 " 爆 撮 一 顿 。 为 
此 , 邓 稼 先 的 腰包 常常 发 生 金 融 危 机 。 

不 久 , 彭 桓 武 、 郭 永 怀 、 王 涂 昌 三 位 国际 知名 的 科学 家 
也 加 入 到 中 国 原子 弹 研制 工程 之 中 。 各 项 研究 工作 得 到 快 
速 发 展 , 取 得 了 令 人 鼓舞 的 成 果 。 

邓 稼 先 他 们 对 高 温 高 压 状态 方程 开展 研究 时 ， 极 为 困 
难 。 由 于 保密 原因 ,国外 不 发 表 核 材料 的 状态 方程 , 而 我 国 


I 


又 不 具备 实验 条 件 。 于 是 , 邓 稼 先 指导 年 轻 人 从 已 经 发 表 的 
其 他 金属 材料 的 状态 方程 ,推算 出 低压 区 铀 的 状态 方程 , 同 
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时, 他 又 对 托马斯 一 费 米 理论 作 了 修正 , 求 出 极 高 压 下 的 核 
材料 状态 方程 ,并 巧妙 地 与 低压 区 状态 方程 连接 , 获得 了 相 
当 大 区 域 之 内 完整 的 状态 方程 ,满足 了 理论 设计 的 需要 。 

1960 年 春 ， 邓 棕 先 需要 验证 原子 弹 中 的 一 个 关键 参 
数 。 以 前 苏联 专家 在 作 报 告 时 , 曾 随口 说 过 一 个 数值 ,那么 ， 
苏联 专家 所 讲 的 数据 对 不 对 呢 ? 这 必须 经 过 中 国 科学 家 自 
己 的 数学 验证 。 从 春 到 夏 , 从 夏 又 到 秋 , 理论 部 最 后 肯定 了 
邓 稼 先 的 数据 是 正确 的 。1961 年 ， 邓 稼 先 向 有 关 部 门 和 领 
导 汇 报 第 一 颗 原子 弹 蓝 图 设计 。 这 个 报告 实际 是 关于 原子 
弹 理 论 设计 的 框架 和 构想 ， 最 突出 的 地 方 是 使 用 铀 - 235 
做 核 材料 ,并 采用 内 爆 法 。 从 这 个 报告 中 ,专家 清楚 地 了 解 
到 中 国 第 一 颗 原 子弹 与 其 他 四 个 核 大 国 走 了 一 条 完全 不 同 
的 技术 路 线 。 陈 亲 、. 聂 荣 盏 . 宋 任 穷 . 张 爱 萍 等 元 帅 、 将 军 听 
后 , 都 认为 , 经 过 三 年 的 努力 , 中 国 科 学 家 终于 HJ 开 了 原子 
弹 理 论 设计 这 扇 神 秘 的 大 门 ]。 

不 久 , 邓 稼 先 和 周 光 召 合 写 的 《我 国 第 一 颗 原 子弹 理论 
究 总 结 》, 不 仅 总 结 了 中 国 科 学 家 的 研究 成 果 , 羡 述 了 流 
体力 学 、 爆 到 物理 .状态 方程 、 中 子 输 运 等 有 关 基 本 理论 ,还 
详细 描述 了 原子 弹 物理 过 程 的 各 个 发 展 阶段 的 图 像 ， 并 对 
其 物理 规律 作 了 科学 的 描述 , 诸如 球面 爆 丢 彼 理论 , 冲击 疲 
与 金属 的 相互 作用 , 冲击波 的 诊 焦 和 不 稳定 性 , 核 材 料 压缩 
度 的 粗 估 方 法 ,裂变 系统 深 燃 耗 的 解析 表达 式 等 等 。 这 部 凝 
结 着 邓 入 先 智慧 和 心血 结晶 的 杰作 不 仅 对 以 后 的 理论 设计 
起 到 指导 作用 ,而 且 成 为 培养 科研 人 员 人 和 门 的 教科 书 。 从 而 
填补 了 我 国 在 核 物理 与 核武 器 方面 的 科技 空白 

1963 年 春暖 花 开 之 时 ，39 岁 的 邓 稼 先 在 中 国 第 一 颗 
原子 弹 理论 设计 方案 这 一 具有 历史 意义 的 文献 上 庄重 地 签 
上 了 自己 的 名 字 。 中 国 第 一 颗 原 子弹 理论 设计 方案 终于 诞 
生 了 ! 
1963 年 9 月 ,， 琶 荣 琴 元 帅 下 令 ， 命 邓 稼 先 领导 的 全 班 
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> 1986 年 摄 于 北 
京 。 杨振宁 ( 右 ) 到 医院 
看 望 病 中 的 邓 乏 先 
( 左 )。 
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人 马 , 原 封 不 动 地 转向 研制 毛 弹 工程 。 代 号 为 “639”。 
从 科学 原理 而 言 , 原子 弹 是 在 原子 核 裂变 时 ,发 出 巨大 


能 量 , 而 产生 核 爆 炸 的 。 因 此 ,关键 是 要 打 碎 原子 核 。 而 毛 弹 


恰恰 相反 , 它 是 在 两 个 原子 核 聚 合成 一 个 原子 核 的 时 候 , 发 
出 更 加 巨大 的 能 量 ,由 此 产生 的 核 爆炸 叫 核 聚变 。 这 个 聚变 
则 需要 在 极 高 的 温度 中 才能 实现 。 打 个 比方 :点 燃 香 烟 的 是 
火柴 ,而 点 燃 毛 弹 的 则 是 原子 弹 。 这 便 是 为 什么 先 有 原子 弹 
后 有 和 毛 弹 的 道理 。 

邓 稼 先 和 一 批 不 怕 苦 、 敢 拼命 的 科学 家 经 过 数 百 个 日 
日 夜 夜 ， 论 证 并 制定 出 有 科学 依据 的 毛 弹 理论 设计 可 行人 性 
方案 。 这 个 方案 后 来 被 外 国人 称 为 邓 一 于 理论 方案 。 根 据 这 
个 方案 , 周 总 理 决 定 进 行 两 次 核 试验 :1966 年 5 月 9 日 我 国 
用 悉 炸 机 空投 一 枚 核弹 , 验证 制造 氨 弹 的 热 核 材 料 铀 一 锂 ; 
1966 年 12 月 28 日 再 次 进行 核 试 验 , 检验 了 邓 一 于 方案 的 
基本 原理 。 试 验 表 明 ,此 方案 安全 可 靠 。 不 久 , 周 总 理 决 定 立 
即 进行 多 级 热 核弹 试验 。 

1967 年 6 月 17 日 ,在 空旷 的 天 地 之 间 , 突然 魔术 般 地 
突起 一 团 白色 的 圆柱 体 一 一 中 国 第 一 颗 毛 弹 试验 成 功 。 
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创造 奇迹 的 人 们 


扫 光 ! 令 世 人 刊 目 相 看 的 尝 肪 …… 

邓 稼 先 屏 住 呼吸 ,目光 诊 焦 在 那 打球 水 的 白玉 上。 

是 啊 , 在 这 成 功 背 后 该 有 多 少 艰辛 、 多 少 付 出 啊 ! 一 次 
在 特种 车 床上 加 工 原子 弹 的 核心 部 件 ,要 将 极 纯 的 、 放 射 性 
极 强 的 毛坯 加 工 成 设计 需要 的 形状 和 质量 。 这 是 件 异 常 危 
险 的 工作 ,不 能 多 切 ,不 能 少 切 ,精度 极 严格 。 即 不 能 出 半点 
火花 ,更 不 能 受到 碰撞 。 当时 , 邓 稼 先 站 在 工人 师 传 身 旁 ,一 
站 便 是 一 天 多 。 

还 有 一 次 在 进行 地 下 核 试验 前 ， 插 好 雷管 的 核弹 已 经 
下 到 数 百 米 深 的 井 里 , 密 如 蛛网 的 线路 已 全 部 接 通 , 参 试 人 
员 全 部 各 就 各 位 ,只 等 地 动 山 摇 的 时 刻 。 就 在 试验 进入 零 时 
之 前 ， 后 方 突然 传 来 一 个 惊人 的 坏 消息 ， 把 大 家 都 给 惊 甩 
了 。 基 地 送 来 的 报告 说 复查 中 发 现 计算 结果 有 误 , 要 求 立即 
停止 试验 。 然 而 ,一 旦 停止 这 次 核 试 验 , 损失 和 影响 将 是 惨 
重 的 ,起 吊 已 装 好 雷管 的 核弹 本 身 便 是 件 危险 的 举动 ,况且 
还 得 拧 开 已 控 死 的 螺丝 钉 。 怎么 办 ?人们 的 目光 不 约 而 同 地 
集中 在 邓 稼 先 的 身上 。 经 过 两 屋 夜 的 反复 核查 和 论证 ,他 再 
次 作 了 理论 上 的 粗 估 ， 认 为 出 现 的 计算 误差 并 不 会 对 核 试 
验 构成 影响 ,试验 成 功 是 有 把 握 的 。 于 是 , 邓 稼 先 拍板 : 核 试 
验 照常 进行 。 在 爆炸 声 中 ,大 家 望 着 他 开心 地 笑 了 。 

由 于 从 事 国家 安全 的 特殊 使 命 ， 邓 稼 先 从 不 向 任何 人 
吐露 工作 内 容 或 炫耀 工作 成 就 。 人 们 只 能 通过 邓 稼 先 在 一 
次 庆功 会 上 写 的 一 首 打 油 诗 ,来 了 解 他 的 工作 与 欢心 : 

红云 冲天 照 九 霄 ， 
千 钓 核 力 动 地 播 。 
二 十 年 来 勇 攀 后 ， 
二 代 轻 舟 已 过 桥 。 

当中 国 核 爆 炸 打 破 了 霸权 主义 的 核 垄 断后 ， 除 少数 中 
国人 知道 邓 稼 先 所 从 事 的 神圣 工作 外 ， 在 太平 洋 彼 岸 还 有 
一 位 大 科学 家 也 猜 到 了 他 的 工作 ， 那 就 是 杨振宁 教授 。 
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1964 年 岁 示 ,美国 报刊 登 出 了 中 国 研制 原子 弹 的 科学 家 名 
单 。 虽 然 是 英文 缩写 ,可 杨振宁 还 是 立即 断定 出 其 中 有 他 的 
好 友 邓 稼 先 。 
1971 年 ， 杨 振 宁 来 到 北京 ， 见 到 孩童 时 的 好 友 邓 稼 

先 。 在 邓 稼 先 的 家 里 吃 饺子 时 ,杨振宁 双眼 含笑 意味 深长 地 
问 道 :“ 谁 是 中 国 的 奥 本 海 默 ? 谁 是 中 国 毛 弹 之 父 ?” 

邓 稼 先 笑 而 不 答 。 

“那么 ,中国 从 原子 弹 到 氢弹 , 仅 用 两 年 多 的 时 间 , 是 什 
么 方法 超过 美 . 苏 、 英 、 法 的 速度 ?” 

邓 稼 先 仍 然 一 言 不 发 。 两 人 默默 相 视 。 

在 飞机 场 ， 杨 振 宁 在 飞机 航 梯 上 突然 停 住 了 。 他 转 回 
身 , 沉默 一 会 , 悄 声 问 :“ 稼 先 , 在 美国 听 人 说 , 中 国 原子 弹 ， 
是 一 个 美国 人 帮助 研制 的 。 这 是 真 的 吗 ?” 

邓 稼 先 十 分 惊 情 地 张 了 张嘴 ,可 没 说 话 。 此 时 的 他 隐 入 
了 两 难 境地 , 如 果 说 没有 , 就 说 明 自己 了 解 内 情 ; 说 不 知道 ， 
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6@》 我 国 第 一 蜂 氢 旨 
试验 爆炸 成 功 。" 堆 时” 
到 了 ， 领 时 一声 巨 哟 ， 
瞬息 万 变 的 滚滚 火球 ， 
在 获 蓝 天 空中 显现 出 
鲜艳 夺目 的 蘑菇 云 。 这 
时 ， 人 们 的 心情 是 多 么 
幸福 和 愉快 啊 ! 


创造 奇迹 的 人 们 


则 欺骗 了 老 朋 友 。 邓 稼 先 迟 疑 片 刻 , 说 “你 先 上 飞机 吧 。 等 我 
请 示 了 领导 以 后 ,再 告诉 你 吧 。 ”" 周 总 理 得 之 此 事后 , 笑 道 : 
“赶快 写 信 千 诉 他 吧 , 应 该 让 海外 同胞 知道 祖国 的 真实 情况 
啊 。” 

很 快 ， 一 份 密封 的 急 信 在 上 海 市 为 杨振宁 送行 的 宴会 
上 递 到 了 他 的 手 上 。 当 他 拆 开 信 ,一 眼 认 出 了 那 熟 悉 的 字体 
一 一 无 论 是 原子 弹 ,还 是 所 弹 ,都 是 中 国人 自己 研制 的 。 

杨 教 授 的 泪水 半 眶 而 出 , 忙 走向 洗脸 他 …… 

他 想 听 到 的 , 就 是 这 一 句 话 ! 毫 无 疑问 , 海外 炎黄 子孙 
从 这 句 话 中 了 解 和 认识 了 新 中 国 。 

也 许 美 籍 华 毅 知名 记者 赵 浩 生 的 话 能 代表 海外 华人 的 
心情 :“ 当 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 的 新 闻 传 至 每 ?HH ， 
中 国人 的 惊喜 和 自豪 是 无 法 形容 的 。 在 海外 中 国人 的 眼中 ， 
那 菌 状 爆炸 是 怒放 的 中 国民 族 的 精神 花灯 。 那么 以 报纸 、 广 
播 传 出 的 新 闻 ,是 用 彩 笔 写 在 万 里 云天 上 的 万 金 家 书 。 

从 1958 年 到 1986 年 的 28 年 中 ， 我 国共 进行 了 32 次 
核 试验 。 其 中 有 15 次 是 邓 稼 先 亲 自 指 挥 的 ,100% 地 获得 成 
功 。 因 此 ,他 又 多 了 个 绰号 一 一 “ 福 将 ”。 由 于 杰出 的 贡献 , 邓 
棕 先 五 次 获 国家 科技 最 高 奖 。 荣 获 全 国 劳动 模范 称号 。1980 
年 当选 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 )。1982 年 当选 为 中 共 
中 央 委 员 会 委员 。 在 这 艰辛 的 28 年 里 , 他 时 刻 像 个 跑道 上 
拼命 奔跑 的 运动 员 , 为 了 祖国 和 和 人民 不 停 地 冲刺 、 冲刺 、 再 
冲刺 。 他 的 神经 始终 像 拉 满 的 写 弦 一 祥 , 绷 得 基 基 的 。 其 实 
这 成 功 里 凝聚 着 无 数 科 研 工作 者 严谨 认真 的 工作 态度 ， 也 
凝集 着 他 们 崇高 的 使 命 感 焉 任 感 和 为 祖国 科技 事业 的 献身 
精神 。 


献身 科学 事业 ， 为 振兴 中 华 而 奋斗 一 生 的 邓 稼 先是 个 
热爱 生活 、 热 爱 父 母 ,热爱 妻子 孩子 的 男子 汉 。1947 年 , 邓 
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榨 先 受聘 北大 物理 系 任 助教 , 在 给 医学 院 学 生 上 实验 课 虹 ， 
见 厢 了 一 张 熟悉 的 脸 一 一 许 鹿 希 。 许 谭 希 是 五 四 运动 中 著 
许 德 王 和 邓 稼 先 的 父亲 邓 


名 学 生 领 袖 许 德 珀 教授 的 长 女 。 


以 下 教授 是 多 年 的 老 朋 友 ， 两 家 为 世 交 。 许 鹿 希 对 讲台 上 
1. 8 米 个 头 ,潇湘 的 邓 稼 先 有 很 好 的 EF 


象 。1950 年 当 邓 稼 先 


从 美国 学 成 回来 时 ， 与 许 家 关系 亲密 的 姐夫 郑 华 炽 教授 认 


为 邓 入 先 和 许 鹿 希 很 般配 , 便 从 中 撮 和 ,天 


内 个 年 轻 人 便 步 人 


恋爱 的 季节 。1953 年 , 邓 稼 先 同 许 谭 希 结 为 秦晋 之 好 。 


改革 开放 后 ,一 些 领导 干部 对 自 


己 的 级 别 看 得 很 重 , 甚 


至 外 出 开会 没有 祖 应 级 别 档次 的 汽车 就 发 类。 而 身 为 核 工 


业 部 九 院 院 长 的 邓 入 先 却 从 来 没有 若 虑 自己 应 
待遇 。 一 次 ,他 前 往 核 试验 基地 时 ,车 队 里 只 


家 先 二 话 没 说 , 钻 进 驾驶 室 便 让 司机 
备 森 严 的 空军 机 场 Hj ,警卫 不 让 大 卡车 进去 。 邓 和 棕 先 拿 出 证 


件 时 ,警卫 们 忙 黎 佩 地 连连 敬礼 ， 


立即 和 放行 。 


该 享受 什么 
辆 卡车 , 邓 
车 。 当 大 卡车 来 到 戒 


身 为 核 试验 的 技术 总 指挥 ,在 一 次 核 事故 时 , 邓 稼 先 命 


令 科 技 人 员 、 干 部 和 战士 原 地 不 动 , 只 身 一 人 来 到 现场 , 用 
双手 捡 起 碎片 ,亲自 检验 事故 的 性 质 。 作 为 科学 家 , 当时 他 
深 知 放射 性 的 严重 危害 ,但 邓 稼 先 为 尽早 查 明 原 


家 的 安全 ,而 用 自己 的 生命 为 代价 。 回 京 


邓 稼 先 受 到 严重 的 核 辊 射 , 严 重 寺 


也 损害 了 他 的 健 


1979 年 初冬 ， 邓 稼 先 的 肝 朋 


康 。 


因 , 保护 大 
后 , 化 验 结果 表明 


已 严重 损伤 , 放射 性 物质 


侵入 骨髓 ,爱人 担心 他 得 癌症 。 从 此 ,他 的 体质 急转直下 。 
1984 年 , 天 天 便血 , 几 次 晕 倒 在 罗布 泊 基 地 , 但 邓 社 先 们 坚 


持 工 作 。1985 年 7 月 , 邓 稼 先 被 确诊 为 直肠 癌 。1985 乌 


FE 8 月 


10 日 ,301 医院 为 邓 稼 先 做 了 手术 , 但 因 受过 严重 的 辐射 伤 


害 , 身 体 里 仍 存留 大 量 的 放射 性 有 害 物质 , 因 


此 他 不 能 接受 


放疗 ,身体 始终 不 能 康复 。 国 家 全 力 以 赴 地 医 冶 他 的 疾病 ， 


10 个 月 中 , 竟 连 续 为 他 做 了 五 次 手术 。1986 年 伊始 , 九 院 来 


京 的 一 个 专家 从 公共 汽车 上 下 来 时 ,意外 
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发 现 邓 稼 先 也 


Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


从 另 一 个 车 门 走 了 下 来 。 他 是 身上 挂 着 引流 瓶 的 晚 期 癌症 
病人 ,去 北京 图 书馆 查 资 料 居然 挤 公 共 汽 车 。 这 位 专家 的 眼 
图 红 了 , 鼻子 酸 酸 的 。 

1986 年 5 月 16 日 ， 邓 稼 先 接 受 了 又 一 次 手术 。 手 术 
后 ,疼痛 难 妨 ,大 汗 淋 淋 , 可 他 却 不 咏 一 声 。 为 了 减轻 痛苦， 
转移 注意 力 , 他 常 在 最 痛苦 时 回忆 牺牲 的 战友 。 他 说 : 郭 永 
怀 死 得 太 早 了 ! 要 是 他 在 , 中国 的 激光 加 速 器 一 定 会 早 几 年 
搞 出 来 !”“ 钱 双 死 得 很 惨 ，, 他 贡献 很 大 , 就 是 当时 名 气 小 了 
一 点 ,不 然 的话 , 不 至 于 …… 

他 的 身体 越 来 越 虚弱 , 甚至 无 法 下 床 。 然 而 , 邓 稼 先 仍 
念念不忘 我 国 科 技 事业 的 发 展 ， 经 常 和 有 关 人 员 讨 论 工 作 
上 的 问题 。 经 过 酝酿 ,他 强 忍 痛苦 ,在 病 实 上 和 于 敏 等 一 起 
联名 向 中 央 写 信 ， 就 我 国 核武 器 事业 和 高 技术 的 发 展 提出 
了 宝贵 的 意见 。 这 是 他 在 生命 的 最 后 一 刻 为 我 国 核 科 学 技 
术 事业 作出 的 重要 贡献 。 

1986 年 7 月 29 日 。 中国 的 “两 弹 ” 元 勋 邓 稼 先 , 因 大 出 
血 而 抢救 无 效 ， 与 世 长 秤 , 终年 62 岁 。 他 的 遗言 : 死 而 无 


是 的 ,他 是 无 憾 的 , 因为 他 让 自己 的 生命 放射 出 了 比 太 
阳 还 要 灼热 的 能 量 和 光芒 。 他 为 民族 的 强盛 作出 了 伟大 的 
贡献 ,人 民 永 远 纪念 他 。 


272 


Chuangzao qiji de renmen 


20 世纪 50 年 代 ,地 球 物 理学 发 展 迅 狐 。1954 年 ,国际 
地 球 物理 学 界 决定 将 1957 年 确定 为 国际 地 球 物 理 年 。 世 界 
各 国 纷纷 响应 , 数 干 名 不 同 国 别 的 科学 家 同时 对 太阳 黑子 、 
宇宙 线 、 地 球 磁 场 .气象 等 方面 进行 了 全 方位 的 研究 。 

1955 年 ,国际 知名 科学 家 纷纷 倡议 ,希望 在 1957 年 发 
射 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 ,以 纪念 国际 地 球 物理 年 , 显示 人 类 
进军 太空 的 勇气 和 科技 实力 。 

1955 年 7 月 29 日 ， 美国 总 统 人 艾森豪威尔 公 布 了 美国 
发 射 人 造 卫 星 的 “先锋 计划 ”。 而 另 一 个 大 国 苏联 ， 则 于 
1956 年 悄悄 启动 了 “月 亮 一 号 ”人 造 卫 星 的 研制 和 发 射 计 
划 。 

这 些 新 的 争夺 外 层 空间 的 态势 ， 引 起 了 中 科 院 地 球 物 
理 研 究 所 所 长 赵 九 章 的 注意 。1957 年 春 , 他 提出 了 人 类 研 


@》 赵 元 章 是 中 国人 


造 卫星 事业 的 倡导 者 
制 和 发 射 卫星 的 可 能 性 和 技术 实现 途径 。 他 是 提出 研制 人 和 英 基 人 之 一 。 是 中 


造 卫 星 的 第 一 位 中 国人 。 国 科 学 院 第 一 任 地 球 


当 苏 联 “ 月 亮 一 号 "卫星 发 射 成 功 后 , 赵 九 章 坐 不 住 了 ， 。 物理 所 所 长 、 卫 至 次 
他 和 钱 了 等 科学 家 商量 ,上 书 科学 院 和 国务 院 ,要 求 尽快 开 。 4 和 es 
AN ， 目 世 
展 中 国人 造 地 球 卫星 的 研究 试制 工作 。 人 
1958 年 ,毛泽东 以 诗人 特有 的 激情 , 向 全 党 全 国人 民 1968 年 折 攻 。 


宣布 :“ 我 们 也 要 搞 人 造 卫 星 。” 科 学 家 们 热血 沸腾 。 在 赵 九 
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人 1935 年 赵 九 章 
与 夫人 吴山 霞 、 女 儿 
赵 藉 曾 在 清华 园 。 


章 的 伪 议 和 推动 下 ， 一 个 以 人 造 卫 星 和 火箭 为 专门 研究 对 
象 的 机 构 在 中 国 科学 院 成 立 ， 它 的 名 称 也 显示 了 科学 家 早 
日 将 卫星 送 上 天 的 雄心 :“581" 小 组 。 钱学森 任 组 长 , 赵 九 章 
任 副 组 长 。 中 科 院 数 十 个 研究 所 共同 组 建 了 三 个 设计 院 : 第 
一 设计 院 负责 总 体 设计 和 火箭 研制 ; 第 二 设计 院 负 责 研 制 
控制 系统 ;第 三 设计 院 负责 探 空 仪器 与 空间 环境 研究 。 

这 一 庞大 系统 工程 的 突破 口 在 哪里 呢 ? 考虑 到 火箭 燃 
料 工作 的 重要 性 和 我 国 科研 机 构 的 布局 和 水 平 ， 赵 九 章 与 
钱学森 一 道 向 中 央 提 出 申请 : 科学 院 率 先进 行 高 能 燃料 的 


研究 和 试制 。1958 年 底 ,这 项 工作 便 在 中 科 院 下 属 的 北京 、 
上 海 、. 大连 .长春 等 地 的 科研 机 构 中 展开 。 一 时 间 ,液体 . 男 
体高 能 燃料 的 创新 研制 如 火 如 茶 , 中 科 院 还 在 北京 、 上 海 和 
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大 连 建立 了 燃料 试验 基地 。 

作为 “581" 小 组 的 常务 副 组 长 , 赵 九 章 像 一 个 指挥 千 军 
万 马 的 统帅 ， 一 方面 在 全 国 各 科技 单位 选调 学 术 带 头 人 组 
建新 的 研究 机 构 ， 一 方面 在 中 国 科技 大 学 等 高 等 院 校 创办 
遥测 、 遥 感 . 大 气 物理 和 空间 物理 等 全 新 的 专业 , 并 亲自 讲 
受 空间 物理 学 。 他 还 在 中 国 科学 院 地 球 物理 研究 所 创立 了 
以 空间 物理 研究 为 目的 的 磁 暴 组 ,撰写 了 中 国 第 一 本 《高 空 
物理 学 ;专著 。 

1959 年 ， 磁 暴 组 成 立 不 久 , 赵 九 章 又 在 地 球 物理 所 筹 
建 了 等 离子 体 模拟 实验 室 。 为 了 开拓 我 国 空间 物理 研究 事 
业 , 他 亲自 举办 一 个 讨论 班 , 既 当 老师 又 当 学 生 。 作为 老师 ， 
他 一 方面 为 年 轻 人 讲授 宇宙 电动 力学 ; 另 一 方面 他 又 虚心 
听取 青年 学 者 等 离子 体 的 报告 。 

1958 年 秋 , 赵 九 章 率领 中 国 大 气 物理 科学 代表 团 前 往 
苏联 参观 .访问 ,希望 能 学 习 到 先进 的 航天 技术 。 但 是 ,中 国 
大 气 物 理科 学 代表 团 在 苏联 长 达 两 个 月 的 参观 、 访 问 很 不 
上 顺利。 中国 科 学 家 受到 种 种 限制 和 刁难 。 苏 联 方面 只 让 他 们 
参观 一 些 附属 设备 或 模型 ， 有 关 卫 星 、 火 箭 实 体 均 难以 目 
睹 ,而 且 还 处 处 受到 监视 监听。 这 使 赵 九 章 异 党 气愤 ,在 回 
国 的 途中 暗 下 决心 :“ 中 国 一 定 要 有 自己 的 卫星 ! 为 了 祖国 
的 卫星 我 将 献 出 自己 的 一 切 。” 


回国 后 ， 赵 九 章 心情 沉重 地 将 访 苏 考察 工作 报告 上 交 
中 国 科学 院 党 组 。 在 报告 中 ,他 提出 了 我 国 发 展 人 造 地 球 卫 
星 的 基本 思路 和 对 策 、 措 施 。 从 此 , 赵 九 章 在 开展 中 国人 造 
地 球 卫星 事业 中 ， 始 终 把 工作 的 出 发 点 和 落脚 点 建立 在 中 
自己 的 科技 和 工业 基础 上 ， 全 身心 地 投入 到 开创 中 国航 
天 事业 的 伟大 理想 之 中 。 

当时 ， 国 外 不 仅 卫 星 的 研究 和 制造 、 探 而 技术 绝对 保 
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密 , 而且 探测 的 数据 、 资 料 等 应 用 成 果 也 是 保密 的 。 中 国 开 
展 卫 星 研制 工作 ， 只 能 完全 人 靠 中 国人 自己 的 聪明 才智 和 力 
量 。 赵 九 章 在 重重 困难 面前 却 十 分 自信 :“ 广 大 的 宇宙 就 是 
空间 科学 的 大 实验 室 ， 我 们 空间 科学 的 实验 就 是 在 这 里 进 
行 的 。 要 理论 与 实践 结合 就 必须 进行 卫星 探测 ,我 们 有 了 自 
己 的 卫星 ,我们 的 空间 科学 才能 真正 走向 太空 。 "在 三 年 困 
难 时 期 ， 中 央 要 求 研制 卫星 要 继续 进行 ， 但 步骤 可 放 慢 一 
些 。 赵 九 章 及 时 调整 部 署 , 将 有 限 的 人 力 和 物力 集中 在 气象 
火箭 研制 方面 ,逐步 开展 高 空 物理 探测 , 同时 探索 卫星 的 发 
展 方向 。 不 和 久 ,中 国 科 学 院 成 功 地 发 射 了 气象 火箭 ,其 箭头 、 
舱 内 的 仪器 设备 , 全 部 是 中 国人 自己 研制 的 。 同 时 , 赵 九 章 
他 们 还 完成 了 “东方 红 一 号 "人造 卫星 测速 定位 系统 和 信 标 
机 的 研制 项 目 。 

在 赵 九 章 的 组 织 协调 下 ， 中 国 科 学 院 地 球 物理 所 逐步 
开拓 和 发 展 了 我 国 大 气 物理 、 地 球 物理 、 空 间 物 理 等 学 科 ， 
使 中 国 在 该 领域 上 取得 了 长 中 发 展 。 

1960 年 , 美国 范 阿 伦 教授 第 一 次 发 表 了 在 地 球 周围 存 
在 辐射 带 的 研究 成 果 , 并 命名 它 为 范 阿 伦 带 。 因 此 , 辐射 的 
研究 就 成 为 当时 空间 物理 一 个 最 新 的 最 活跃 的 领域 。 当 时 
国际 上 认为 ， 被 捕获 在 地 球 周围 的 大 量 带电 粒子 形成 的 电 
流 环 , 可 以 在 地 面 上 产生 磁 暴 ; 但 是 , 带电 粒子 是 如 何 进 入 
到 捕获 区 内 ?捕获 区 是 否 能 打开 让 粒子 自由 进出 ?仍然 是 具 
有 国际 领先 意义 的 课题 。 于 是 , 赵 九 章 家 的 小 黑板 成 为 讨论 
和 学 习 的 重要 工具 。 他 有 严重 的 失眠 症 , 一 般 安 眠 药 对 他 已 
经 不 起 太 天 的 作用 了 ， 但 他 仍然 和 年 轻 人 一 桩 昼夜 地 工 
作 。 他们 有 的 利用 理论 计算 方面 的 资料 分 析 和 模拟 实验 ,从 
几 个 方面 讨论 了 外 来 粒子 进入 磁 层 形成 辐射 带 的 过 程 ， 有 
的 利用 计算 机 计算 了 外 来 粒子 穿 人 极 尖 区 中 性 点 磁场 的 轨 
道 , 有 的 利用 动力 学 方法 研究 磁 暴 期 间 辐 射 带 结 构 的 变化 ， 
取 到 了 许多 可 喜 的 成 果 。 
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空间 探测 的 第 二 个 重大 发 现 是 发 现 太阳 风 的 存在 。 
1960 年 苏联 飞船 首次 进入 离 地 球 10 个 地 球 半径 以 外 的 空 
间 ,并 发 现 了 在 这 个 地 区 有 大 量 的 低能 粒子 , 他 们 误 认 为 它 
是 在 内 外 辐射 带 以 外 的 第 三 辐射 带 。 实 际 上 早 在 30 ~ 40 年 
代 , 著 名 的 地 球 物理 学 家 查 普 曼 根据 地 磁 扰 动 、 北 极光 与 太 
阳 活 动 的 相关 关系 ， 就 推测 太阳 经 常 向 地 球 喷 射出 一 种 连 
续 的 带电 粒子 流 , 这 种 粒子 流 存 在 于 离 地 球 10 个 地 球 半径 
以 外 。 这 种 粒子 流 ,在 60 年 代 初 被 美国 飞船 证 实 了 ,被 称 为 
太阳 风 。 

赵 九 章 总 结 了 国际 空间 探测 历史 中 的 经 验 与 教训 ， 认 
为 虽然 苏联 在 60 年 代 初 期 探测 技术 领先 于 美国 , 但 由 于 苏 
联 没 有 很 好 地 将 其 探测 结果 与 当时 的 科学 研究 成 果 联系 起 
来 ,缺少 对 科学 问题 本 身 的 研究 , 因而 其 成 果 反 不 如 美国 。 
因此 他 明确 指出 :空间 探测 必须 与 科学 问题 联系 起 来 ,必须 
有 一 个 明确 的 科学 问题 。 磁 暴 组 不 仅 要 出 文章 ,更 重要 的 是 
要 承担 今后 为 中 国人 造 卫 星 提出 科学 问题 的 重担 。 

赵 九 章 非 带 注 重 发 挥 学 科 的 优势 ， 主 动 承担 与 之 相关 
的 “任务 ”"。60 年 代 初 , 美 苏 两 个 超级 大 国 为 争夺 世界 霸权 ， 
频频 进行 高 空 核 爆炸 。 因 为 核 爆炸 产物 和 高 层 大 气 的 相互 
作用 是 估算 爆炸 当量 .推测 杀伤 力 的 重要 信息 来 源 , 也 是 远 
程 侦察 的 有 效 途 径 。 洲 际 导弹 在 飞行 中 与 等 离子 体 发 和 作 
用 , 便 可 能 激发 多 种 电磁 波 , 成 为 发 现 并 识别 目标 的 手段 。 
赵 九 章 代 表 中 科 院 接受 和 主持 了 这 项 具有 国防 意义 的 科研 
任务 。 人造 卫星 上 天 ,必须 解决 电 粒 子 对 卫星 的 威胁 问题 。 
在 我 国人 造 地 球 卫 星 研 制 工作 尚 处 研制 阶段 时 ， 赵 九 章 就 
超前 开展 辐射 带 中 的 大 量 高 能 带电 粒子 对 卫星 安全 的 研究 
任务 。 为 给 加 速 器 试验 提供 准确 的 实验 数据 ,他 带领 大 家 利 
用 算盘 . 手 播 计 算 机 , 出 色 地 完成 了 这 项 艰辛 的 任务 。 在 完 
成 一 项 项 任务 中 ， 赵 九 章 引导 大 家 不 断 加 深 和 拓宽 对 有 关 
兰 间 物理 问题 的 认识 ,进而 带动 学 科 的 全 面 发 展 。 
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在 苏联 撤 走 全 部 在 华 专家 的 日 子 里 ， 中 国 科 学 院 根据 
我 国 的 科技 水 平 , 提 出 我 国 空间 探测 事业 要 由 小 到 大 ,由 初 
级 到 高 级 的 发 展 思路 。 赵 九 章 及 时 调整 了 我 国 卫 星 研制 
业 的 任务 和 人 员 安 排 。 他 实事 求 是 地 提出 “以 火箭 探 空 练 
兵 , 高 空 物理 探测 打 基 础 , 不 断 探索 卫星 发 展 方向 , 筹建 空 
间 环 境 模拟 实验 室 , 研究 地 面 跟踪 接收 设备 。 在 相当 长 的 
一 段 时 | 间 里 , 赵 九 章 提出 的 发 展 战略 ,成 为 中 国 科 学 院 研制 
人 造 地 球 卫 星 的 指导 方针 。 实 践 证 明 它 是 科学 的 。 

根据 这 一 指导 思想 ， 从 1959 年 开始 , 赵 九 章 便 着 手 落 
实 火 箭 探 空 的 具体 工作 。1960 年 9 月 13 日 ,中 国 科 学 院 上 
海 机 电 设 计 院 成 功 地 发 射 了 T7 型 火箭 。 与 此 同时 , 企 卫 里 
总 体 及 各 分 系统 、 空 间 探 测 器 和 空间 环境 试验 技术 等 方面 
的 预 研 工作 也 取得 重大 进展 。 

在 赵 九 章 和 同志 们 的 辛勤 工作 下 ， 中 国 科学 院 空间 物 
理 研 究 的 “四 条 腿 ” 理论 研究 、 地 面 观测 、 空 间 探 测 和 模 
氢 实 验 , 已 综合 配套 , 相互 促进 , 共同 牵引 着 中 国 空间 科技 
攀登 新 高 峰 。 

1964 年 是 农历 龙 年 , 也 是 中 国 科技 界 值得 纪念 和 喜庆 
的 一 年 。 

历经 坎坷 的 中 国 空间 技术 获得 重大 突破 。6 月 29 日 7 
月 9 日 和 7 月 11 日 , 中国 在 西北 酒泉 导弹 基地 连续 成 功 地 
发 射 自 行 研制 的 弹道 式 导弹 。10 月 16 日 ,我 国 第 一 颗 原 子 
弹 又 爆炸 成 功 。 导 弹 发 射 ,原子 弹 爆炸 的 成 功 为 发 展 人 造 卫 
是 奠定 了 基础 ,提供 了 最 根本 的 条 件 , 发 展 人 造 卫星 的 问题 
便 提 到 了 议事 日 程 上 来 。 

1964 年 10 月 下 多 , 赵 九 章 和 方 俊 、 钱 号 等 几 位 科学 家 
应 邀 去 酒泉 发 射 基 地 参观 “东风 二 号 ”导弹 发 射 , 并 在 基地 
座谈 了 运载 工具 的 发 展 前 景 和 卫星 发 射 工具 的 可 能 性 问 
题 。 此 行 , 使 赵 九 章 心 花 把 放 , 他 感到 研制 和 发 射 中 国人 造 
地 球 卫星 的 飞天 事业 已 指日可待 。 
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1964 年 岁 末 , 第 三 届 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 在 
人 民 大 会 党 召开。 作为 一 名 人 大 代表 , 赵 九 章 参加 了 这 次 会 
议 。 当 他 听 完 周 总 理 政府 工 作 报告 后 ,十 分 激动 ,连夜 起 草 
了 一 份 甘于 尽快 全 面 规划 中 国人 造 地 球 卫 星 问 题 的 建议 
书 ,次 日 上 午 便 当面 交 给 敬爱 的 周 总 理 。 

赵 九 章 在 这 份 《 给 周恩来 总 理 的 信 》 中 陈述 了 自己 对 发 
射 人 造 卫 星 的 一 些 看 法 和 建议 ， 认 为 : 1. 发 射 卫 星 和 发 射 
洲际 导弹 的 关系 是 相辅相成 的 ; 2. 人 造 卫 星 是 直接 用 于 国 
防 或 服务 于 国防 的 ; 3 人造 卫 星 的 工作 规模 和 尖端 科学 及 
工业 的 关系 是 密切 相关 的 。 周 总 理 看 过 赵 九 章 的 建议 书后 ， 
十 分 高 兴 , 特 利 用 开会 间 障 , 找到 赵 九 章 , 希望 他 会 后 尽快 
拿 出 切实 可 行 的 实施 报告 。 

1965 年 1 月 6 日, 赵 九 章 立 即 与 中 科 院 自动 化 所 所 长 
吕 强 ,联名 向 中 国 科 学 院 党 组 上 书 ,建议 立 则 启动 我 国 研制 
卫星 的 系统 工程 。 
国 科 学 院 党 组 书记 张 劲 夫 和 副 院 长 裴 丽 生 见 此 报告 


后 , 很 是 激动 , 当天 便 批 转 给 了 中 国 科 学 院 星 际 航行 委员 会 
主任 等 可 桢 ,请 其 尽快 审阅 处 理 。 笠 可 核 赔 完 报告 , 当即 在 
报告 上 欣然 批 下 四 个 大 字 :“ 刻 不 容 缓 !” 

于 是 , 张 劲 夫 、 裴 丽 生 、 竺 可 桢 召集 有 关 专 家 对 赵 九 章 
和 吕 强 的 建议 蔬 进行 了 讨论 ， 并 在 此 基础 上 形成 了 一 份 中 
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他 直 九 京 在 日 本 作 
学 术 报 告 (1957 年 )。 


创造 奇迹 的 人 们 


人 


于 科学 院 党 组 的 竟 


性 座 i 


EE 议 报 告 ,正式 呈送 中 


1965 年 3 月 ， 


国防 科 委 召开 研制 我 
炎 会 。 赵 九 章 在 会 上 强调 :适时 开 


央 。 


对 我 国 的 政治 .军事 .科技 、 经 济 具 
排 , 正 式 局 动 卫 星 好 


国人 造 卫 星 的 可 行 
展 卫星 的 研制 与 发 射 
历史 意义 ,应 该 筹划 安 
制 工 程 。 辣 年 4 月 10 日， 


国防 科 委 副 主 


任 罗 运 初 又 召集 张 劲 夫 、 张 震 窒 、 钱 学 森 、 赵 九 章 、 钱 经 等 ， 


对 卫星 的 规 蕊 


方案 设想 的 发 言 。4 


行 o 


成 


方案 问题 进行 讨论 。 赵 九 章 在 会 


FF. 作 了 卫星 


到 批准 ,并 责成 国防 科 委 具体 组 织 协调 。 


秘 直 、 汇 柏 新 和 物 班 


月 29 日 ， 国防 科 委 根据 各 方 的 讨论 意 
,正式 上 报 中 央 。 
! 央 接 到 报告 后 , 罗瑞卿 受 周 恩 来 委托 , 邀集 有 关 专 家 
对 报告 作 了 进一步 分 析 研 究 ， 认 为 
5 月 ,此 报告 在 中 共 中 央 专 门 委员 会 第 十 二 次 会 议 


国防 科 委 的 报告 切实 可 


上 得 


从 此 , 中国 科 学 院 的 专家 们 在 赵 九 章 的 组 织 协 调 下 ,全 
盏 展开 了 人 造 地 球 卫星 的 研制 工作 。 


1965 年 4 月 的 一 个 深夜 , 在 赵 九 章 的 家 中 ,数学 家 关 


E 学 家 潘 厚 任 与 赵 九 章 彻 从 长 谈 ,共同 谋 


划 研 制 工作 。 赵 九 章 整个 夜晚 的 情绪 始终 处 于 高 度 兴奋 状 
态 。 他 对 大 家 说 :我 去 年 年 底 写 信 给 周 总 理 ,说 明 我 国 着 手 


过 程 中 
双 雕 的 
周 总 理 已 发 
始 ， 就 一 直 在 从 
来 ,现在 终于 盼 到 了 这 
轨道 后 ,如 果 不 能 紧 紧 抓 住 它 , 那 它 就 像 儿 公里 


的 ] 


D 星 送 


研制 人 造 地 球 卫 星 的 基本 条 
,把 导弹 打靶 试验 和 卫星 发 身 
效果 。” 赵 九 章 翻 了 翻 手 


已 经 具备 ， 建 议 在 导弹 研制 
结合 起 来 ,可 收 到 一 稍 
和 的 小 本 ,继续 说 道 : 现在 
指示 , 要 我 们 提出 设想 规划 。 我 们 从 1958 年 


FE 准备 ， 日 日 夜 夜 都 在 盼 着 这 一 天 早日 到 


天 。 但 是 ,试想 


下 ， 


颗 几 米 尺度 


外 的 一 只 苍蝇 ,如 何 去 控 制 ?因此 ,要 发 射 卫 星 ,首先 要 把 卫 
星 运行 规律 .轨道 计算 、 测 量 、 预 报 以 及 跟踪 站 的 布设 等 , 搞 


得 


清二 楚 。 科 学 院 理 当 将 此 任务 承担 起 来 , 先 走 一 步 。 和 希 


望 关 所 长 立即 组 织 有 关 人 员 , 尽 快 落实 此 事 。 


人 发 射 实用 通信 工 
星 。 


Chuangzao diji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


1965 年 5 月 31 日 ,中科院 新 技术 局 正式 宣布 成 立 卫 
星 本 体 组 “581” 组 .轨道 组 、 生 物 组 和 地 面 设 备 组 , 并 要 求 
在 6 月 10 日 前 必须 拿 出 第 一 颗 人 造 卫 星 方案 设想 和 卫星 
系列 规划 轮廓 。 
于 是 , 赵 九 章 和 钱 驴 配合 院 领导 负责 全 面 组 织 工作 , 钱 
戏 还 亲自 带领 18 位 业务 骨干 定期 会 商 。 他 们 在 原 有 的 基础 
上 , 只 用 了 10 天 时 间 . 便 拿 出 了 第 一 颗 人 造 卫 星 的 初步 方 
案 。 此 方案 归纳 为 三 张 图 .一 张 表 : 卫 星 外 形 图 .卫星 结构 布 
局 图 .卫星 运行 轨迹 图 以 及 卫星 分 系统 组 成 表 。 
当时 , 中 央 专 委 会 对 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 一 一 东方 红 
一 号 ”提出 了 技术 要 求 : 比美 苏 第 一 颗 卫 星 先 进 , 比 他 们 重 
重 发射 机 的 功率 大 .工作 寿命 长 .技术 新 `. 听 得 见 。 

1966 年 春 ,中 国 科学 院 成 立 了 “651 设计 院 , 赵 九 章 担 
任 院 兵 。 从 此 , 他 全 面 组 织 实施 中 国 卫 星 的 研制 工作 , 使 我 
国航 天 事业 进入 一 个 全 面 发 展 的 历史 时 期 。 

然而 , 赵 九 章 却 未 能 亲眼 看 到 中 华科 技 之 星 一 一 “东方 
红 一 号 "卫星 散 游 太空 的 历史 时 刻 。 


SS 


是 
0 


“我 的 父亲 赵 九 章 ，1907 年 10 月 15 日 生 于 河南 开封 
(祖籍 浙江 吴兴 )。 我 的 祖父 是 一 位 中 医 , 由 于 家 境 贫 寒 , 父 
亲 14 岁 时 不 得 不 去 当 学 徒 。 但 他 不 甘心 就 此 度 过 一 生 ， 
1922 年 以 第 一 名 的 优异 成 绩 ， 考 人 河南 留 欧美 预备 学 校 。 
19 岁 时 ,祖父母 相 继 去 世 , 生活 更 加 艰难 , 父亲 只 能 依靠 亲 
友 接 济 。 后 来 有 幸 认 识 了 母亲 吴 几 起 , 在 母亲 的 资助 下 , 他 
芳 入 了 清华 大 学 物理 系 。 在 名 师 叶 企 孙 、 吴 有 训 、 赵 忠 尧 等 
教授 的 指导 下 , 埋头 读书 ,打下 了 扎实 的 基础 。1935 年 , 父 
亲 赵 德国 柏林 大 学 攻读 气象 学 ，1938 年 获 博 士 学 位 。 青 年 
时 期 的 艰苦 生活 , 造就 了 他 不 怕 艰 难 、 勤 奋 好 学 的 作风 , 父 
亲 常 以 ‘天 行 健 ,君子 以 自强 不 息 ' 自 勉 ,在 科学 的 道路 上 奋 
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勇 向 前 。 赵 九 章 的 女儿 深情 地 回 | 


忆 着 父亲 的 往事 。 


率先 将 数学 和 物理 引入 气象 学 ， 玫 


1944 年 5 月 , 赵 九 章 全 家 乘坐 汽车 在 云贵 高 原 崎 哎 的 
山路 上 奔流 ,经 过 一 个 多 星期 ,汽车 终于 抵达 四 川 重庆 郊区 
的 北碚 。 在 嘉陵 江 畔 一 个 孤零零 的 小 山 丘 上 , 几 排 平房 ,一 
个 长 满 青竹 和 人 花草 的 小 庭院 ,十 几 位 职工 ,就 是 当时 的 中 央 
研究 院 气象 研究 所 。 赵 九 章 出 任 气 象 研究 所 的 代理 所 长 。 

早 在 30 年 代 , 中 国 气 象 学 尚 处 萌芽 阶段 时 ， 赵 九 章 便 


F 展 信 风 带 主流 间 的 热力 


人 


学 研究 ,开创 了 我 国 动力 气象 学 的 先河 。1939 年 ,西方 气象 
和 海洋 学 家 提出 了 现代 天 气 学 、 动 力气 象 和 海洋 学 基础 性 


的 行星 波 理论 。 赵 九 章 通 过 多 年 而 


究 提 出 的 行星 被 斜 压 不 


稳定 的 这 一 新 概念 ,成 为 现代 天 气 预 报 的 理论 基础 之 一 , 引 


起 国际 气象 学 界 的 高 度 重 视 。 


解放 前 夕 , 中央 研 究 院 气象 研究 所 奉命 迁 往 台湾 , 赵 九 
章 冒 着 危险 , 顶 着 压力 ,通过 各 种 办 法 将 科学 家 和 设备 保留 
下 来 。 新 中 国 成 立 后 ,他 倡议 和 组 织 起 中 国 科 学 院 地 球 物 理 


TH 


光 始 终 瞳 准 世界 的 前 党。 


突 所 。 从 气象 科学 ,至 J 海 洋 物理 和 空间 科学 , 赵 九 章 的 目 


20 世纪 50 年 代 初 ， 计 算 机 技术 使 天 气 预 报 从 定性 向 
定量 化 的 发 展 成 为 可 能 ， 即 从 运用 计算 机 进行 解析 天 气动 
力学 的 流体 力学 方程 出 发 ,开展 数值 预报 。 赵 九 章 敏锐 地 意 


识 到 计算 机 科学 对 气象 革命 的 作用 ， 在 我 国 尚 没 有 计算 机 
的 条 件 下 , 他 倡导 支持 和 组 织 年 轻 学 者 开展 手 算 图 解法 解 
微 方程 ,进而 促进 中 国 的 数值 预报 事业 的 迅速 成 长 ,为 我 国 


在 60 年 代 正 式 发 布 数值 预报 工作 商定 了 基础 。 

中 国 是 一 个 沿海 大 国 , 漫长 的 诲 岸 线 , 对 国民 经 济 建设 
和 国防 事业 具有 极为 重要 的 战略 价值 。 然 而 , 旧 中 国 的 海浪 
研究 和 海浪 观测 研究 却 是 空白 。50 年 代 初 , 赵 九 章 在 中 国 
科学 院 地 球 物理 研究 所 成 立 了 海浪 组 ， 系 统 地 开展 我 国 海 
浪 及 波谱 的 研究 工作 ， 并 独立 自主 地 研制 观测 设备 和 系列 
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Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


分 析 仪 器 , 为 把 握 我 国 海域 的 波浪 特征 , 开发 海洋 , 保卫 祖 
国 作出 了 贡献 。 
“1957 年 10 月 4 日 ,苏联 发 射 世界 上 第 一 颗 人 造 卫 星 ， 
人 类 第 一 次 飞 出 大 气 层 ， 从 浩瀚 的 太空 来 观察 和 探测 我 们 
所 居住 的 这 个 奇妙 的 星球 ,这 把 父亲 迷 住 了 , 他 的 心 也 飞 向 
了 那个 神秘 诱 人 的 太空 。 父 亲 曾 兴奋 地 眼 我 说 : 我 们 现在 
从 事 的 研究 ,是 和 原子 弹 导 弹 一 样 重要 的 事 。 "1959 年 在 我 
考 大 学 前 ,父亲 多 次 和 我 谈 起 地 球 物理 学 的 重要 性 。 他 党 说 
‘物理. 化学、 生物 都 是 一 些 古 老 的 学 科 , 今 后 科学 的 新 生长 
点 正 是 那些 边缘 科学 '。 当 时 生物 学 很 少 有 同学 愿意 报考 ， 
》 “东方 红 一 闻 " 卫 可 父亲 却 告诉 我 “20 年 后 生物 物理 、 生 物化 学 将 是 世界 最 
星 ( 左 ) 和 “实践 一 号 ” 前 沿 的 学 科 ' , 如 今生 物化 学 分子 生 物 .遗传 工程 等 科学 的 
科学 试验 卫星 ( 右 )。 迅速 发 展 ,验证 了 父亲 当时 的 预言 。 父 亲 当 时 说 “现在 地 球 


ed 
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物理 需要 大 量 人 才 ， 可 很 多 年 轻 人 还 不 了 解 这 门 新 兴学 科 
的 重要 性 ,为 此 ,父亲 在 百 忙 之 中 ,连续 几 年 亲自 为 中 学 生 
作 科普 报告 ,介绍 地 球 物理 学 的 内 容 和 甚 重要 性 , 我 就 是 在 
父亲 的 鼓励 下 报考 中 国 科技 大 学 地 球 物理 系 的 ， 当 我 的 专 
业 确 定 为 空间 物理 时 , 父亲 非常 高 兴 , 他 说 以 后 我 们 将 一 起 
为 空间 科学 贡献 力量 。 父 亲 多 次 和 我 讲 起 必须 发 展 我 国 自 
己 的 卫星 的 重要 性 ,我们 一 定 要 有 自己 的 卫星 , 自己 的 探测 
手段 和 资料 ， 虽 然 外 国 已 发 射 了 多 个 卫星 ， 但 这 不 是 中 国 
的 ! 重要 的 资料 一 定 是 保密 的 ,这 些 资料 对 空间 科学 的 研究 
是 不 可 缺少 的 。 广大 的 宇宙 就 是 空间 科学 的 大 实验 室 , 我 
们 空间 科学 的 实验 就 是 在 这 里 进行 的 。 要 理论 与 实践 相 结 
合 就 必须 进行 卫星 探测 ， 外 国人 绝 不 会 把 重要 的 资料 全 部 
公开 的 ,中国 一 定 要 有 自己 的 卫星 ,才能 真正 进入 空间 科学 
的 最 前 沿 。 
然而 , 史无前例 的 “文化 大 革命 ”风暴 席卷 中 华 大 地 , 赵 
九 章 也 惨遭 迫害 。 

1967 年 ， 造 反派 "开始 夺权 , 赵 九 章 被 扫地 出 门 。 
往日 很 少 逛 大 街 的 赵 九 章 ， 天 天 被 押 到 大 街 上 游行 示 
众 , 涉 上 带 着 高 高 的 尖 帆 子 , 脖子 上 挂 着 “反动 学 术 权 威 赵 
九 章 的 大 牌子 。 

更 让 人 不 安 的 还 是 家 庭 关 系 和 海外 留学 的 历史 。 的确， 
赵 九 章 从 降生 的 第 一 天 起 ， 便 与 国民 党 存在 着 干 丝 万 缕 的 
联系 。 

曾 为 国民 党 元 老 的 戴 季 陶 ,是 赵 九 章 的 奥 贸 ,他 十 分 疙 
爱 这 个 外 德 , 并 让 赵 九 章 在 自己 的 身边 做 过 几 年 机 要 秘书 ， 
给 予 培养 。 因 性 格 秉 直 ， 赵 九 章 不 愿 在 国民 党 机 关 部 门 工 
作 , 便 与 蒋介石 之 子 葛 纬 国 一 同 去 德国 留学 , 因此 , 他 与 蒋 
纬 国 成 为 好 友 。 

赵 九 章 的 预感 是 准确 的 。 不 久 , 赵 九 章 的 头 上 又 多 了 一 
顶 要 命 的 “特务 帽子 ! 
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创造 奇迹 的 入 们 


于 是 , 有 关 人 造 卫 星 的 研制 工作 , 他 无 权 过 问 , 涉及 到 | 
卫星 的 信息 ,对 他 实行 封锁 。 但 他 无 法 忘记 人 造 卫 星 , 也 无 
忘记 人 造 卫 星 。 他 只 要 一 想起 苏联 .美国 一 颗 接 着 一 颗 的 
卫星 升 上 太空 ,就 激动 难 抽 , 菏 然 上 下 。 

1968 年 伊始 , 寒冷 的 西北 风 庄 着 沙 侍 在 北京 峙 虐 。 赵 
九 章 被 押 到 郊区 进行 劳动 改造 。20 多 厅 重 的 胸 牌 用 铁丝 挂 
在 脖子 上 , 勒 出 道道 血 痕 。 他 已 是 60 多 岁 的 老人 了 。 造反 
派 ”常常 故意 把 他 推进 水 沟 , 又 立即 命 他 有 息 上 来 , 可 刚 上 来 
又 被 推 下 去 …… 在 批斗 大 会 上 , 赵 九 章 被 打 得 遍体鳞伤 ; 牢 
算 般 的 房间 里 贴 满 了 血淋淋 的 大 字 报 。 

每 当夜 幕 降临 ， 这 位 唯物 主义 的 科学 巨人 却 在 黑暗 中 
莫名 其 妙 地 产生 一 种 恐惧 感 ,无 法 人 睡 。 在 难熬 的 复 瘟 长 夜 
里 ， 他 开始 感受 到 生命 中 无 法 排解 、 无 法 超越 的 迷 秽 和 痛 
苦 。 

不 入 , 一 个 令 赵 九 章 胆 凑 心性 的 璐 耗 传 来 :我 国 杰 出 的 
航天 材料 专家 姚 桐 斌 所 长 被 “造反 派 " 打 死 。 几 天 里 ,他 头发 
像 霜 染 的 一 样 白 , 苍 老 的 皱纹 讨 满 面颊 。 惟一 能 陪伴 他 那 弧 
独 而 迷惑 的 心灵 的 ,是 从 国外 带 回来 的 地 球 仪 , 几 十 年 一 直 
带 在 身边 ,也 是 抄家 时 惟一 没有 被 “没收 "的 “ 洋 玩 世 ”。 万般 
苦恼 和 恐惧 时 , 只 要 用 手指 拨 动 地 球 仪 , 他 便 会 有 一 种 轻松 
的 感觉 。 

在 痛苦 中 , 赵 九 章 把 最 后 的 期 待 寄托 在 国庆 节 上 。 他 清 
楚 地 记得 : 从 新 中 国 诞生 起 , 每 年 国庆 节 前 夕 , 自己 都 会 收 
到 一 封印 有 中 华人 民 共 和 国 国徽 的 请 束 ， 被 邀请 到 天 安 门 
城楼 的 观礼 台 上 ,与 党 和 国家 领导 人 一 起 欢度 国庆 之 夜 。 这 
次 在 国庆 的 前 一 周 ， 赵 九 章 就 队 望 能 像 过 去 一 样 接 到 那 张 
印 有 国徽 的 请 束 , 可 他 一 直 等 到 国庆 节 之 夜 降 临 , 也 没 见 着 
请 束 的 影子 。 

他 哪里 晓得 , 那 封 苦 苦 期 待 的 请 柬 在 国庆 的 前 三 天 , 便 
发 天 了 中 国 科学 院 。 但 被 “造反 派 " 扣 压 了 。 
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他 对 自己 的 命运 彻底 绝望 了 …… 

1968 年 10 月 10 日 深夜 ,秋风 萧瑟 ,树叶 纷纷 观 落 。 赵 
九 章 无 法 忍受 精神 和 肉体 的 摧残 , 静 静 躺 在 床上 , 伴 着 泪水 
吞 下 数 十 片 安眠 药 。 就 这 样 , 赵 九 章 于 无 声 处 设 有 留 下 一 句 
话 一 个 字 便 离开 了 人 志 。 

“将 军 一 去 ,大 树 球 零 .壮士 不 还 , 寒 风 靖 瑟 。 这 是 赵 九 
章 院 士 常 喜欢 吟 诵 的 诗句 。 不幸 的 是 ,他 的 命运 偏 伍 如 同 这 
首 诗 一 样 :他 的 遗体 ,不 知 在 哪 火化 ;在 萧瑟 的 寒 风 中 ,他 的 
上 骨灰 不 知 飘 向 何方 。 
当 科 学 的 春天 再 度 回 到 神州 大 地 时 ，1978 年 ， 赵 九 章 
得 以 昭雪 平反 ,恢复 名 誉 。 

1997 年 , 赵 九 章 铜 像 在 中 国 科 学 院 空间 中 心 落 成 。 他 
的 功绩 也 被 人 们 广 为 传 扬 。 


Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


《》 1957 年 狗 相 斌 回国 前 


的 留影 。 他 作为 我 国 第 一 代 
航天 材料 工艺 专家 和 技术 
领路 人 ,对 现代 冶金 学 有 关 
金属 和 合金 粘性 、 流 动 性 的 
研究 卓 有 成 绩 。 对 火箭 部 件 
的 设计 、 选 材 和 制造 起 了 指 
导 性 的 作用 。1968 年 逝世 。 


姚 桐 研 : 
魂 系 中 华 空间 科技 事业 


1957 年 10 月 4 日 , 苏联 哈萨克 斯 坦 共 和 国 草 原 深 处 ， 
漆黑 的 夜幕 中 一 片 沉 寂 ， 忽 然 橘红 色 的 火光 把 大 地 照 得 有 
如 白昼 。 伴随 着 隆隆 的 友 鸣 声 ,运载 火箭 将 人 类 第 一 颗 人 造 
地 球 卫 星 “ 月 亮 一 号 ” 送 入 浩瀚 神秘 的 太空 ,人 类 第 一 次 飞 
出 了 自己 的 摇 签 一 一 地 球 。“ 月 亮 一 号 ” 人造 卫 星 的 发 射 升 
空 ,标志 着 人 类 开始 步 人 太空 时 代 , 全 世界 为 之 震撼 。 

1958 年 1 月 30 日 ， 大 洋 彼 岸 的 美国 也 将 “探险 者 一 
号 "人造 地 球 卫 星 抛 上 了 地 球 近 地 轨道 。 

这 两 件 事 促 使 共和 国 的 领导 者 将 目光 投向 太空 。 当 苏 
联 卫 星 上 天 的 电文 送 到 毛泽东 手 .上 时 , 他 激情 难 抑 , 亲自 给 
周恩来 打 电 话 ， 和 希望 尽快 组 织 专家 讨论 一 下 我 国 发 展 卫星 
的 问题 。 日 理 万 机 的 周转 来 马上 与 中 国 科学 院 赵 九 章 和 钱 
学 森 等 专家 进行 座谈 , 并 将 目光 投向 海外 , 考虑 再 邀请 一 批 
海外 学 子 归 来 ,共同 开创 中 国 的 空间 科技 事业 。 

慈 柚 滤 博士 就 是 这 时 回国 的 。 作 为 一 位 造 谐 精深 的 专 
家 , 他 在 国外 长 期 从 事 液 态 金属 凝固 过 程 的 专题 研究 , 并 取 
得 了 令 人 瞩目 的 科研 成 果 ， 如 果 沿 着 原 有 的 研究 方向 走 下 
去 , 轻车熟路 , 他 的 名 望 和 影响 会 与 日 俱 增 。 但 姚 桐 斌 还 是 
听从 党 和 祖国 的 召唤 ,放弃 了 在 西 德 良 好 的 工作 条 件 和 舒 
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适 的 生活 环境 , 织 然 回 到 了 祖国 。 来 到 刚刚 组 建 的 国防 部 第 
五 研究 院 一 分 院 工 作 。 
当时 有 的 年 轻 人 不 理解 姚 桐 惰 的 选择 ， 认 为 凭 他 的 学 
， 应 该 到 知名 大 学 当 教 授 或 到 中 国 科 学 院 的 研究 所 当 科 
学 家 。 姚 博士 非常 平静 地 说 :“ 我 回来 不 是 为 了 名 誉 和 地 位 ， 
而 是 为 了 将 学 到 的 知识 贡献 给 国家 。 我 愿意 在 基层 做 一 些 
具体 事情 。 在 这 里 ,我 愿意 同 大 家 一 起 为 我 国 火 箭 上 天 贡献 
力量 。” 
在 姚 桐 斌 的 指导 下 ,新 材料 研究 项 目 一 一 落实 ,科研 工 
作 终 于 起 步 了 ! 1958 年 秋 ， 随 着 科研 工作 的 顺利 展开 和 国 
防 科 研 事 业 的 需求 ， 他 所 领导 的 材料 研究 组 扩建 为 航天 材 
料 研 究 室 , 姚 桐 沽 担任 该 研究 室 主 任 。 

火 入 和 卫星 技术 是 集合 现代 科学 技术 最 新 成 就 的 一 门 
综合 性 科学 技术 和 系统 工程 。 研 制 一 枚 运载 火箭 不 仅 需 要 
数 十 万 个 零件 ,而 且 这 些 零 部 件 需 上 百 种 上 二 种 新 材料 。 如 
果 材 料 不 过 关 , 再 好 的 设计 方案 , 都 将 成 为 纸上谈兵 。 搞 不 
好 ,不 仅 劳民伤财 ,还 会 造成 重大 人 员 伤 亡 。 当时 ,新 中 国 的 
航天 材料 是 科技 空白 区 ， 没 有 任何 国外 资料 可 以 借鉴 或 参 
竹 。 怎 么 办 ?让 桐 斌 组 织 科 研 人 员 学 习 运 载 火 箭 和 卫星 的 基 
本 知识 ,分 析 航 天 材料 的 技术 要 求 、 各 种 材料 的 物质 成 分 和 
实现 材料 合成 的 技术 路 线 ; 研究 分 析 国 外 航天 材料 的 应 用 
和 发 展 动态 , 结合 我 国 实际 情况 , 以 科学 创新 的 精神 草拟 中 
国航 天 材料 近期 试制 计划 和 中 长 期 研制 规划 。 不 入 ,充满 自 
信 的 姚 桐 斌 亲自 向 聂荣臻 元 帅 汇 报 了 材料 试制 计划 和 研制 
规划 工作 的 情况 。 此 后 ,国家 计 委 .国家 科 委 .国防 科 委 联合 
召开 了 一 系列 材料 工作 会 议 。 姚 桐 斌 等 专家 在 会 上 作 了 报 
告 , 受 到 了 与 会 单位 的 赞同 和 支持 。 这 不 仅 促 进 了 我 国航 天 
技术 的 发 展 , 而 且 也 促进 了 国家 冶金 、 化 工 、 建材 等 工业 技 
术 和 国家 材料 科学 的 发 展 。 

1960 年 ,航天 材料 研究 室 扩建 为 航天 材料 研究 所 (七 
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Chuangzao qiji de renmen 


创造 奇迹 的 人 们 


O 〇 三 所 ) , 姚 桐 斌 任 所 长 。 作 为 所 长 ,他 深 知 科研 工作 决策 的 
正确 与 否 将 关系 到 祖国 航天 事业 的 发 展 ,必须 科学 求实 ， 
展 预 研 工 作 。 姚 桐 汇 强调 :“ 火 科技 术 的 迅速 发 展 ,对 围绕 它 
的 各 门 科 学 技术 不 断 提 出 新 的 要 求 ,尤其 要 求 材料 `. 元 件 和 
工艺 的 结合 。”“ 材 料 和 元 件 的 改进 ,依赖 于 工艺 的 革新 。 这 
就 是 说 , 航天 技术 、 航 天 结构 的 设计 、 航 天 材料 的 应 用 及 材 
料 改 进 ,都 离 不 开工 艺 的 研究 和 更 新 。 

在 姚 桐 斌 的 领导 下 ， 七 〇 三 所 的 科研 工作 走 在 了 火箭 
和 卫星 的 设计 和 试验 的 前 面 ， 为 中 国航 天 事业 商定 了 物质 
基础 。 

火箭 从 设计 到 发 射 ,是 一 项 庞杂 的 系统 工程 ,各 个 系统 
互 为 条 件 , 缺 一 不 可 。 当 火箭 的 设计 确定 后 , 最 需要 解决 的 
关键 问题 是 材料 ,工艺 及 电子 设备 。 七 〇 三 所 的 任务 是 研制 
火箭 材料 和 工艺 。 一 枚 火箭 有 很 多 分 系统 ,每 个 分 系统 又 有 
数 以 万 计 的 元 器 件 、 零 部 件 ,因此 火 稍 材料 成 百 种 , 上 干 项 ， 
包括 金属 . 非 金属 .有 机 材料 和 无 机 材料 等 。 

在 数 以 千 百 计 的 新 材料 研制 工作 中 ， 除 高 温 针 焊 合 金 
外 , 姚 桐 试 和 同事 们 还 必须 攻克 新 型 不 锈 钢 、 钛 合金 、 高 强 
度 铝 合 金 、 复 合 材 料 、 难 熔 金 属 ( 钨 、 乌 、 钥 、 包 ) 焊 接 新 工艺 ， 
化 学 铣 切 工 艺 ,密封 件 .金属 软 管 、 波 纹 夹 层 结构 ,蜂窝 结构 
等 等 科研 难关 。 在 研制 出 这 些 材料 及 其 相应 的 工艺 后 ,还 需 
要 对 这 些 材料 进行 接近 使 用 条 件 的 试验 , 如 高 温 、 超 低温 、 
振动 .密封 . 烧 蚀 、 腐 蚀 .老化 等 系列 试验 。 面 对 如 此 艰辛 的 
局 面 ， 身 为 所 长 的 姚 桐 斌 在 所 内 建立 了 材料 研究 、 工 艺 研 
究 、 测 试 方法 研究 、 无 损 检测 方法 研究 、 非 标准 设备 研制 的 
初步 体制 ， 从 学 科 布 届 和 研究 方向 上 为 我 国航 天 材料 科技 
事业 奠定 了 坚实 的 基础 和 发 展 道路 。 

他 要 求 有 计划 按 比 例 地 安排 当前 研制 与 预先 研究 ， 要 
“做 到 今天 .准备 明天 、 想 到 后 天 ”"。 姚 桐 惰 强调 材料 及 工艺 
研究 要 先行 , 必须 走 在 新 型 号 研制 工作 的 前 面 , 反对 “ 现 炒 
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现 卖 "。 要 加 强 预先 研究 ， 要 留 有 技术 储备 。 从 1960 年 到 
1964 年 ， 所 内 开展 研究 课题 500 余 项 ， 兄 弟 部 委 和 单位 承 
担 数 百 项 研究 课题 ， 其 中 半数 为 预先 研究 课题 。 许 多 新 材 
料 、 新 工艺 的 应 用 性 研究 工作 都 是 在 姚 桐 滤 极 力 坚 持 和 领 
导 下 完成 的 。 这些 课题 的 成 果 , 有 的 很 快 就 在 当时 研制 的 运 
载 火 箭 班 号 中 获得 了 应 用 。 比 如 ”发汗 材料 " 便 是 研究 项 目 
之 一 。 当 时 姚 桐 斌 他 们 确立 了 一 个 “发 汗 材料 "的 科研 课题 ， 
因 这 些 材料 的 技术 难度 异常 大 , 且 为 国际 创新 项 目 , 有 人 嘲 
笑 它 是 一 项 “胡子 课题 ”， 意 即 等 姚 桐 斌 做 了 和 白 胡 子 老爷 符 
了 时, 这 项 科研 课题 还 不 会 出 成 果 。 姚 桐 斌 坚信 自己 的 主张 ， 
组 织 几 位 工程 师 悄悄 地 干 , 坚持 不 刁 地 进行 研究 。 几 年 后 ， 
他 们 便 攻 克 了 难关 。 

这 种 发 汗 材 料 和 工艺 能 将 火箭 发 动机 的 几 干 摄氏 度 高 
温 降 到 一 百度 左右 , 同时 还 提高 了 推力 ,使 火箭 增加 射程 。 
而 其 花费 也 就 是 几 位 工程 师 数 年 的 工资 (当时 工程 师 每 月 
工资 60 余 元 ) 。 如 果 不 做 这 项 预先 研究 , 试车 时 ,哪怕 出 一 
次 事故 ,国家 的 损失 就 达 上 百 万 元 之 多 , 比 工 程 师 们 数 年 工 
资 的 总 和 要 高 出 成 干 上 万 倍 。 

身 为 科学 家 , 姚 桐 滤 始终 坚持 科学 求实 的 工作 作风 , 注 
意 到 科研 生产 一 线 中 听取 意见 ， 善 于 用 入 格 的 力量 团结 广 
大 科技 人 员 和 工人 同志 , 为 此 ,他 经 常 深入 到 所 内 课题 研究 
工作 中 去 。 对 重大 课题 的 方案 ,他 一 定 要 与 课题 承担 者 反复 
讨论 后 才 最 后 敲定 , 并 对 研制 全 过 程 进行 跟踪 调查 , 及 时 解 
决 出 现 的 问题 。1959 年 ， 研 制 的 铜 合金 棒 材 缺口 缺陷 问题 
久 攻 不 克 , 他 在 调查 中 了 解 到 问题 的 所 在 , 指导 课题 组 利用 

空 吸 注 法 解决 了 这 一 难题 。 他 曾 亲自 主持 .指导 过 几 项 重 

大 课题 的 研究 、 研制 工作 。1960 年 至 1964 年 , 他 担任 锰 基 
针 料 合金 的 研制 和 针 焊 工艺 研究 课题 的 总 负责 人 。 这 种 针 
料 合 金 的 钙 焊 工艺 性 能 和 使 用 性 能 良好 ， 但 当时 此 类 针 料 
合金 在 国内 却 是 空白 。 


Chuangzao qiji de renmen 


人 》 1956 年 ， 姚 机 这 
在 加 拿 大 公园 一 角 。 


创造 奇迹 的 人 们 


在 中 苏 友 好 时 期 ， 对 于 锰 基 针 料 这 种 国际 上 刚刚 投 信 
到 火箭 研制 中 的 新 型 合金 材料 , 苏联 就 对 中 国 严 加 保密 , 不 
肯 透 露 它 的 成 分 和 工艺 。 一 次 ,做 慢 的 苏联 专家 曾 带 着 几 分 
轻 藏 、 儿 分 怜 屋 的 口气 对 姚 桐 滤 说 : “材料 成 分 嘛 ,不 能 告诉 
尔 们 。 其 实 就 是 告诉 你 们 也 没有 用 ,因为 你 们 根本 不 具备 分 
析 和 试制 这 种 材料 的 能 力 。 这 样 吧 ,你们 需要 时 ,向 我 们 订 
购 好 了 。” 

1960 年 ,苏联 当局 背 信 奔 义 ,撕毁 合同 , 撤 走 了 在 华 全 
部 专家 , 并 带 走 所 有 的 图 纸 资料 。 当 然 ,这 时 局 使 订购 也 不 
可 能 交 货 了 ,一 时 间 , 针 料 合金 成 了 发 展 航天 材料 工业 的 一 
只 拦路 虎 。 

姚 桐 斌 咽 不 下 这 口气 , 在 火箭 研制 急需 材料 的 情况 下 ， 
姚 桐 斌 亲自 部 署 了 这 场 战役 ， 并 亲自 主持 开展 这 项 有 关中 
国航 天 事业 发 展 的 攻关 项 目 。 

除了 产品 的 牌号 外 ， 姚 桐 斌 没有 任何 资料 作 和 参考 。 但 
是 , 他 们 以 百折不挠 的 精神 , 夜以继日 地 反复 分 析 实 验 , 当 
年 就 确定 了 这 种 高 远 儿 焊 合 金 的 特殊 物质 成 分 。 
确定 成 分 只 是 一 个 开端 , 还 必须 找 出 每 种 成 分 的 比例 ， 
以 及 在 什么 进度 下 才能 使 这 种 合金 成 为 儿 焊 材料 。 

火箭 结构 复杂 ， 有 些 地 方 要 求 材 料 很 薄 ， 但 薄 了 又 多 
脆 , 故 对 温度 要 求 得 特别 苛刻 。 只 有 在 某 一 特定 温度 点 上 ， 
才 有 可 能 使 这 种 材料 达到 火 篆 使 用 要 求 。 但 是 , 姚 桐 湛 他们 
终于 搞 成 功 了 ! 并 成 功 地 将 其 应 用 于 我 国 以 儿 焊 结构 替代 
老式 结构 的 被 体 火箭 发 动机 中 。 

这 种 全 新 的 合金 材料 不 但 及 时 满足 了 我 国 中 程 火 箭 发 
动机 研制 生产 的 需要 ， 后 来 又 广泛 地 应 用 于 远程 火 稍 等 各 
种 发 动机 上 ,成 为 我 国 自 行 研制 的 王牌 针 焊 合金 。 普遍 采用 
的 针 焊 工艺 ,使 我 国航 天 事业 向 前 突进 了 一 大 步 ,也 为 我 国 
随后 一 系列 镭 基 针 料 合金 的 发 展 打下 了 技术 基础 。 这 项 成 
果 在 我 国航 天 材料 科技 史上 占有 特殊 的 地 位 。 
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名 1962 御 ， 姚 桐 斌 
和 女儿 合影 。 


七 〇 三 所 研制 出 来 的 新 材料 和 新 工艺 ， 通 过 姚 桐 汇 等 


科学 家 的 手 很 快 变 成 飞天 的 神 剑 。1960 年 夏 ， 苏 联 撤 走 全 
部 专家 ,同年 11 月 和 12 月 ,中 国 仿制 的 近 程 地 地 导弹 便 连 
续 取 得 发 射 成功 。1964 年 夏 , 我 国 自行 设计 的 中 近 程 地 地 
导弹 试验 获得 成 功 。1965 年 春 ， 中 国 又 开始 中 远程 地 地 导 
弹 的 研制 工作 。 随 着 中 国 火 箭 导弹 事业 的 全 面 发 展 , 姚 桐 斌 
所 领导 的 七 C@ 三 所 的 科研 应 用 任务 也 越 来 越 重 ， 大 家 也 感 
至 | 越 来 越 光 荣 。 

然而 ,这样 一 位 杰出 的 科学 家 , 最终 却 未 能 逃脱 政治 风 
景 的 洲 涡 。 至 | 1964 年 底 , 姓 桐 斌 已 经 挨 整 ,智慧 的 头脑 和 灵 
巧 的 手脚 被 束缚 了 。“ 文 化 大 革命 "开始 不 久 ,研究 所 便 一 片 
混乱 , 科研 工作 陷入 无 政府 状态 , 姚 桐 斌 深 感 痛惜 , 却 又 无 
可 奈何 , 便 自 己 每 天 坚持 上 班 ,风雨 无阻 。 他 对 坚持 工作 岗 
位 的 部 属 们 说 :“ 等 文化 大 革命 过 了 以 后 , 我 们 还 要 大 干 一 
场 !” 

然而 ,不 久 死 神 便 降 落 在 他 的 头 上 。 

那 是 1968 年 6 月 8 日 早上 ,他 手提 热水瓶 , 骑 自 行车 
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早早 来 到 办 公 大 楼 。 和 往常 一 样 走 进 办 公 室 ,他 擦 桌子 , 扫 
地 , 泡 上 一 杯 茶 , 人 然后 静心 地 批阅 报告 .看 资料 。 那 几 天 , 因 
两 派 群 众 组 织 不 断 发 生 武 斗 , 许 多 人 都 不 敢 上 班 了 。 姚 桐 斌 
出 于 对 工作 的 负责 , 照样 顶 着 武 斗 的 危险 坚持 上 班 ,并 打算 
找 几 位 干部 商量 一 下 ， 如 何 解决 处 于 瘫痪 的 工作 问题 。 往 
日 ， 人 来 人 往 的 大 楼 ， 现 在 显得 空空 荡 荡 ， 安 静 得 令 和 发 
伐 。 快 12 点 时 , 姚 桐 斌 收拾 文件 ,准备 回 家 ,一 位 上 楼 的 科 
技 人 员 告 诉 他 说 :“ 姚 所 长 ,您 家 附近 造反 派 正 抓 人 呢 , 干 万 
别 回 家 !” 可 他 家 里 还 有 几 个 年 纺 的 女儿 ,他 放心 不 下 ,还 是 
骑 车 回 了 家 。 

回 家 的 路 上 ， 到 处 是 手持 棍棒 的 造反 派 在 贴 大 字 报 战 
抄家 。 呼 喊 声 和 砸 东西 的 声响 让 人 感到 毛骨悚然 , 当 他 推 开 
家 门 ,三 个 女儿 急忙 跑 过 来 , 售 铠 的 表情 才 渐 渐 消失 。 他 用 
温暖 的 大 手 抚摸 着 几 个 女儿 的 头 , 笑 道 :“ 开 饭 啦 !” 女 儿 们 
围 坐 在 爸爸 的 身 旁 有 说 有 笑 。 姓 桐 斌 刚刚 拿 起 碗 筷 , 狂 踩 的 
磺 门 声 令 人 心 惊 肉 跳 。 当 他 走 到 门 边 时 ， 门 已 经 被 钢管 砸 
开 , 一 伙 人 冲 进 来 。“ 请 间 , 你 们 找 谁 ?”“ 妈 的 , 找 的 就 是 你 ， 
干 嘛 和 鬼 鬼 崇 崇 的 不 开门 ?” 几 个 气势 涝 浏 的 “左派 "人 物 冲 进 
家 门 ,大 声 吃 叫 :“ 走 ,到 指挥 部 交代 你 的 历史 问题 去 。" 说 算 
架 着 他 就 往 楼 道 推 。 当 姚 桐 斌 被 架 到 楼 道口 ,又 有 几 个 戴 红 
袖 章 的 家 伙 距 上 前 , 一边 扇 他 的 耳光 ,一边 恶 狠 狠 地 强 : 打 
死 你 这 个 反动 学 术 权 威 !” 

他 刚 被 推出 楼 道门 口 ,又 路上 来 一 个 暴徒 ,左右 开 写 给 
化 几 记 嘴巴 。 姚 桐 斌 顿时 鼻 口 流血 ,与 他 形影不离 的 眼镜 也 
被 打 落 在 地 , 暴徒 还 不 解 气 , 狠 狠 地 将 其 踩 得 粉碎 。 而 在 这 
之 前 的 一 个 多 小 时 ， 姚 桐 斌 还 靠 它 审阅 有 关中 国 火箭 和 卫 
星 的 科研 报告 现在 ,化 眼前 金星 乱 跳 , 人 影 模糊 ,什么 也 看 
不 请 。 

押 到 楼 前 马路 时 , 姚 桐 研 被 打 得 满 脸 是 血 ,又 有 一 个 家 
伙 猛 地 朝 他 阴部 踢 了 一 脚 ， 接 着 ， 又 有 两 个 家 伙 抢 起 暖气 
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管 ,对 着 他 头 部 猛 击 。 他 顿时 尝 倒 在 地 , 上段 红 的 鲜血 不 住地 
流 着 ,很 快 染 红 了 马路 。 烘 徒 们 仍 不 罢休 :“ 装 什么 藉 ? 站 起 
来 ! 把 他 拖 走 。” 几 个 家 伙 拖 着 姚 桐 斌 朝 他 们 的 总 部 走 去 。 途 
中 ， 处 寸 凤 迷 状态 的 姚 桐 斌 的 鞋 袜 被 拖 掉 ， 光 着 脚 被 拖 进 
“总 部 -办公室 , 随 之 又 是 一 阵 拳 打脚 足 。 几 个 头头 见 姚 桐 光 
两 眼 发 直 , 瘫 倒 在 地 上 一 动不动, 便 吟 听 道 : “赶紧 把 这 家 伙 
弄 走 , 死 在 这 里 多 星 气 。” 

于 是 , 几 个 家 伙 又 将 姚 桐 斌 拖 回 他 家 楼 前 的 入 行道 上 ， 
然后 又 朝 他 身上 猛 喝 几 脚 ,还 狂 叫 :“ 别 装 死 ,难道 还 i 上 无产 
阶级 先锋 队员 拾 你 这 个 特务 分 子 上 楼 吗 ? 起 来 ， 自 己 凉 回 
去 。 “说 完 扬 长 而 去 。 


一 位 科技 入 员 看 见地 上 不 省 人 事 的 姚 桐 滤 所 长 ， 忙 跑 
去 请 求 那 伙 人 的 头头 将 姚 桐 惰 送 医 院 抢 救 ， 可 答复 只 有 两 
个 字 “ 不 行 ! "无 奈 , 他 只 好 冒 着 风险 和 姚 桐 汇 家 的 保姆 将 姚 
桐 滤 抬 到 家 里 , 放 在 客厅 的 沙发 上 。 

头 部 伤势 过 重 , 姚 桐 斌 一 直 昏 迷 不 醒 , 流血 不 止 , 三 个 
女儿 惊 呆 了 。 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 了 ,死神 一 步 步 地 向 姚 柚 
斌 融 近 , 下 午 3 时 , 一 个 充满 爱心 和 智慧 的 心脏 停止 帐 动 ， 
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【0 1962 年 姚 桐 斌 
(在 三 ) 在 北京 航空 学 
院 作 学 术 报告 后 ,与 部 
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他 惨死 在 家 中 。 

姚 桐 斌 的 死 , 震惊 了 七 机 部 , 震惊 了 国防 部 , 震惊 了 科 
技 界 ,也 震惊 了 中 央 。 当 秘书 不 安 地 将 这 一 消息 告诉 正在 人 
民 大 会 堂 开 会 的 周恩来 总 理 时 ， 周 炭 来 手中 的 茶杯 亮 掉 在 
了 地 上 。 他 的 泪水 夺 眶 而 出 ……: 

姚 桐 汇 的 遗体 在 家 中 整整 停放 五 天 后 ， 有 关 部 门 在 周 
总 理 的 催促 下 , 才 将 尸体 移 至 海军 总 医院 …… 


1922 年 7 月 , 姚 桐 斌 出 生 于 鱼米之乡 的 江苏 无 锡 县 的 
一 个 小 商人 之 家 。1928 年 ， 六 岁 的 姚 桐 斌 在 家 乡 进入 了 小 
学 的 大 门 。 聪明 好 学 的 姚 桐 斌 在 小 学 里 对 国文 .国画 产生 了 
浓厚 的 兴趣 , 学 习 刻 苦 认 真 , 不 但 国语 根基 扎实 , 文字 和 文 
章 写 得 漂亮 ， 还 能 做 诗 填 词 。1934 年 以 优异 成 绩 进入 无 锡 
中 学 ,他 开始 系统 接受 现代 科学 知识 的 玛 陶 , 对 物理 .数学 、 
外 语 产生 了 兴趣 。 

1940 年 , 姚 桐 研 在 高 中 毕业 会 考 时 报考 了 五 所 大 学 。 
结果 ， 他 不 仅 榜 上 有 名 ， 而 且 还 收 到 五 所 大 学 的 录取 通知 
书 。 不 久 , 姚 桐 斌 来 到 贵州 ,进入 战 时 由 上 海 迁 到 此 人 处 的 交 
通 大 学 。 为 了 解决 学 习 和 生活 费用 , 他 除了 学 习 , 还 要 在 学 
校 的 实验 室 和 校外 的 工厂 做 工 ,假期 当家 庭 教师 。 在 交通 大 
学 读书 时 , 茅 以 升 先生 的 博学 和 爱国 精神 对 他 影响 很 大 , 姚 
桐 斌 经 常 登门 请 教 , 与 茅 先生 成 为 忘 年 交 。1945 年 , 姚 桐 斌 
以 全 班 第 一 的 成 绩 毕业 于 交通 大 学 。 此 时 ,抗日 战争 取得 了 
胜利 ,这 使 他 对 祖国 的 未 来 充满 了 无 限 的 慌 避 之 情 , 高 高 兴 
兴 地 来 到 战 时 迁 至 北 矿 的 中 央 研 究 院 矿 冶 研究 所 工作 ， 任 
助理 研究 员 。 

1946 年 春 , 24 岁 的 姚 桐 赋 一 举 考取 了 “ 官 费 ”留学 资 
格 。1947 年 秋天 ,他 从 上 海 标 洋 过 海 来 双 | 甘 国 , 进 入 历史 悠 
久 的 伯明翰 大 学 冶金 专业 攻读 博士 学 位 。 来 到 异国 他 乡 ,他 
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领略 了 发 达 国 家 的 科技 水 平 ， 进 一 步 体 会 到 科学 技术 对 一 
个 国家 和 民族 的 重要 性 。 

1951 年 , 他 终于 取得 了 伯明翰 大 学 冶金 博士 学 位 。 一 
年 后 ,他 又 获得 伦敦 大 学 帝国 理工 学 院 的 博士 学 位 。 勤奋 和 
智慧 ,使 他 成 为 留学 生 中 为 数 不 多 的 “双料 ”博士 。 

毕业 后 , 立志 科学 报国 、 科 学 强国 的 他 , 决定 立 届 回国 
工作 ， 但 他 的 行动 受到 国民 党 反动 派 和 西方 帝国 主义 的 干 
预 ,回国 成 为 泡影 。 无 奈 , 姚 桐 滤 受 聘 于 伦敦 大 学 , 从事 教 学 
和 研究 工作 。 

1949 年 10 月 1 日 ， 中 华人 民 共 和 国 在 战火 中 宣告 成 
立 。 姚 柚 斌 等 兴奋 不 已 ,并 以 中 国 科学 工作 者 协会 英国 分 会 
和 中 国 留 英 学 生 总 会 的 名 义 向 国内 发 了 电报 ， 向 毛泽东 主 


席 致 敬 。 夜 晚 ,他 久久 地 通 视 东方 ,祝福 新 中 国 的 诞生 。 当 姚 
桐 愤 收 到 祖国 寄 去 的 报纸 、 期 刊 、 影 片 后 , 他 们 就 在 华侨 和 
英国 公众 中 广 为 宣 传 ,扩大 新 中 国 的 影响 。 姚 桐 滤 的 爱国 爱 
党 活动 ,不 仅 引起 国民 党 方面 的 关注 , 而 且 也 引起 了 英国 政 
府 的 不 满 ,1953 年 他 不 得 不 离开 英国 ,前往 西 德 。 1954 年 被 
亚 享 工业 大 学 聘 为 研究 员 ， 并 在 其 他 几 个 国家 的 大 学 讲 
学 。 同 时 ,他 一 如 既往 地 宣传 祖国 发 生 的 巨大 变化 和 抗 美 授 
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人 @ 技术 人 员 正 将 “长 
征 三 号 " 运载 火 条 的 第 
一 级， 吊装 到 公路 转运 
车 上 , 准备 运往 卫星 发 
射 场 。 
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朝 取 得 的 巨大 胜利 。1956 年 ， 姚 桐 洪 秘密 加 入 中 国共 产 
党 。 

来 到 西 德 ， 姚 桐 斌 在 慕尼黑 大 学 仅 用 4 个 月 的 时 间 全 
能 自如 地 使 用 德语 。 很 快 ,他 被 亚 训 工业 大 学 的 皮 沃 却 [ 基 教 
授 洲 请 到 他 所 主持 的 研究 所 从 事 被 态 金 属 凝 固 过 程 的 专题 
研究 。 

1954 年 , 新 中 国 总 理 周恩来 出 席 日 内 瓦 会 议 。 有 通过 有 
理 、 有 利 、 有 节 的 斗争 ， 中 美 达成 双方 侨民 回归 本 国 的 协 
议 。 协议 规定 ,在 美的 中 国 公民 ,如 欲 返 回 中 国 ,可 到 印度 驻 
美 使 馆 办 理 手续 ,美国 当局 不 得 干涉 。 在 华 的 美国 公民 , 要 
想 返 回 美国 ， 可 至 J 波兰 驻 中 国 使 馆 办 理 ， 中 国政 府 不 得 阻 
拨 。 


从 1955 年 开始 ， 在 欧美 的 部 分 中 国学 者 开始 返回 祖 
田 。 姚 桐 斌 在 这 样 的 大 背景 下 ,得 以 回 到 朝 思 著 想 的 中 华 热 
土 。 


1957 年 底 , 姚 桐 斌 毅然 放弃 了 优厚 的 生活 待遇 和 国际 
一 流 的 科研 环境 ,归心 似 箭 地 踏 上 回归 的 航船 。 

来 到 北京 的 当天 ， 姚 桐 旗 便携 龙 子 彭 洁 请 来 到 举世 闻 
名 的 天 安 门 广场 ,在 国旗 下 久久 肃立 。 随 后 ,他 们 登 上 雄伟 
的 万 里 长 城 , 领略 北国 风光 ,欣赏 这 人 类 的 伟大 文化 遗产 。 
“我 们 应 该 感到 自豪 , 我 们 的 祖先 创造 了 历史 奇迹 , 我们 这 
些 后 人 更 应 该 为 民族 的 复兴 多 作 贡 献 ， 使 中 国 再 度 成 为 世 
界 强 国 。” 姚 桐 滤 一 边 极目 远 望 ,一 边 对 妻子 说 。 


1958 年 伊始 , 姚 桐 斌 来 到 北京 的 南部 ， 出 现在 位 于 南 
苑 的 国防 部 五 院 一 分 院 。 彭 洁 请 来 到 北京 的 西 郊 , 走 进 了 刚 
网 成 立 的 隶属 于 中 国 科学 院 的 中 国 科学 技术 大 学 ， 担 任 英 
语系 的 老师 。 一 个 京 南 ,一 个 京 西 ,只 有 周末 才能 团聚 。 当 
时 , 由 于 工作 的 原因 , 彭 洁 清 只 知道 丈夫 工作 很 忙 , 却 不 知 
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道 他 在 从 事 与 火 稍 .导弹 和 人 造 卫星 有 关 的 重要 工作 。 

姚 桐 斌 从 事 他 的 科研 工作 ， 奔 波 在 大 江南 北 ， 长 城内 
外 。 每 次 外 出 开会 时 间 长 , 他 便 给 妻子 寄 去 一 封 封 信 , 随 着 
飞鸿 , 姚 桐 斌 的 爱 与 情 激荡 着 妻子 的 心 。 

有 一 次 姓 桐 滤 出 差 到 外 地 , 寄 回 来 一 封 信 , 彭 洁 清 拆 开 
一 看 ,一 张 素描 肚 然 落下 , 上 面 画 着 一 只 母 鸡 带领 着 三 只 小 
鸡 , 正 向 着 一 只 昂首 阔步 的 大 红 冠 公鸡 挥 起 告 别 。 望 着 这 张 
幽默 和 风趣 的 素描 画 , 彭 洁 请 感到 又 温暖 ,又 亲切 。 她 捧 在 
手 上 ,久久 地 凝视 着 。 

1960 年 盛夏 , 组 织 安排 姚 桐 惰 携 妻 女 到 北戴河 休假 。 
清澈 的 海水 ,洁白 的 沙滩 ,早晚 天 气 凉 丈 宜人 。 这 是 姚 柏 江 
第 一 次 ,也 是 最 后 一 次 到 北戴河 度假 。 为 了 祖国 的 科学 事 
业 , 姚 柏 汪 回国 11 年 中 ,放弃 了 节假日 ,只 有 这 一 次 是 组 织 
命令 的 休假 ,他 才 和 妻子 .女儿 外 出 度假 。 

春 夏秋 冬 ， 年 复 一 年 。 中 国航 天 材料 科学 事业 白手 起 
家 ， 经 过 几 年 的 攻关 ， 火 箭 和 卫星 材料 事业 取得 了 质 的 飞 


299 


《大任 在 发 射 。 


创造 奇迹 的 人 们 


跃 。 但 姚 桐 滤 的 能 力 却 经 常 受 至 jEK 治 风波 和 动乱 的 严重 干 
扰 和 破坏 ,而 不 能 百分之百 的 释放 。 

在 科研 任务 繁重 的 1964 年 , 身 为 所 长 的 隶 桐 浅 被 派 到 
下 边 去 搞 “ 四 清 "运动 ,直到 | 1966 年 初 。 而 “文革 "的 到 来 , 则 
彻底 刊本 了 他 的 工作 权利 。 
当 周 总 理 得 知 录 桐 斌 遇害 时 ， 立 即 命 令 栗 容 将 军 乘 直 
升 飞机 赶赴 五 院 处 理 此 事 。 

不 久 ， 在 周 总 理 的 亲自 过 问 下 抚恤 金 送 到 彭 洁 请 的 手 
上 。 这 表明 组 织 从 政治 上 将 姚 桐 斌 定性 为 革命 烈士 。 和 否则， 
“特务 "是 不 可 能 下 发 抚恤 金 的 。 在 那个 年 代 , 这 对 死者 家 属 
是 非常 重要 的 。 

1970 年 3 月 , 彭 洁 请 所 在 的 单位 被 撤消 ,并 通知 她 去 
河北 农村 下 放 劳 动 ， 而 年 仅 5 岁 的 小 女儿 又 患 了 急性 肝炎 
主 进 了 医院 ,她 请 求 军 宣 队 将 她 暂时 留 在 北京 ,但 没有 被 批 
准 。 无 奈 , 彭 洁 清 上 书 周 总 理 。 一 周 后 , 周 总 理 在 信 上 做 了 批 
示 , 她 才 逃 过 了 这 一 劫 。 

1977 年 , 宋 任 穷 被 任命 为 七 机 部 部 长 , 像 以 往 一 样 , 
机 部 换 了 新 部 长 , 彭 洁 清 就 为 丈夫 的 惨死 去 申诉 。 

1978 年 初 , 彭 洛 靖 给 宋 任 穷 写 了 一 封 信 , 要 求 正 式 扎 
认 姚 桐 斌 为 烈士 。 

宋 部 长 接 到 信 , 很 重视 , 并 在 办 公 室 亲 自 接 待 了 她 。 他 
答应 将 向 中 央 谍 报 ,并 亲自 送 彭 洁 清 到 楼 梯 口 。 

宋 任 穷 将 彭 洁 清 的 信 上 报 中 央 ， 并 在 五 届 人 大 会 议 期 
间 , 当面 向 邓小平 等 中 央 领 导 建 议 , 追认 姚 桐 斌 为 烈士 , 在 
全 国 科 学 大 会 开会 以 前 举行 追悼 会 。 经 中 央 批 准 ,追悼 会 定 
于 3 月 18 日 召开 。 这 一 天 也 是 全 国 科 学 大 会 召开 的 日 子 。 

七 机 部 一 院 政治 部 组 织 了 治丧 小 组 ， 并 印发 了 一 份 让 
告 : 

原 七 机 部 一 院 党 委 委 员 ， 七 口 三 所 所 长 姚 桐 滤 同志 这 
悼 会 , 定 于 一 九 七 入 年 三 月 十 和 八 日 上 午 和 八 时 三 十 分 在 西 郊 
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七 机 部 一 院 姚 桐 斌 治 中 小 组 
一 九 七 入 年 三 月 十 五 日 


追悼 会 上 ， 上 至 将 军 , 下 至 工人 , 都 赶 到 八宝山 革命 公 
幕 礼 党 ， 悼 念 为 中 国航 天 事业 贡献 出 毕生 精力 和 生命 的 姚 
桐 沽 。 入 们 没有 忘记 他 ,永远 怀念 他 。 


1983 年 , 中 华人 民 共 和 国民 政 部 正式 下 发 了 姓 桐 小 的 
《革命 烈士 证 明 书 》。 
国 的 航天 事业 在 英雄 的 鲜血 浇 光 下 ， 迈 着 坚定 的 步 
伐 向 前 走 去 。 


1970 年 4 月 24 日 ,中国 第 一 颗 人 造 卫星 “东方 红 一 
号 "发射 成 功 ; 1971 年 3 月 3 日 , 中国 第 二 颗 人 造 地 球 卫 星 
“实践 一 号 ”顺利 人 轨 ; 1975 年 11 月 26 日 至 29 日 , 中国 返 
可 式 .卫星 发 射 成 功 ; 1981 年 9 月 20 日, 中 国 实现 “一 箭 三 
星 ” 的 发 射 试验 ; 1984 年 4 月 8 日 , 中国 第 一 颗 同 步 通 信 卫 
星 发 射 成 功 。 
k 桐 滤 昌 然 没 有 能 够 亲眼 看 到 祖国 的 火箭 飞 向 天 空 ， 
没有 看 见 祖国 的 卫星 在 天 空中 邀 游 ， 但 可 以 告慰 烈士 在 天 
之 灵 的 是 ,他 领导 开展 的 数 百 项 预 研 课题 ,80% 以 上 都 应 用 
在 中 华 的 火箭 、 卫 星 上 。 

祖国 和 人 民 没 有 忘记 为 中 国航 天 事业 作出 历史 性 贡献 
的 科学 家 ，1985 年 姚 桐 滤 和 钱学森 等 人 获 国家 科技 进步 特 
等 奖 。2000 年 9 月 15 日 上 午 ,在 中 国运 载 大 稍 研 究 院 航天 
材料 及 工艺 研究 所 举行 了 庄重 的 姚 桐 斌 烈士 塑像 揭幕 仪 
式 , 以 表达 人 们 对 他 的 纪念 。 
开放 的 中 国正 用 事实 向 世界 宣布 : 中 华 民族 复兴 和 科 
技 强 国 不 是 梦 。 姚 桐 斌 梦 窜 以 求 的 科学 强国 理想 ,正在 一 步 
步 地 变 为 美好 的 现实 。 
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钱 双 : 
理想 在 长 天 飞翔 


1970 年 4 月 24 日 ,在 广 奏 无 乾 的 太空 中 ,有 了 中 国 自 
己 的 人 造 地 球 卫 是 一 一 “东方 红 一 号 ”。“ 东 方 红 一 号 ”卫星 
的 腾飞 ,凝集 了 无 数 科 学 家 的 智慧 和 汗水 。 

我 国 著名 空间 技术 和 空间 物理 学 家 钱 号 ， 便 是 这 无 数 
科学 家 中 的 杰出 代表 。 作 为 “东方 红 一 号 ”人造 地 球 卫 星 的 
总 设计 师 , 他 的 英名 将 永 载 中 华航 天 科技 史册 。 


1957 年 10 月 4 日 ， 苏 联 发 射 了 人 类 第 一 颗 人 造 地 球 


卫星 一 -一 月 亮 一 号 。 
苏联 卫星 发 射 成 功 的 消息 ， 深 深 地 刺激 了 中 国 空间 物 


理学 家 钱 怠 ,他 一 夜 未 眠 。 第 二 天 ,他 找到 自己 的 好 友 赵 九 


@ 全 缠 于 80 年代 初 
的 留影 。 他 是 我 国 空间 
技术 的 开拓 者 之 一 。 领 
导 卫 星 总 体 、 结 构 、 天 
线 、 环 境 模拟 理论 研 
完 。 是 我 国 第 一 里 卫星 
“东方 红 一 号 ”方案 的 
总 体 负责 人 。1983 年 
逝世 。 


章 ,与 这 位 国际 著名 大 


气 物理 学 专家 进行 了 倾心 交谈 。 一 周 


后 ,中 国 科 学 院 开始 跟 踪 观 测 苏联 卫星 ,与 此 同时 , 钱 双 、 赵 
九 章 等 一 批 科 学 家 也 开始 着 手 制定 中 国人 造 地 球 卫 星 的 研 


制 工作 。 从 此 ， 放 飞 中 


愿 。 


装 的 人 造 地 球 卫 星 成 了 他 最 大 的 心 


理想 和 使 命 激荡 着 他 的 心 。 为 了 启动 中 国人 造 卫 星 的 
研制 工作 ， 钱 茅 自 告 奋 筋 地 承担 起 开展 人 造 地 球 卫 星 研 制 


工作 可 行 性 报告 的 调研 


工作 。 他 不 知 疲 傍 地 奔波 着 , 率 队 走 


访 数 十 个 研究 所 , 形成 证 据 充分 的 调研 报告 , 摸 清 了 中 科 院 


业 奔 走 呼 号 。 


在 航天 科研 方面 的 人 才 和 实力 ， 并 协助 赵 九 章 将 有 关 工 作 
报告 送 交 中 国 科学 院 和 


本 


务 院 有 关 领 导 ， 为 中 国 的 卫星 事 


科学 家 的 努力 和 政治 家 的 魄 力 聚 集 在 一 起 ， 使 研制 中 


国人 造 地 球 卫 星 由 梦想 


变 成 了 现实 。 


睹 


钱 台 欢欣 鼓舞 , 他 一 头 扎 进 资料 室 里 , 研究 中 国 如 何 启 


动人 造 地 球 卫星 的 研制 


工作 。 一 份 又 一 份 的 资料 报告 ,源源 


不 断 报 送 到 研究 所 、 科 学 院 和 国务 院 , 为 中 国人 造 地 球 卫星 


发 展 规划 的 制定 打下 了 


坚实 的 基础 。 


钱 呈 协助 钱学森 、 赵 九 章 、 郭 永 怀 等 专家 依照 我 国 的 其 


目标 。 


体 情 况 , 确立 了 三 步 走 的 战略 构想 : 即 以 探 空 火 季 为 起 点 ; 
以 发 射 上 百 公 斤 卫 星 为 先导 ; 以 最 终 发 射 数 干 公斤 卫星 为 


在 大 跃进 运动 那 种 特殊 的 历史 环境 中 ， 为 响应 毛 主席 


的 号 召 , 中 科 院 计划 在 
一 颗 人 造 地 球 卫星 。 


1960 年 国庆 节 之 际 , 发 射 中 国 的 第 


考 碰 到 研制 和 发 射 人 造 卫 星 对 中 国 未 来 空间 科技 的 巨 
大 影响 , 中 国 科 学 院 以 地 球 物理 研究 所 为 基础 ,成 立 了 中 国 


第 一 个 负责 卫星 探测 仪器 及 空间 物理 研究 的 科研 机 构 


“中 国 科学 院 581 小 组 ”， 全 面 负责 协调 和 安排 全 院 火 稍 探 


测 研究 和 卫星 预 研 的 各 项 工作 。 钱 学 森 出 任 “581” 小 组 主 
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任 , 赵 九 章 、 钱 缆 和 卫 一 请 任 副 主任 , 钱 驴 协助 赵 九 章 负 责 
技术 工作 , 并 亲自 领导 一 批 年 轻 人 , 建立 机 构 , 针对 人 造 卫 
星 的 基本 研究 课题 ， 开 展 我 国人 造 卫 星 方案 的 制定 和 空间 
物理 及 探测 仪器 的 攻关 研究 .同时 ,由 “581 小 组 领导 ,在 全 
国 范围 负责 筹建 三 个 设计 院 : 第 一 设计 院 由 中 国 科 学 院 力 
学 所 的 郭 永 怀 和 杨 南 生 人 负责 ， 组 织 和 协调 科研 人 员 开 展 卫 
星 .运载 火箭 的 总 体 设 计 ; 第 二 设计 院 由 中 国 科 学 院 自动 化 
所 的 吕 强 、 陆 元 九 、 杨 嘉 协 负责 ,主要 人 负责 开展 火 第 、 卫 星 控 
制 系 统 的 研制 工作 ; 第 三 设计 院 由 中 国 科 学 院 地 球 物理 所 
的 赵 九 章 和 钱 戏 主持 工作 ， 领 导 开 展 探 空 仪器 和 空间 环境 
的 研制 工作 

不 久 , 中 央 为 中 国 科 学 院 研 制 卫 星 项 目 , 拨 专 款 两 亿 人 
民 币 ,各 项 工作 全 面 展 开 。 作为 “581” 小 组 的 副 主 任 , 钱 号 往 
返 于 各 个 研究 场所 ,解决 了 一 个 又 一 个 难题 ,推动 着 各 项 工 
作 的 不 断 深 入 。 为 了 学 习 苏 联 卫 星 科技 的 成 功 经 验 ,加 快 我 
国人 造 卫 星 和 火箭 发 展 的 步伐 ,根据 工作 实际 , 钱 台 建议 
国 专家 前 往 苏 联 参 观 学 习 。 这 一 建议 为 中 科 院 领导 采纳 。 
1958 年 10 月 16 日 , 中 科 院 派 遗 以 赵 九 章 为 团 长 , 以 钱 驻 、 
杨 嘉 塌 、 卫 一 清和 翻译 杨 树 害 为 成 员 的 “中 国 科 学 院 高 空 大 
气 物理 访 苏 代 表 团 ”, 飞 赴 莫斯科 。 

代表 团 的 名 称 是 钱 怠 想 出 的 , 他 向 赵 九 章 建 议 :“ 我 们 
代表 团 的 名 称 不 要 太 敏感 ， 最 好 是 与 我 们 研究 所 性 质 相 联 
系 而 又 普通 的 名 字 ， 我 看 就 叫 一 一 中 国 科 学 院 高 空 大 气 物 
理 访 苏 团 为 宜 。” 

人 们 对 这 次 访 苏 之 行 寄 了 予 厚望 ,代表 团 临 行 前 , 中科院 
党 组 书记 张 劲 夫 专程 到 中 关 村 看 望 他 们 ， 张 劲 夫 叮嘱 道 : 
“在 为 期 三 个 月 的 访问 时 间 里 ， 一 定 要 设法 多 考察 一 些 地 
方 ， 虚 心 学 习 苏联 在 人 造 卫 星 和 火箭 技术 方面 的 知识 和 经 
验 , 回 国 后 ,尽快 拿 出 研制 中 国人 造 卫星 的 具体 方案 -” 
这 也 是 钱 驱 他 们 此 行 的 目标 。 


O 
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飞机 终于 缓 缓 地 停 在 莫斯科 机 场 的 哆 道上， 苏联 方面 
派 安 德 列 同志 前 来 迎接 中 国 科学 家 代表 团 ， 并 负责 此 次 接 
待 任务 。 当 天 了 晚上， 苏联 科学 院 为 中 国 专 家 举行 了 欢迎 宴 
会 ,会 上 洋溢 着 同志 般 的 坦诚 和 亲切 的 气氛 。 这 让 中 国 专家 
深 受 鼓舞 。 

从 第 二 天 起 , 正式 的 参观 .学习 活动 便 开始 了 。 钱 怠 等 
中 国 科 学 家 先后 参观 、 访问 了 苏联 天 文 台 、 空间 电子 所 、 生 
物 实验 室 、 应 用 地 球 物理 所 、 科 技 展览 中 心 、 空 间 环境 试验 
设备 等 等 , 所 到 之 处 , 苏联 “老大 哥 ” 热情 周到 , 特别 是 安 德 
烈 跑 前 跑 后 ,工作 认真 辛苦 ,让 人 感动 。 钱 驴 通 过 考察 ,眼界 
大 开 。 觉得 苏联 在 高 科技 领域 走 在 了 世界 的 前 头 ,这 为 我 们 
的 学 习 提供 了 方便 。 

一 个 月 不 知 不 觉 地 过 去 了 。 苏 联 方面 始终 未 安排 中 国贸 1958 第， 起 九 训 


专家 了 解 和 观察 卫星 和 火箭 等 方面 的 内 容 。 每 当中 国 专家 《万 一 ) 府中 国 科学 院 
大 气 物理 代表 团 访 


星 参 ] >» 有 简 3. > 3 ~ 总 > 言 i 因 i 

提出 参观 卫星 、 火 箭 的 要 求 时 ,对方 总 是 以 种 种 理由 巡 言 谢 苏 。 成 员 有 钱 台 、 卫 一 

绝 。 清 、 杨 嘉 拨 ( 右 起 第 二 、 
一 种 未 祥 的 预感 掠 过 钱 双 的 心头 ,他 暗自 想 道 : 看 来 ， 三 ,七 位 ) 等 。 
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人 家 有 戒心 , 留 一 手 ,此 行 的 目的 要 泡汤 了 。 他 与 赵 九 章 彻 
夜 长 谈 ,商议 对 策 。 

在 焦急 难耐 的 气氛 中 ， 钱 双人 他们 在 苏联 度 过 了 两 个 多 
月 的 时 光 ,可 卫星 的 影子 也 没 见 着 。 他 和 赵 九 章 来 到 中 国 驻 
苏 使 馆 , 希望 通过 政府 出 面 交 涉 , 达到 参观 卫星 或 火箭 发 射 
场 的 目的 。 同 时 , 赵 九 章 还 找到 安 德 烈 , 陈述 中 国 代表 团 这 
次 考察 学 习 的 机 会 十 分 难得 ， 和 希望 能 按 协 议 早 日 安排 参观 
卫星 研究 院 和 火箭 基地 。 

安 德 烈 热情 依旧 ,“ 我 会 尽快 向 上 级 反映 …… ”他 微笑 
着 说 , 显 出 一 脸 的 苦 闻 和 无 奈 。 

又 是 难熬 的 几 天 过 去 , 苏 方 仍 然 受 有 回音 。 

钱 号 ,并 不 晓得 , 此 时 中 苏 两 国 “ 兄 弟 " 般 的 关系 已 经 出 
现 裂 靖 了 ,只 是 还 设 有 公开 化 雪 了 。 

一 - 周 后 , 苏 方 通知 中 国 大 使 馆 : 中 国 代表 团 此 次 考察 任 
务 已 全 部 完成 , 参观 卫星 和 发 射 场 日 程 以 后 再 协商 安排 ,请 


“看 来 此 行 是 看 不 见 卫星 了 !” 钱 双 对 赵 九 章 说 : “我们 
只 好 打道 回 府 ,研制 卫星 谁 也 靠不住 ,要 靠 就 靠 我 们 自己 。” 

回国 后 , 由 钱 双 执 笔 ,专家 们 联名 向 中 国 科 学 院 递 区 了 
考察 报告 。“ 卫 星 研制 重点 应 立足 国内 ， 走 自力 更 生 的 道 
路 。 鉴 于 目前 我 国 的 科学 技术 和 工业 基础 状况 ,发 射 人 造 卫 
星 的 条 件 尚未 成 熟 , 建议 先 从 探 空 火箭 搞 起 …… “报告 受到 
中 国 科 学 院 和 国务 院 的 高 度 重 视 ， 从 而 确立 了 独立 自主 的 
发 展 战略 和 发 展 步骤 。 


在 50 年 代 后 期 的 中 国政 坛 上 ,“ 左 ” 倾 思潮 不 仅 一 次 次 
地 冲击 党 的 政治 生活 ， 也 严重 地 冲击 和 影响 了 中 国 高 科技 
事业 的 发 展 。1959 年 1 月 21 日 ,中国 科 学 院 党 组 书记 张 劲 
夫 传 达 邓 小 平 指示 :卫星 明 后 年 不 放 , 与 国力 不 相称 。 邓 
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小 平 的 讲话 纠正 了 中 国 科 学 院 以 “大 跃进 ”方式 研制 人 造 卫 
星 的 主观 主义 错误 , 钱 驴 协助 赵 九 章 调整 “581 ”小组 的 任务 
部 署 ,及 时 提出 “以 探 空 火箭 练兵 , 高 空 物理 探测 打 基 础 ,不 
断 探 索 卫星 发 展 方向 , 筹建 空间 环境 模拟 试验 室 , 研究 地 面 
跟踪 接收 设备 "的 工作 方针 。 身 为 “581” 小 组 的 副 主 任 , 钱 怠 
协助 赵 九 章 确 立 了 卫星 研制 的 18 个 主要 项 目 , 带领 一 批 朝 
气 迁 勃 的 青年 骨干 ,对 人 造 地 球 卫星 的 总 体 .结构 天线、 环 
境 模拟 理论 .空间 环境 探测 仪器 、 小 型 热 真空 环境 模拟 试验 
设备 、 中 小 型 离心 机 、 振 动 台 设备 等 项 目 进 行 了 基础 性 研 
究 , 取 得 一 批 阶 段 性 的 成 果 。 

根据 邓小平 的 指示 要 求 ， 结 合 我 国 科 技术 六、 经 济 实 
力 , 50 年 代 未 和 60 年 代 初 , 中 国 科学 院 在 航天 科技 领域 首 
先 集中 力量 研制 T 一 7 型 气象 火箭 , 同时 与 国防 部 五 院 合作 
研制 和 平一 号 高 空 物理 火箭 。 在 探 空 火箭 研制 中 , 钱 双 直接 
组 织 领 导 探 空 火 箭头 部 测试 仪器 ， 跟 踪 定 位 和 数据 处 理 设 
备 的 研制 、 试 验 工作 , 填补 了 我 国 在 该 领域 的 科技 空白 , 使 


中 国 在 中 、 高 层 大 气 研究 方面 跨 出 了 具有 历史 性 的 第 一 
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《3 实用 通信 工时 。 


步 。 同 时 ,他 还 开展 了 电 启 层 、 电 子 浓度 .宇宙 线 和 磁场 强度 
探测 仪器 的 研制 .试验 工作 。 这 些 卫 星 应 用 基础 理论 研究 成 
末 和 空间 环境 探测 仪器 的 成 果 ， 为 中 国 日 后 开展 卫星 的 研 
制 事业 商定 了 基石 。 

1961 年 4 月 , 苏联 宇航 员 加 加 林 首 次 邀 游 太 空 ， 此 举 
标志 着 载 人 航天 的 新 纪元 。 这 对 时 刻 关 注 国 际 空间 技术 发 
展 动态 的 钱 驴 震动 很 大 。 为 了 进一步 探讨 和 确定 我 国 空间 
科技 发 展 的 道路 ， 他 配合 中 国 科学 院 副 院 长 裴 丽 生 等 人 组 
织 开 展 中 国 科学 院 星际 航行 座谈 会 的 学 术 活 动 ， 为 推动 中 
国 星际 航行 发 展 规划 和 途径 做 了 大 量 工 作 ， 不 仅 创 造 性 地 
提出 卫星 研制 的 多 项 新 技术 预 研 课题 ， 而 且 在 实际 工作 中 
为 国家 培养 和 锻炼 了 一 批 空间 研究 的 专门 科技 专家 。 


1964 年 6 月 29 日 ， 我 国 自行 研制 的 第 一 枚 弹道 式 导 
弹 在 酒泉 火 入 菇 地 发 射 成 功 ;1964 年 10 月 16 日 ,我 国 第 一 
颗 原 子弹 在 罗布 泊 核 试验 基地 爆炸 成 功 。 这 些 巨 大 成 果 , 标 
志 着 中 国 在 新 材料 、 仪 器 仪表 、 电 子 元 件 、 精 密 机 械 、 计 量 水 
平 、 测 试 技术 等 方面 上 了 一 个 新 的 台阶 ,显示 出 新 中 国 的 工 
业 基 础 已 初 具 规模 。 

“两 弹 ” 的 相继 研制 试验 成 功 , 为 国家 着 手 研制 和 发 射 
人 造 卫 星 商 定 了 科技 和 工业 基础 ， 也 使 军事 工业 得 到 了 长 
是 的 发 展 。 发 射 人 造 卫 星 的 历史 任务 便 再 次 被 提 到 国家 领 
导 和 人 和 科学 家 的 工作 日 程 上 来 。 

1964 年 10 月 26 日 , 赵 九 章 、 钱 怠 、 方 俊 等 科学 家 应 邀 
前 往 甘 肃 酒泉 火箭 发 射 基地 参观 “东风 二 号 ”导弹 发 射 实 
验 , 并 围绕 如 何 进行 运载 火箭 与 卫星 “联姻 ”的 技术 问题 展 
开 座 谈 。 钱 允 认 为 我 国 火 季 技 术 已 初步 具备 发 射 人 造 地 球 
卫星 的 能 力 , 一 旦 卫星 研制 工作 列 和 国家 计划 也 将 在 几 年 
内 取得 突破 。 与 会 者 一 致 呼吁 ,我 国 应 加 大 卫星 研制 工作 力 
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与 赵 九 章 共 商 发 展 我 国 卫星 的 工作 布 届 和 技术 难点 以 及 组 
织 管理 所 题 。 

回 京 后 ， 钱 驴 连 夜 起 草 了 一 份 关 于 尽快 全 面 规划 中 国 
人 造 地 球 卫 星 问题 的 建议 书 ， 第 二 天 经 赵 九 章 转交 中 国 科 
学 院 党 组 。 同 时 , 钱 驻 凭借 几 年 来 的 工作 成 果 , 率先 开展 人 
造 卫 星 方案 探讨 和 指标 论证 工作 , 并 对 人 造 卫 星 的 总 体 、 结 
构 . 温 控 .遥测 天 线 .探测 仪器 进行 确认 和 设计 。 

1965 年 初春 , 国防 科 委 副 主 任 张 爱 萍 主持 召开 发 展 我 
人 造 卫 星 的 可 行 性 座谈 会 。 与 会 领导 和 专家 一 致 强调 ,我 
开展 卫星 的 研制 和 发 射 不 仅 有 科技 和 经 济 意义 ， 而 且 具 
重要 的 政治 和 军事 意义 , 应 统一 规划 , 全 面 推进 研制 卫星 
的 系统 工程 。 同 年 4 月 10 日 ,国防 科 委 再 次 召开 研讨 会 , 召 
集 罗 舜 初 、 张 劲 夫 、 张 震 赛 .钱学森 、 赵 九 章 、 钱 戏 等 人 对 卫 
星 规划 方案 进行 论证 和 修改 .4 月 29 日 ,国防 科 委 根据 专家 
们 的 建议 、 要 求 , 正式 将 卫星 方案 设想 的 报告 上 报 中 央 。 该 
报告 设想 在 1970 年 至 1971 年 发 射 中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 
是, 并 建议 卫星 本 体 、 探 测 仪器 等 方面 的 科研 工作 由 中 国 科 
学 院 承 担 ; 运载 工具 由 七 机 部 负责 ; 地 面 观 测 跟踪 、 通 控 系 
统 以 四 机 部 为 主 , 中 国 科 学 院 配合 ; 宇宙 医学 由 军事 医学 科 
学 院 为 主 。 

周转 来 总 理 对 这 份 报告 十 分 关注 ， 委 托 有 罗瑞卿 组 织 专 
家 对 报告 进一步 分 析 研 究 , 并 得 出 肯定 、 鼓 舞 人 心 的 结论 。 
同年 5 月 ， 在 周恩来 总 理 主持 召开 的 第 十 二 次 中 共 中 央 专 
门 委员 会 议 上 批准 了 此 报告 ， 并 责成 国防 科 委 具体 组 织 实 
施 。 

从 此 ， 我 国 的 人 造 卫 星 事业 按 正 式 的 分 工 纳 入 各 部 门 
的 年 度 计划 及 长 远 规划 ， 研 制 卫 星 的 工程 终于 多面 启动 
了 。 

为 了 加 快 我 国 卫星 的 研制 工作 ， 中 国 科 学 院 新 技术 局 


图 出 
ay 全 
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组 织 协 调 全 院 40 多 个 研究 所 的 数 万 名 科技 入 员 , 投 入 到 卫 
星 的 研制 工程 上 ， 并 于 1965 年 5 月 31 日 正式 宣布 成 立 卫 
星 本 体 组 、“581” 组 、 轨 道 组 、 生 物 组 和 地 面 设 备 组 , 要求 
“581” 组 必须 在 6 月 10 日 前 拿 出 中 国 第 一 晒 人 造 地 球 卫 星 
方案 设想 和 卫星 系列 规划 轮廓 。 任 务 I 临 时 沿用 581 代号 , 定 
为 绝密 级 研制 工作 。 

赵 九 章 和 钱 钨 两 位 专家 配合 院 领 导 人 负责 全 院 的 组 织 协 
调 , 因此 开展 工作 十 分 顺利 , 进展 很 快 。 虽 然 当 时 专门 从 事 
卫星 总 体 设计 的 只 有 何 正 华 、 潘 厚 任 、 胡 其 正三 人 , 但 在 前 
些 年 的 工作 基础 上 ， 在 十 天 内 就 如 期 拿 出 了 第 一 颗 卫 星 的 
初步 设计 方案 。 但 如 何 为 第 一 颗 卫 星 命 名 成 了 一 时 僵持 不 


下 的 热点 难题 。 人 们 议论 纷纷 ,难以 统一 认识 。 
“我 看 就 叫 “东方 红 一 号 吧 !” 卫星 总 体 组 的 何 正 华 组 
长 提议 。 


他 的 提议 获得 了 大 家 的 好 评 。 不 久 , 由 钱 至 携带 “东方 
红 一 号 ”卫星 的 初步 设计 方案 到 中 南海 向 周 总 理 直 接 汇 . 
报 。 会 前 , 当 周 总 理 知道 钱 驱 姓 钱 时 , 握 着 钱 允 的 手 对 众人 
风趣 地 说 :“ 我 们 的 卫星 总 设计 师 也 姓 钱 啊 ,我 们 搞 尖 端的 
原子 弹 、 导 弹 和 卫星 ,都 离 不 开 “ 钱 " 啊 ! ” 

很 快 ,1965 年 8 月 2 日 ,中 央 专 门 委 员 会 在 第 十 三 次 会 
议 上 原则 上 批准 中 国 科 学 院 的 报告 。 并 对 卫星 工程 作 了 明 
确 分 工 : 整 个 卫星 工程 由 国防 科 委 组 织 协调 ; 卫星 本 体 和 地 
面 测 控 系 统 由 中 国 科 学 院 负责 ;运载 火箭 由 七 机 部 第 八 设 
计 院 负责 ; 卫星 发 射 场 由 国防 科 委 试验 基地 负责 。 研制 人 造 
卫星 的 代号 定 为 "651 任务 。 

同年 的 金秋 10 月 , 中 国 科学 院 在 北京 友谊 宾馆 牵头 组 
织 召 开 “ 东 方 红 一 号 ”卫星 方案 论证 会 。 这 是 中 国 空间 科技 
发 展 史 上 一 个 著名 的 会 议 , 妈 “651 7” 会议。 论证 会 从 10 月 20 
日 至 11 月 30 日 ,先后 42 天 。 参 加 会 议 的 部 门 有 :国防 部 、 
国防 工 办 中科院 、 国 家 科 委 、 总 参 、 空 军 、 海 军 、 二 炮 、 七 机 
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部 、 一 机 部 、 四 机 部 、 邮 电 部 、 通 信 兵 部 、 军事 科 学 院 等 单 
位 。 在 这 史无前例 的 长 会 上 , 钱 理 就 卫星 本 体 设 计 问题 作 了 
总 结 性 讲话 。 他 认为 "东方 红 一 号 "卫星 的 研制 和 发 射 工作 ， 
将 影响 我 国运 载 火 箭 和 卫星 以 及 地 面 台 站 的 发 展 问 题 ， 强 
调 了 中 国 卫星 的 基本 目标 。 

会 议 中 , 周 总 理 十 分 关心 会 议 的 进展 和 专家 的 健康 , 特 
意 邀 请 科学 家 们 到 人 民 大 会 堂 小 礼堂 放松 一 下 一 一 观看 文 
艺 节 目 。 期 间 , 周 总 理 关切 地 询问 钱 驴 : 我 们 的 卫星 能 否 保 
证 飞 上 去 , 并 让 全 世界 人 民 “看 得 见 、 听 得 到 ", 并 鼓励 他 集 
思 广 益 、 科 学 论证 。 

经 过 深入 民主 的 论证 , 钱 及 人 负责 编写 了 “东方 红 一 号 ” 
卫星 总 体 方案 .本体 方案 .运载 工具 方案 和 地 面 观测 系统 方 
案 的 初稿 ,27 个 专题 的 论证 材料 达 15 万 字 。 对 卫星 工程 的 
性 质 和 特点 有 了 明确 的 认识 ; 初步 摸 清 了 需要 研制 的 上 干 
个 课题 和 涉及 研究 生产 的 上 百 个 单位 ; 并 对 分 工 协作 、 进 度 
安排 ,后勤 保障 等 工作 也 有 了 相应 的 计划 和 措施 。 

会 议 结束 时 , 全 体 代表 一 致 将 “东方 红 一 号 ”卫星 定性 
为 科学 探测 试验 ， 其 任务 是 发 展 中 国 通信 广播 、 对 地 观测 、 
气象 等 方面 。 钱 双 概 括 为 :“ 上 得 去 , 跟 得 上 , 看 得 见 , 听 得 
到 ”这 12 个 字 。 

会 后 , 钱 对 指导 和 组 织 卫 星 总 体 组 的 研制 工作 , 全 面 进 
行 整 星 电路 .电缆 布局 .连接 安装 .卫星 跟踪 测 轨 系统 、 轨 道 
设计 、. 电 祈 系 统 .姿态 控制 、 结 构 系 统 .遥测 系统 、 热 控制 ,并 
侧重 结构 .环境 条 件 和 运载 火箭 协调 工作 。 他 将 研制 卫星 的 
任务 分 解 为 一 个 个 具体 的 课题 ， 制 成 数 百 张 任务 卡片 下 达 
给 中 国 科 学 院 所 属 的 研究 单位 。 

大 部 分 项 目 都 一 一 落实 ,惟有 地 面 测 轨 设 备 和 轨道 的 
42 度 倾 角 不 能 满足 日 后 卫星 运行 的 和 需要。 不久 ， 地 面 测 轨 
设备 的 攻关 任务 交 给 了 王 大 这 和 陈 芳 允 两 位 杰出 的 科学 
家 ,并 通过 了 设计 方案 的 论证 。 但 卫星 轨道 与 地 球 赤 道 夹 角 
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《》 “ 脚 路 戈 璧 ， 眼 观 
全 球 "。 这 是 所 有 参加 
核 试验 的 人 员 的 共同 
心愿 。 不 怕 艰 苦 ,， 胸怀 
全 国 。 乐 观 的 精神 战胜 
了 一 切 困难 。 图 为 解放 
军 战 士 坚守 在 戈壁 浴 
上 a 


42 度 ， 不 能 满足 总 体 设计 要 求 的 问题 仍然 困扰 着 钱 继 。 如 
果 要 选择 更 大 的 轨道 倾角 ,有 两 个 难以 解决 的 技术 问题 :一 
是 万 一 第 一 圈 测 轨 和 失败 , 那么 42 度 轨道 的 卫星 还 有 三 圈 经 
过 国土 ,其 中 第 二 、 第 三 圈 , 卫 星 分 别 从 西藏 和 新 疆 人 境 , 横 
贯 国境 , 尚 可 补救 ; 二 是 大 倾角 入 轨 一 旦 失败 ,运载 火箭 和 
星体 可 能 落 在 蒙古 或 苏联 ,从 而 导致 难堪 和 麻烦 。 所 以 ， 东 
方 红 一 号 ”卫星 升 空 要 求 安全 稳 受 ， 如 采用 大 倾角 轨道 方 
案 , 则 需要 另 建 发 射 基地 。 
能 不 能 既 加 大 轨道 倾角 ， 又 不 另 建 发 射 基 地 ? 如 宋 这 
样 ,不 但 能 节约 上 亿 元 资金 ,还 可 为 发 射 卫 星 争 取 时 间 。 这 
成 了 钱 双 和 有 关 专 家 苦 苦 思索 的 难题 。 为 此 ,1966 年 4 月 ， 
钱 双 和 “651” 设 计 院 的 党 委 书 记 杨 锅 刚 主 持 召 开 了 轨道 问 ] 
题 的 专门 讨论 会 ,会 上 他 对 刘 易 成 、 潘 厚 任 提出 的 从 酒泉 向 
海南 岛 方 向 发 射 , 使 卫星 轨道 倾角 提高 到 70 度 左右 的 想法 
给 予 高 度 重 视 。 潘 厚 任 论证 了 70 度 轨道 的 日 照 条 件 可 以 满 
足 卫 星 对 高 纬度 地 带 军事 布置 照相 的 基本 要 求 ; 刘 易 成 论 
证 了 实现 大 倾角 的 技术 路 线 和 技术 途径 ; 国防 科 委 的 专家 
们 也 给 予 了 高 度 的 肯定 。 于 是 , 钱 戏 、 刘 易 成 起 草 中 国 科 学 
院 党 组 上 报 中 央 专 委 的 《关于 我 国人 造 卫 星 的 轨道 选择 ?的 
报告 .1967 年 10 月 ,中 央 专 委 批 准 选用 70 度 轨道 的 报告 。 
刘 易 成 运用 轨道 模拟 计算 的 方法 ， 对 地 面 测 控 和 卫星 
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回收 等 技术 项 目 进 行 了 反复 的 模拟 分 析 : 表明 卫星 入 轨 后 
在 我 国境 内 的 可 测 弧 段 达 3000 公里 , 这 既 可 以 为 第 一 圈 闹 
轨 提 供 盯 间 ,又 可 以 免 建 新 的 发 射 基地 。 

为 了 实 需 中 国 卫 星 的 早日 发 射 ,1965 年 9 月 , 赵 九 章 和 
钱 号 开始 组 建 中 国 科 学 院 人 造 卫 星 设 计 院 ， 钱 驱 被 任命 为 
技术 人 负责 人 。1966 年 1 月 ,经 国防 科 委 主 任 悬 荣 殖 元 帅 的 批 
准 ， 中 国 科 学 院 卫 星 设 计 院 正式 宣布 成 立 ， 代 号 651 设计 
院 ， 对 外 名 称 为 中 国 科 学 院 科 学 仪器 设计 院 ， 赵 九 章 任 院 
长 ,杨刚 毅 任 党 委 书记 ， 钱 引 为 副 院 长 , 并 担任 “东方 红 一 
号 "卫星 总 设计 师 ,全 面 负责 技术 工作 。 

身 为 651 设计 院 的 副 院 长 , 钱 继 左右 开 马 ,一 方面 组 织 
开展 “东方 红 一 号 ”卫星 的 研制 工作 , 一 方面 协调 开展 返回 
式 卫 星 的 前 期 探索 工作 -。 

为 了 尽快 启动 我 国 返 回 式 卫星 的 研究 工作 ， 中 国 科学 
院 受 国防 科 委 委托 , 于 1966 年 5 月 11 日 至 25 日 , 召开 专 
门 会 议 ， 论证 1966 年 至 1975 年 十 年 中 国 卫 星 发 展 规划 方 
案 。 钱 驳 在 发 展 返 回 式 卫星 设想 的 报告 中 ,指出 :我 国 应 以 
科学 实验 卫星 为 基础 , 以 测 地 卫星 ,特别 是 以 返回 式 .卫星 为 
重点 ,建立 和 发 展 通 信 、 气 象 、 核 爆炸 、 导 弹 预 警 、 导 航 等 卫 
星 的 完整 体系 。 报 告 受到 人 们 的 关注 。 

不 久 ， 钱 终 在 中 国 科 学 院 卫 星 设 计 院 创建 成 立 返 回 式 
卫星 总 体 组 ， 对 返回 式 卫星 的 关键 技术 项 目 和 课题 进行 了 
预 研 :一 是 卫星 回收 方案 。 对 飞行 轨道 .着 陆 准 确 度 、 制 动 火 
箭 、 再 人 气动 与 外 形 .气动 垫 和 剪 切 刀 、 防 热 层 烧 蚀 等 进行 
了 研究 计算 和 实验 ,提出 了 下 降 轨 道 选择 、 实 现 回收 的 具体 
步骤 等 方案 设想 。 二 是 姿态 控制 系统 方案 。 为 了 满足 人 轨 、 
返回 等 对 卫星 姿态 控制 的 精度 要 求 ， 提 出 采用 三 轴 稳 定 姿 
态 控制 , 通过 反复 论证 , 并 用 模拟 和 数字 计算 机 做 了 大 量 的 
仿真 试验 和 参数 设计 。 

1967 年 9 月 11 日 ,在 预 研 工 作 的 基础 上 , 中 国 科 学 院 
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召开 了 返回 式 ] 


星 总 体 方案 讨论 会 。 钱 驴 在 会 议 上 进一步 
论证 了 发 展 返 回 式 卫星 的 技术 路 线 和 实现 手段 ， 并 预计 在 


70 年 代 中 期 发 
为 了 加 速 
月 , 钱 驴 将 “ 东 


和 正 样 四 个 阶段 。 各 分 系统 t 


射 中 国 第 一 颗 返 回 式 卫星 。 


“东方 红 一 号 ”卫星 的 研制 工作 ，1967 年 元 


方 红 一 号 ”的 研制 工作 分 为 模样 、 初 样 、 试 样 


先 装 出 性 能 样机 ,证 明 技 术 和 
生产 上 的 可 行 性 ,由 总 体 组 指派 验收 组 进行 验收 ,然后 装 出 


模样 星 , 通过 解决 总 装 试验 后 出 现 的 矛盾 , 确定 协调 参数 ， 


在 此 基础 上 拟定 各 分 系统 的 初 档 


研制 | 任务 书 。 总 体 组 还 制 


定 出 初 样 阶 段 整 层 和 分 系统 各 种 试验 的 技术 规范 ， 用 初 样 
上 山 总 装 出 考核 卫星 结构 设计 、 热 控制 设计 等 的 结构 星 、\ 温 
控 星 等 ,通过 试验 ,改进 ,再 试验 ,直至 达到 设计 要 求 。 


经 历 几 年 


1967 年 岁 未 ， 各 分 系统 的 初 样 产 品 基本 配套 。 到 1968 年 
已 形成 阵容 强大 的 卫星 研制 、 和 生产、 试验 和 
操作 科技 队伍 , 攻关 能 力 达 到 最 佳 状态 , 并 基本 完成 “东方 
红 一 号 "卫星 初 样 的 研制 工作 。 


1966 年 , 一 场 史无前例 、 


初 , 中 国 科 学 院 


的 艰辛 和 风雨 ， 


四 


中 国 科学 院 卫 星 设计 院 到 


空前 绝 后 的 “文化 大 革命 ” 席 


卷 了 中 华 大 地 ,激烈 无 情 的 政治 斗争 浪潮 冲击 着 中 国 科 学 
院 的 研究 院 所 ， 任 何 著名 的 科学 巨人 和 高 精 尖 科 技 项 目 都 
在 政治 风浪 面前 显得 各 小 无 力 。 不 久 ,作为 中 国 第 一 颗 人 造 


卫星 的 总 设计 ! 
对 象 。 


币 , 钱 理 也 不 得 不 被 迫 “靠边 站 ” ,成 了 审查 的 


视 卫 星 比 自己 生命 还 重要 的 钱 号 , 对 于 让 他 远离 卫星 ， 


撒手 不 管 , 实 难 接受 。 经 过 几 天 的 冷静 思考 ,他 很 快 调整 了 
情绪 和 工作 方式 。 一 向 老实 巴 交 的 他 更 加 沉默 寡言 。 钱 怠 
做 了 一 化 子 老实 人 。 他 在 外 面 很 少 说 话 ， 回 到 家 里 话 也 不 
多 。 他 从 来 不 发 脾气 , 甚至 连 一 句 骂 人 的 话 也 不 会 说 。 文 


草 " 初期 , 本 来 就 不 爱 言语 的 他 , 除了 睡梦 中 偶尔 发 出 几 声 
轻微 的 叹息 或 下 意识 呼唤 赵 九 章 所 长 外 ， 钱 双 似 乎 失去 了 
语言 能 力 。" 钱 路 夫 人 史 丽 君 回忆 说 。 

1978 年 ， 实 事 求 是 的 春风 吹拂 多 灾 多 难 的 神州 大 地 
时 , 钱 怠 的 心 像 蓝 天 一 样 敬 亮 。 

1979 年 4 月 ， 钱 戏 出 任 中 国 空间 技术 研究 院 副 院 长 ， 
主持 开展 我 国 空间 技术 预 研 和 创新 。 这 位 中 国 第 一 颗 人 造 
卫星 规划 方案 的 起 草 者 ,最早 的 总 体 设计 师 , 深 知 预先 研究 
是 型 号 发 展 的 基石 。 在 钱 驶 的 组 织 下 ,型 号 预 研 与 系统 规划 
之 间 的 问题 得 以 协调 和 统一 。 其 中 , 人 们 对 某 些 通用 性 强 、 
涉及 面 广 的 技术 问题 , 认识 不 统一 , 工作 很 难 展开 , 通过 多 
次 会 议 研究 ， 钱 戏 统 一 了 人 们 的 意见 ， 使 工作 得 以 顺利 开 
展 。 在 预 研 中 , 他 重视 资料 积累 .情报 分 析 ` 成 果 鉴 定 ,特别 
是 关注 长 寿命 卫星 的 特点 , 安排 了 一 批 应 用 基础 研究 项 目 ， 
加 快 了 我 国 气 象 卫星 .通信 卫星 的 研制 速度 。 
为 了 夺回 “文革 ”中 失去 的 光阴 , 花甲 之 年 的 钱 红 忘我 
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人 安身 基地 的 参 试 
人 员 不 怕 难 车， 战 风 
沙 、 斗 严寒 ， 不 管 泰 夏 
秋冬 ,都 住 主 帐 笑 里 。 
白天 热 、 晚上 冷 ， 气 做 
十 分 恶劣 。 这 是 风沙 来 
临 之 时 ,加固 帐 短 的 情 
形 。 
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地 工作 , 而 从 不 顾及 自己 的 身体 和 家 庭 。 多 少年 来 ,他 从 不 
去 医院 , 身体 不 适时 , 便 到 单位 卫生 站 拿 些 药 对 付 过 去 , 以 
致 后 来 病 重 住院 时 ,医院 竟 没 有 他 的 病历 。1982 年 底 , 时 感 
困 俊 乏力 的 钱 驴 仍 连续 四 个 月 奔 玻 于 上 海 .广州 和 北京 等 
地 ,夜以继日 的 工作 , 这 期 间 在 一 次 会 议 中 出 现 了 严重 的 虚 
脱 。1983 年 3 月 , 回 到 北京 的 他 已 十 分 消瘦 和 虚弱 ,浑身 疼 
痛 难 耐 , 哎 吐 不 止 , 家 人 和 同事 都 很 惊异 和 心疼 。 他 被 送 进 
了 航天 部 医院 ,被 诊断 为 胆囊 癌 。 不 入, 他 被 转 到 301 医院 
开刀 治疗 ,此 时 癌 细 和 胞 已 转移 到 肝脏 。 

因 钱 驴 不 是 现役 军人 ， 虽 是 高 级 干部 却 没 有 资格 住 高 
干 病房 , 竟 被 安排 在 十 几 个 人 的 大 房间 中 , 单位 领导 几 次 交 
涉 也 没有 结果 。 同 志 们 对 此 事 异 常 气愤 , 而 他 不 咏 一 声 , 和 
从 前 -一样 不 发 脾气 。 一 些 专 家 实在 看 不 下 去 ， 便 上 书 张 爱 
切 ， 在 老将 军 的 过 问 下 钱 号 才 住 进 了 高 干 病房 。 但 他 嫌 麻 
烦 , 很 快 又 转 回 航天 部 721 医院 , 躺 在 病床 上 , 其 思绪 却 集 
中 在 卫星 上 。 “我 知道 得 了 癌症 意味 着 什么 : 生 的 时 间 不 多 
了 ,我 只 希望 将 有 关 卫 星 发 展 的 思路 倾 述 出 来 …… ”当头 桂 
荣 院 长 来 到 病房 时 , 钱 双 开门 见 山道 。 每 当 领 导 来 看 他 , 钱 
号 便 滔滔 不 绝地 讲述 卫星 , 谈 其 想法 和 建议 ,每 当 谈 起 钟情 
的 卫星 , 他 便 兴 高 采 烈 , 像 一 个 组 织 协调 千 军 万 马 的 统帅 。 
但 是 , 他 始终 没有 谈 一 名 个 人 问题 ,没有 提出 一 个 条 件 或 要 


不 和 久 , 钱 驴 执 意 要 回 家 养病 , 组 织 和 家 属 只 好 同意 他 的 
要 求 , 让 他 回 到 家 中 。 中 国 空间 技术 研究 院 的 一 号 楼 ,是 钱 
到 长 期 居住 的 地 方 , GI 到 家 里 ,他 感到 很 温暖 和 惊 意 。 岗 在 
静 静 的 房间 里 , 钱 驳 仿佛 又 回 到 了 难忘 的 童年 。1983 年 8 月 
28 日 18 时 40 分 , 钱 驴 离 开 了 人 世 。 


五 


1917 年 12 月 27 日 ， 钱 至 出 生 在 江苏 省 金 坛 县 西 杖 
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村 。 父 亲 粗 通 文 墨 ,在 县 城 当 职员 ,在 村 里 有 十 几 亩 山地 。 母 
亲 是 家 庭 妇 女 , 整 天 埋头 于 农活 和 家 务 。 

1925 年 , 八 岁 的 钱 号 进入 本 村 的 小 学 学 洒 。 小 学 毕业 
后 ,他 考 和 作 金 坛 基 中 学 ,开始 系统 接受 现代 科学 文化 知识 的 
琶 陶 ,并 讲 渐 显露 出 对 物理 学 的 偏好 。 正当 他 准备 报考 高 中 
H 肝 ,父亲 却 过 早 地 离开 了 他 们 。 父亲 的 去 世 对 钱 家 无 疑 是 巨 
大 的 灾难 ,原本 尚 可 温饱 的 家 庭 变 得 困难 重重 、 人 危机 四 估 ， 
母亲 无 力 供养 他 继续 报考 高 中 。 

恰 在 此 时 ， 学校 的 老师 找到 J 他 ,希望 他 报考 师范 学 校 ， 
理由 是 师范 学 校 学 费 很 低 ,而 且 毕 业 后 就 能 找到 工作 。 在 老 
师 的 劝说 下 , 钱 允 只身 来 到 历史 名 城 无 锡 , 并 一 举 考 取 无 锡 
师范 学 校 。 

1937 年 冬 ， 还 有 半 个 学 期 便 毕 业 的 钱 驻 , 动 被 日 本 侵 
格 者 的 炮火 赶 出 了 校园 。 为 了 不 当 亡 国 妈 , 钱 线 和 同学 们 一 
起 徒步 向 大 后 方 四 川 转移 。 来 到 陪都 重庆 , 钱 戏 和 放弃 了 师范 
学 业 , 毅然 卷 人 高 中 插班 三 年 级 学 习 ,， 并 于 1938 年 考取 中 
央 大 学 物理 系 奖学金 , 进入 大 学 学 习 。 由 于 学 习 目标 明确 ， 
学 习 刻 苦 ， 钱 驱 的 学 业 有 了 长 足 的 进步 。1943 年 钱 驴 大 学 
毕业 后 留 校 任 助教 ,1945 年 底 , 他 随 大 学 了 迁 回 南京 。 

抗日 战争 胜利 后 ,中央 研 究 院 开始 恢复 工作 ,时 任 中 央 
研究 院 气 象 研究 所 所 长 的 赵 九 章 博 士 , 慧眼 识 珠 , 调 钱 双 到 | 
气象 研究 所 当 学术 秘 书 。 

1954 年 中 国 科 学 院 在 北京 成 立 了 地 球 物理 研究 所 , 南 
京 气象 研究 所 并 人 地 球 物理 所 ， 赵 九 章 出 任 中 国 科 学 院 地 
球 物理 所 第 一 任 所 长 。 钱 戏 担 任 地 球 物理 所 办 公 室 副 主任 ， 
兼 地 震 研 究 室 副 主 任 和 地 震 测 量 仪器 组 组 长 。 钱 号 既 从 事 
科研 工作 ， 又 要 用 大 量 的 时 间 和 精力 从 事 行政 管理 工作 。 
1956 年 ,他 晋升 为 副 研 究 员 。 

为 祖国 航天 事业 贡献 出 毕生 精力 的 钱 又 ， 在 几 十 年 的 
科学 历程 中 踏 出 一 条 闪光 的 人 生 之 路 。1968 年 以 后 ， 先 后 


| 
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担任 七 机 部 五 院 卫星 总 体 设计 部 主任 ， 中 国 空间 技术 研究 


院 副 院 长 、 科 技 委 副 主任 , 航天 部 科技 委员 会 委员 , 中 国字 


航 学 会 理事 ,中 国 空间 科学 学 会 副 理 事 长 。 由 于 


生 色 的 科研 


工作 ,1964 年 钱 戏 获 国 家 科技 进步 奖 二 等 奖 ; 1985 年 获 国 


家 科技 进步 特等 奖 ; 1986 年 5 月 15 日 , 国家 科 委 在 人 民 大 


会 堂 召 开国 家 级 科技 进步 奖 授奖 大 会 , 中 国 “ 东 


方 红 一 号 ” 


卫星 和 返回 式 卫 星 ， 双 双 荣 获 国家 级 科学 技术 


奖 。 祖 国 没 有 忘记 钱 怠 的 历史 功绩 , 追 授 他 奖章 和 证 书 。 


钱 三 强 
“光明 的 中 国 ,让 我 的 生命 为 你 燃烧 


在 世人 的 心目 中 ， 从 显微镜 下 清晰 的 裂变 图 像 到 撼 天 
动 地 的 蘑菇 云 , 原子 能 是 个 神秘 而 奇特 的 世界 。 核 物理 学 家 
钱 三 强 在 这 个 世界 里 驰 对 了 半 个 多 世纪 ， 留 下 了 令 人 瞩目 
的 足迹 。 


1913 年 10 月 16 日 , 钱 三 强 (原名 钱 丢 穹 ) , 在 中 国 历 
吕 文 化 名 城 绍兴 诞生 。 全 的 父亲 钱 玄 同 曾 任 北 京 大 学 .北京 
师范 大 学 教授 , 其 科学 .民主 的 思想 对 钱 三 强 产生 了 谐 移 默 
化 的 影响 。 

1914 年 春 , 钱 三 强 随 父亲 迁居 北平 。1919 年 ，7 安 的 
钱 三 强 进 和 由 蔡元培 、 李 石 曾 等 北大 教授 创办 的 子弟 学 
校 一 一 孔 德 ( 法 国 哲学 家 ) 学 校 学 习 。 为 了 丰富 课余 文化 生 
活 , 父亲 为 钱 三 强 订阅 了 《小 朋友 》《 儿 童 世 界 》 等 杂志 , 引 
导 他 阅读 《小 说 月 报 》 等 读物 。 父亲 很 开明 ,教育 孩子 采取 启 
发 .引导 的 方式 , 放手 让 钱 三 强 在 学 习 中 自己 培养 兴趣 、 爱 
好 。 他 曾 多 次 对 钱 三 强 说 :“ 你 将 来 学 什么 ,我 不 包办 ,由 你 
选择 。 但 是 -一 个 人 要 有 科学 的 头脑 ,对 任何 事物 ,都 应 用 自 
己 的 理智 去 分 析 , 研究 其 真相 ,判断 其 是 非 \ 对 错 , 然 后 决定 
取 会 。 读 古书 ,要 用 历史 眼光 看 问题 ,这样 才 能 搞 清 社 会 制 
度 的 由 来 和 文化 变迁 ,才能 对 社会 满怀 改革 的 责任 。 时代 在 
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人 3》 向 三 得 是 中 国 原 
子 能 事业 的 开拓 者 和 
英 基 人 之 一 。50 年 代 
领导 建成 中 国 第 一 个 
重水 型 原子 反应 堆 和 
第 一 台 回旋 加 速 器 ， 以 
及 一 批 重要 仪器 设 
备 。 早 在 1960 年 , 即 在 
原子 能 所 组 织 开 展 氢 
弹 的 预 研 工作 , 为 氢弹 
研制 作 了 理论 准备 。 
1992 年 逝世 。 
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今 1948 年 ， 钱 三 强 
和 世界 著名 物理 学 家 
约 里 奥 - 居 里 夫妇 在 
一 起 。 


不 断 发 展 , 你 学 习 ,就 要 为 改造 社会 服务 。 ”父亲 的 教诲 , 培 
养 了 钱 三 强 积极 进取 不 断 探 索 的 精神 。 

小 学 毕业 后 , 钱 三 强 顺 利 升 人 乱 德 中 学 。 受 家 父 影响 ， 
他 开始 阅读 《三 国 演 义 》《 西 游记 》、《 红 楼 梦 》、《 往 香 》 等 文 
艺 作 品 ,不仅 开阔 了 眼界 ,还 提高 了 写作 能 力 。 

中 学 时 的 钱 三 强 对 写作 、 体 育 .美术 和 音乐 等 都 很 感 兴 
趣 , 篮球 和 乒乓 球 打 得 十 分 漂亮 ,并 在 全 市 比赛 中 获奖 。14 
岁 那 年 暑假 , 同学 李 志 中 在 给 钱 三 强 的 信 中 , 自称 “大 弱 ”， 


而 称 当 时 名 为 “ 秉 穹 ” 的 他 为 "三 强 " 。 人 恰巧 这 封 信 被 父亲 钱 
玄 同 看 到 了 。 

“你 的 同学 所 说 的 “大 弱 "和 三 强 是 谁 叶 ! 钱 辫 同好 
奇 地 问 。 


“ 李 志 中 在 兄弟 姐妹 中 , 他 是 老大 , 而 且 身 体 虚 弱 , 故 自 
嘲 为 “大 弱 ' ; 我 枯 行 第 三 , 身体 健壮 , 故 同 学 李 志 中 给 我 起 


个 绰号 “三 强 "。” 


听 着 儿子 天 真 纯朴 的 解释 ， 钱 玄 同 笑 道 :“ 名 字 不 过 是 
一 个 人 的 符号 。 我 看 三 强 这 个 名 字 可 解释 为 立志 争取 德 、 
智 、 体 全 面 发 展 。 

不 久 ， 钱 秉 穹 “改名 为 " 钱 三 强 ”。 


1929 年 ，16 交 的 钱 三 强 考 入 北京 大 学 。 这 所 充满 科 
学 、 民 主 , 自由 气氛 的 大 学 , 使 钱 三 强 有 幸 聆 听 吴 有 训 教 授 
讲授 的 近代 电磁 和 物理 学 ， 有 机 会 借阅 英国 物理 学 家 罗素 
的 《原子 新 论 》 专 著 。 从 此 这 位 热血 青年 便 对 原子 物理 产生 
了 极 大 的 兴趣 ,并 于 1932 年 考 人 清华 大 学 物理 系 。 

“1936 年 , 我 从 北平 清华 大 学 物理 系 毕 业 后 , 由 系 主任 
吴 有 训 | 教授 推荐 ,进入 了 当时 的 北平 研究 院 物理 研究 所 , 跟 
随 所 兵 严 济 闪 教 授 从 事 光 谱 学 的 研究 工作 。 那 时 我 还 是 个 
23 岁 的 小 青年 ， 是 严 济 慈 教授 鼓励 我 考取 了 中 法 教育 基金 
委员 会 留 法 公费 生 到 法 国 留 学 的 ， 也 是 他 亲自 领 着 我 去 见 
我 的 老师 约 里 奥 - 居 里 夫人 的 。” 

“1937 年 我 到 达 巴 黎 。 严 济 蔡 教 授 当 时 为 了 结合 国家 
的 需要 , 在 研究 所 内 发 展 光 学 仪器 制造 ,正在 巴黎 作 些 技术 
准备 工作 。 他 亲自 带 我 到 巴黎 大 学 居 里 实验 室 会 见 了 约 里 
奥 - 居 里 夫人 。” 

“ 继 1896 年 柏 克 勒 尔 发 现 放射 性 现象 后 ，1898 年 ， 居 
里 夫人 和 居 里 先生 发 现 了 两 种 放射 性 很 强 的 元 素 一 一 镭 和 
外 。 这 些 重 大 发 现 , 开 以 了 人 类 认识 放射 性 物质 的 新 纪元 。 
巴黎 大 学 因此 专 为 居 里 夫妇 建立 了 锚 学 研究 所 。 后 来 , 居 里 
的 女婿 和 女儿 约 里 奥 - 居 里 夫妇 继续 领导 了 这 个 研究 所 的 
研究 工作 ,吸引 了 全 世界 许多 杰出 的 科学 家 前 来 参加 工 
作 。 当 时 正 是 原子 核 科 学 面临 重大 突破 的 前 夕 ，1934 年 约 
里 奥 - 居 里 夫妇 继 有 关中 子 的 研究 取得 重要 成 就 后 ， 又 发 
现 了 人 工 放射 现象 ,从 而 丰富 了 对 原子 核 的 了 解 , 并 且 开 竖 
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了 放射 性 同位 素 的 广泛 应 用 。 ” 

1937 年 到 1948 年 的 11 年 中 , 钱 三 强 以 坚忍 不 拨 的 进 
取 精 神 和 超人 的 智慧 完成 了 许多 重大 的 科研 课题 。 当 他 和 
里 夫妇 拍 出 世界 第 一 张 核 裂变 碎片 的 照片 时 ， 他 欣喜 若 
狂 地 告诉 朋友 :“ 你 们 知道 核 裂 变 释 放 能 量 有 多 大 意义 吗 ” 
这 种 能 量 如 果 有 朝 一 日 被 用 来 为 人 类 服务 ， 该 有 多 好 ! 
1939 年 ， 居 里 夫妇 和 钱 三 强 共 同 发 表 了 《在 铀 和 和 针 中 产生 
的 稀土 族 放射 同位 素 的 放射 性 的 比较 》 一 文 , 对 当时 人 们 发 
现 的 裂变 现象 是 强 有 力 的 支持 。1943 年 ， 钱 三 强 用 云 室 研 
究 分 析 了 电子 径 迹 末端 的 弯曲 ， 从 而 第 一 次 从 理论 和 实验 
上 确定 50000 电子 伏 以 下 的 中 低能 电子 的 (真空 ) 射程 与 能 
量 关系 ， 进 而 验证 了 贝 特 关于 带电 子粒 子 与 物质 相互 作用 
的 理论 。1947 年 , 钱 三 强 提出 了 《 论 铀 的 三 分 裂变 的 机 人 制 》 
理论 ,对 三 分 裂 现象 从 理论 到 实验 上 进行 了 全 面 的 论证 。 到 
60 年 代 , 美 、 苏 等 国 , 先后 利用 新 的 半导体 探测 技术 研究 裂 
恋 , 证 实 了 第 三 个 裂变 碎片 确 有 一 个 质量 谱 , 从 而 证 明了 钱 
三 强 在 40 年 代理 论 的 科学 性 。 原 子 核 三 分 裂 (300 次 裂变 
中 约 有 1 次 是 三 分 裂 ) 得 到 举世 公认 。 钱 三 强 的 杰出 贡献 就 
是 揭示 了 裂变 过 程 的 多 样 性 和 复杂 性 。 出 色 的 工作 和 卓越 
的 贡献 , 使 他 成 为 国际 核 物理 领域 内 办 发 光 的 科技 新 星 , 特 
别 是 有 关 铀 核 三 分 裂 的 发 现 和 解释 ， 被 约 里 奥 - 居 里 夫妇 
誉 为 “第 二 次 世界 大 战 以 来 ,我 们 实验 室 最 重要 的 研究 成 果 
之 一 ”。 他们 在 钱 三 强 的 鉴定 世上 写 道 :“ 我 们 可 以 毫 不 夸大 
地 说 , 近 十 年 来 , 在 我 们 指导 下 的 这 一 代 科 学 人 员 中 , 他 是 
最 优秀 者 。” 
在 法 国 的 十 余年 ,是 钱 三 强人 生 道路 上 的 转折 点 :他 从 
一 名 留学 生成 长 为 著名 的 科学 家 。1940 年 ， 钱 三 强 获 得 法 
国 国家 博士 学 位 。1946 年 ， 钱 三 强 获 得 法 国 科 学 院 亭 利 ， 
德 巴 微 物理 奖金 。 到 1947 年 底 , 钱 三 强 已 发 表 30 多 篇 学 术 
论文 。1948 年 初 , 约 里 奥 先 生 知道 钱 三 强 夫妇 准备 回国 时 ， 


人 1958 年 6 月 
13 日 ,中 国 第 一 座 原 子 
反应 堆 一 101 反应 堆 在 
中 国 科学 院 原 子 能 研 
究 所 达 临 界 开始 运行 ， 
此 举 标志 着 我 国 已 进 
入 原子 时 代 。 
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不 免 有 些 懂 惜 。 祖 国 再 穷 也 是 自己 的 。 钱 三 强 的 话 感动 了 
约 里 奥 , 他 紧 紧 握 着 钱 三 强 的 手 说 :“ 你 是 对 的 。 我 要 是 你 ， 
也 会 这 样 做 的 。” 


1948 年 5 月 , 钱 三 强 和 妻子 何 泽 慧 携 半 岁 的 女儿 钱 祖 
玄 , 登 上 了 回归 祖国 的 航船 。6 月 中 旬 抵 达 上 海 , 并 在 苏州 
岳母 家 停留 了 一 个 月 。8 月 ,他 拒绝 了 南京 政府 挽留 他 在 南 
京 工 作 的 吁 请 , 接受 清华 大 学 叶企孙 和 周 培 源 教 授 的 邀请 ， 
亲 然 来 到 北平 , 任 请 华 大 学 物理 系 教授 , 同时 在 北平 研究 院 
筹建 原子 核 研 究 所 。 
“当时 , 在 我 们 祖国 的 大 地 上 , 人 民 解 放 战 争 正 在 胜利 
进军 ,国民 党 政府 已 经 面临 全 面 骨 演 , 他 们 想 拉 一 批 科学 家 
台湾 ,我 的 名 字 也 上 了 他 们 的 名 单 。 有 一 天 北平 研究 院 总 
干事 还 拿 着 电报 到 我 家 来 俱 促 , 在 这 种 情况 下 , 我 不 得 不 役 
藏 起 来 。" 钱 三 强 对 我 说 。 
1949 年 10 月 1 日 ， 身 为 全 国政 协 委 员 和 全 国民 主 青 
年 联合 会 副 主席 的 钱 三 强 ， 应 邀 登 上 了 举世 闻名 的 天 安 门 
城楼 ， 同 人 民 共 和 国 的 缔造 者 和 中 华 民族 各 界 的 英才 一 起 
参加 新 中 国 的 开国 大 典 。 望 着 迎风 飘扬 的 五 星 红 旗 , 听 着 毛 
主席 说 “我 们 将 以 一 个 具有 高 度 文化 的 民族 出 现 于 全 世界 ” 
人 @》 第 = 次 原子 弹 试 时 , 钱 三 强 热 泪 枚 有 眶 。 他 握 着 源头 ,暗暗 发 哲 : 一 定 要 让 原子 
验 爆炸 的 烟云 。 科学 在 新 中 国 的 热土 上 生根 、 开 花 、 结 果 。 
“建国 之 初 发 生 的 一 件 事 使 我 终生 难忘 。 事情 的 经 过 是 
这 样 的 :解放 后 ,党 组 织 要 我 随同 郭沫若 同志 出 国 参 加 一 个 
国际 性 会 议 ,我 出 于 为 祖国 多 作 贡 献 的 急切 心情 , 建议 趁 出 
. 国 时 采购 一 些 科 学 仪器 。 但 是 ， 这 个 建议 提出 后 我 又 后 悔 
了 。 心 想 : 现在 百 废 待 兴 ,提出 要 花 钱 办 这 些 事 , 这 不 是 给 
国家 增加 困难 吗 ? ”出 乎 意料 的 是 , 这 个 建议 竟然 得 到 了 党 
的 大 力 支持 。 李 维 汉 同志 告诉 我 :“ 党 中 央 认 为 你 的 建议 很 
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好 , 尽管 目前 我 们 的 经 济 还 很 困难 , 还 是 决定 拿 出 一 笔 外 汇 
让 你 办 这 件 事 。 "我 听 了 心里 很 不 平静 , 心 想 : 国家 刚刚 建 
立 , 就 把 科学 工作 放 到 议事 日 程 上 来 , 比 我 想 得 还 要 远 。 由 
此 使 我 不 由 联想 到 , 一 个 科学 家 , 在 新 中 国 将 会 大 有 用 武之 
地 ,我 不 禁 发 自 内 心地 欢呼 : 光明 的 中 国 ,让 我 的 生命 为 你 
燃烧 吧 !” 

“新 中 国 诞生 时 , 中 国 科 学 院 还 设 有 成 立 。 组 织 上 让 我 
负责 筹建 近代 物理 研究 所 。 那 时 整个 国家 百 废 待 兴 ,我 们 的 
筹建 工作 遇 到 了 种 种 困难 。 当 时 连 我 和 何 泽 慧 在 内 总 共 内 
有 五 个 人 , 在 一 个 四 合 院 里 办 公 , 连 最 简单 的 仪器 都 没有 ， 
旧 中 国 留 下 的 只 是 一 片 废 墟 ， 再 加 上 名 国 主义 的 封锁 …… 
怎么 办 ? 我 们 决定 从 零 做 起 , 打破 帝国 主义 的 封锁 垄断 , 依 
靠 自 己 的 力量 使 新 中 国 的 核 物 理学 发 展 起 来 。 没有 仪器 ,我 
们 就 骑 着 自行 车 到 上 昌 货 店 采购 器 材 , 自己 动手 制造 ;没有 人 


他 》 菏 兵 分 队 对 马匹 
穿戴 防护 加 材 进行 回 


才 ,我 们 就 自 已 接 养 "ee* ” 钱 三 强 回忆 道 。 收 。 图 为 张 爱 萍 将 军 正 
1949 年 11 月 , 中 国 科学 院 成 立 后 , 钱 三 强 和 彭 框 武 、 在 检查 落实 情况 。 
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人 核 导弹 准确 命中 
了 目标 区 。 


浴 昌 便 着 手 创办 新 中 国 第 一 个 核 科 学 研究 机 构 中 国 
斗 学 院 近 代 物 理 所 。 几 十 年 后 ,当中 国 跻身 于 国际 核 工业 先 
国家 时 , 王 洽 昌 说 : “中国 核 物理 有 了 他 的 组 织 领 导 , 才 团 
了 全 国 核 物理 学 界 ,他 的 功劳 最 大 。" 钱 三 强 依照 中 国 国 
情 ， 科 学 地 筹划 和 制定 了 我 国 发 展 核 工业 的 第 一 个 五 年 计 
划 , 明确 了 以 原子 核 物 理 研 究 为 中 心 , 同时 开展 理论 物理 、 
放射 化 学 .电子 学 .宇宙 线 等 领域 的 科学 研究 。 大 批 海 外 中 
华 学子 , 怀 着 满腔 热情 针 然 回归 祖国 。 钱 三 强 敞 开 近 代 物 理 
所 的 大 门 ,迎接 一 批 批 有 识 之 士 。 到 1955 年 ,近代 物理 所 由 
初期 的 十 几 个 人 ,增加 到 100 多 人 ,为 我 国 核 科 学 和 核 工业 
的 岂 起 储备 了 一 批 世界 水 平 的 科学 家 。 根 据 周 总 理 的 指示 
和 事业 发 展 的 需要 ,他 开始 有 计划 地 抓 人 才 培 养 的 工作 , 先 
后 在 北京 大 学 、 中 国 科技 大 学 和 清华 大 学 办 起 技术 物理 系 、 
原子 核 物 理 系 .放射 化 学 系 和 工程 物理 系 。 


f 访 


误 


四 


经 过 几 年 的 艰苦 劳动 ,国民 经 济 得 到 恢复 和 发 展 , 新 中 
国 的 工业 发 展 进入 到 一 个 新 的 历史 时 期 。 党 中 央 及 时 调整 
战略 部 署 , 把 目光 集中 到 新 兴 尖 端 科学 技术 事业 上 。 
” “今天 ，, 我 们 这 些 人 当 小 学 生 , 请 你 们 来 上 一 课 ……"” 
1955 年 1 月 15 日 ,毛泽东 主席 在 讨论 中 国 原子 能 事业 发 展 
问题 的 中 央 书 记 处 扩大 会 上 ,风趣 地 对 李四光 、 钱 三 强 说 。 

“原子 核 , 是 由 中 子 和 质子 组 成 的 吗 ?” 毛 主席 问 钱 三 
强 。 

“是 ,是 这 样 的 ,主席 。” 

“那么 质子 .中 子 , 又 是 由 什么 组 成 的 呢 ?” 毛泽东 主席 
又 问 。 

“这 个 问题 正在 探索 中 ,根据 现在 研究 的 成 果 , 质子 .中 
子 是 构成 原子 核 的 基本 粒子 。” 钱 三 强 认真 地 答 道 ,“ 所 谓 基 
本 粒子 ,就 是 最 小 的 ,不 可 再 分 的 。” 
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“从 后 学 的 观点 来 看 ,物质 是 无 限 可 分 的 。 质 子 .中 子 、 
电子 , 也 应 该 是 可 分 的 。” 毛 泽 东 主席 自信 地 微笑 着 回答 ， 
“一 分 为 二 ,对 立 统一 嘛 !…… 你 们 不 信 , 反 正 我 信 。” 

毛泽东 兴 志 过 孝 地 点 燃 了 一 支 烟 ,总结 道 :“ 我 们 的 国 
家 , 现在 已 经 知道 有 钠 矿 , 我 们 也 训练 了 一 些 人 , 科学 研究 
也 有 了 一 定 的 基础 。 现 在 ,是 时 候 了 ,我 们 要 大 力 发 展 原子 
能 研究 工作 。 ”他 环视 着 大 家 , 最 后 把 信任 的 目光 落 到 钱 三 
强身 上 ,苏联 政府 已 经 来 信 , 愿 意 给 我 们 积极 的 协助 这 很 
好 。 我 们 要 尽快 把 反应 堆 、. 加速 器 建立 起 来 。 我 们 有 了 人 ,又 
有 资源 ， 什 么 奇迹 都 可 以 创造 出 来 。 苏 联 能 够 帮助 ， 这 很 
好 。 不 帮助 ,我 们 也 一 定 干 得 好 。” 

钱 三 强 知 人 善 任 ， 组 织 全 国 核 科 学 家 连续 攻克 理论 和 
技术 难关 。 在 1958 年 10 月 ,中 国 第 一 座 原子 反应 堆 和 第 一 
台 回 旋 加 速 器 在 中 国 科学 院 原 子 能 研究 所 (401 所 ) 建成 运 
行 , 使 我 国 跨 进 了 原子 时 代 。 与 此 配套 的 , 还 建立 起 静电 加 
速 器 、 磁 镜 型 绝热 压缩 等 离子 体 实验 装置 、 中 子 谱 仪 、 零 功 
率 装 置 等 一 系列 核 工业 仪器 和 设备 。 同 时 ,我 国 的 受 控 核 聚 
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们 》 某 部 防 化 排 长 黄 
祖 示 (中 ) 在 现场 作 好 
回收 准备 。 
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变 . 扒 物 理 . 核 沫 艇 、 堆 工程 技术 .放射 化 学 . 钱 化 学 .和 放射 性 
同位 素 制 备 .高 能 加 速 器 技术 .放射 生物 学 的 科研 工作 也 相 
继 开展 起 来 。 

苏联 专家 撤 走 后 ， 毛 泽 东 主席 于 1960 年 7 月 发 出 号 
召 :“ 自 己 动手 , 从 头 做 起 , 准备 用 八 年 时 间 , 拿 出 自己 的 原 
子弹 。” 

久 经 沙场 的 聂 荣 至 元 帅 ， 特 别 器 重 和 信赖 在 科学 上 造 
讶 精深 , 组 织 才 干 卓越 的 钱 三 强 。 受 帅 满 怀 激情 地 对 他 说 : 
“ 搞 原 子 能 ,你 是 行家 ,就 请 你 提 建 议 ,我 们 大 家 商讨 决定 。” 
作为 我 国 原 子 能 事业 的 组 织 者 和 领导 者 ， 为 了 国家 的 全 局 
利益 ， 钱 三 强 完全 放弃 了 个 人 在 科研 上 继续 有 所 成 就 的 想 
法 。 他 全 力 考虑 的 是 将 最 好 的 科学 家 和 放 在 最 重要 .最 能 发 挥 
作用 的 岗位 上 。 他 说 :“ 我 这 一 非 子 所 做 的 事情 中 ,这 件 事 是 
最 有 意义 的 。 ”要 培育 出 中 国 的 蘑菇 云 , 钱 三 强 认 为 必须 缩 
短 战线 , 使 科学 储备 服从 于 研制 原子 弹 的 需要 , 集中 精兵 强 
将 ,实施 重点 突破 。 在 这 个 战略 思想 指导 下 , 中国 开始 在 全 
国 进 行 调 兵 遗 将 。 

1958 年 秋 , 人 称 " 娃 娃 博 士 "的 邓 稼 先 奉 命 来 到 钱 三 强 
的 办 公 室 。 

“小 邓 ,国家 要 开展 原子 弹 的 研制 工作 ,我 推荐 你 参加 ， 
你 看 怎么 样 ?” 

0 让 我 搞 原 子弹 ， 能 行 吗 ?” 这 位 从 美国 回来 的 
“娃娃 博士 ”, 早 就 期 待 这 一 天 的 到 来 ,但 当 这 光荣 和 艰巨 的 
历史 重担 压 在 自己 肩头 时 , 却 有 些 心慌 、 胆 性 。 

“能 ,一 定 能 干 好 ! 你 的 身后 有 祖国 和 人 民 。“ 钱 三 强 信 
任 的 目光 打消 了 邓 稼 先 的 顾虑 。 

日 后 , 就 是 这 位 心慌 、 胆 导 的 青年 科学 家 , 为 中 国 核 事 
业 作 出 了 历史 性 的 贡献 。 他 亲自 挂帅 指挥 的 核 试验 ,成 功率 
为 100% ,创造 了 世界 奇迹 ,赢得 了 “两 弹 元 勋 " 和 “ 福 将 ”的 
美 名 。 
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在 艰辛 创业 初期 ， 核 武器 研究 院 院 长 李 觉 将 军需 
位 具有 大 科学 .大 工程 思想 ,又 具有 领导 组 织 才干 的 科学 家 
协助 工作 , 钱 三 强 推荐 朱 光 亚 出 任 副 院 长 。 在 “两 弹 " 研 制 过 
程 中 ， 朱 光 亚 以 科学 家 的 科学 态度 和 战略 家 的 眼光 对 研制 
过 程 的 选 题 、 步 又 、 方 法 、 主 攻 方 向 .成果 评估 、 梯 队 配备 等 
工作 作出 了 科学 的 决策 。 

60 年 代 初 ， 当 原子 弹 的 研制 工作 进入 加 速 冲刺 阶段 ， 
钱 三 强 纵 观 全 局 , 再 次 向 一 线 点 派 了 王 洽 昌 、 彭 桓 武 、 郭 永 
怀 这 三 员 赫赫 有 名 的 科学 家 , 投入 到 “秘密 历程 ” 中 , 指挥 、 
协调 .解决 研制 过 程 中 的 众多 难题 。 
| 钱 三 强 点 将 而 路 上 祖国 “秘密 历程 ”的 科学 家 还 有 : 
周 光 召 .于 敏 . 陈 能 宽 . 三 承 书 、 吴 征 铠 、 汪 德 巾 、 程 开 甲 . 王 
方 定 . 吕 敏 . 黄 祖 洽 . 彭 士 禄 和 赵 仁 凯 等 ,他 们 都 为 我 国 的 核 
科学 立 下 了 汗马功劳 ， 后 来 部 成 为 中 国 科学 院 院士 或 中 国 
工程 院 院士 ,荣获 全 国 自然 科学 最 高 奖 。 

扩散 分 离 膜 ， 是 铀 - 235 生产 中 最 关键 、 最 机 密 的 部 
分 。 世界 上 只 有 美 . 苏 .法 三 国 能 够 生产 。 苏 联 人 称 它 是 “ 社 
会 主义 安全 的 心脏 ”, 从 不 让 中 国 科 学 家 接近 。 钱 三 强 亲自 
领导 的 攻关 小 组 ,经 过 4 年 努力 ,终于 研制 成 合格 的 扩散 分 
离 膜 , 使 我 国 成 为 继 美 . 苏 .法 之 后 ,第 四 个 能 制造 扩散 分 离 
膜 的 国家 。 

六 氟 化 铀 ! 是 原子 能 摧 枯 拉 朽 的 力量 源泉 ,是 铀 浓缩 厂 
制造 原子 弹 的 关键 原料 ， 当 时 我 国 尚 不 具备 从 二 氧化 铀 经 
两 次 氟 化 加 以 提炼 的 技术 和 工艺 设备 。 六 氟 化 铀 ,成 了 我 国 
制造 原子 弹 的 拦路 虎 。 钱 三 强 和 二 机 部 部 长 宋 任 穷 亲 自 组 
织 攻 关 工 作 。 

在 西北 ， 王 承 书 和 吴征 铠 指挥 建成 了 我 国 第 一 条 六 所 
化 铀 生产 线 。 钱 三 强 陪同 张 爱 萍 将 军 亲 临 试验 现场 ,他 对 大 
家 说 : “同志 们 ! 只 要 生产 出 一 克 , 就 是 胜利 ! ”振奋 人 心 的 
是 ,首次 试验 便 生 产 出 3 公斤 。 这 条 中 国 自己 建造 的 生产 线 
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先后 提炼 出 了 若干 吨 六 氟 化 铀 ， 为 中 国 的 核弹 提供 了 足够 
的 铀 -235。 与 此 同时 , 钱 三 强 还 领导 了 401 所 的 重点 科技 
攻关 项 目 , 经 过 数 年 多 达 978 次 的 反复 试验 ,终于 完成 了 技 
术 .质量 异常 严格 和 复杂 的 原子 弹 心 脏 部 件 的 生产 。 

点 火 装置 ， 也 是 原子 弹 研 制 中 必须 攻克 的 重大 核心 科 
学 难题 。 一 天 晚上 , 钱 三 强 把 原子 能 研究 所 的 王 方 定 请 到 从 
公 室 说 :“ 这 个 项 目 时 间 紧 .任务 重 ,所 里 决定 调 你 去 攻关 。” 
他 打开 橱柜 , 取出 一 个 铅 匣 , 对 王 方 定 说 :“ 这 是 我 10 多 年 
前 从 法 国 带 回来 的 放射 性 碎 德 ， 现 在 交 给 你 ， 和 希望 早出 成 
果 。 "经 过 2000 余 次 实验 , 王 方 定 终于 攻 下 了 难关 。 

1960 年 的 春天 来 临 了 。 作 为 “两 弹 "的 组 织 者 , 钱 三 强 
左右 开 弓 ,一手 抓 原子 弹 , 一 手 抓 氨 弹 ,在 他 统筹 安排 .精心 
组 织 下 ,科学 家 们 超前 对 氢弹 进行 理论 设计 。80 年 代 中 期 ， 
法 国 快 中 子 之 父 万 德 耶 斯 曾 对 钱 三 强 说 : “由 于 你 们 的 氢弹 
赶 在 了 我 们 前 面 爆炸 , 我 们 都 摊 总 统 的 训 , 不 知 你 们 有 什么 
诀 窑 ?”“ 我 们 除了 核燃料 作 了 事先 安排 外 , 在 研究 设计 原子 
弹 的 同时 , 就 安排 了 氢弹 原理 的 探索 性 研究 。” 钱 三 强 很 自 
豪 地 说 。 

同样 , 在 组 织 “ 两 弹 ” 攻关 的 同时 , 钱 三 强 还 运筹 肉 悍 ， 
点 将 组 织 队 伍 对 核潜艇 开始 研究 设计 工作 。 早 在 1958 年 ， 
他 便 调 彭 士 禄 和 赵 仁 凯 等 人 在 中 科 院 原子 能 所 组 织 队 伍 ， 
开展 研究 工作 。“ 两 弹 ” 爆 炸 成 功 后 ,他 又 把 大 部 分 时 间 和 集中 
到 | 核潜艇 研制 的 组 织 协调 工作 上 。60 年 代 中 期 ， 钱 三 强 在 
组 织 领导 中 国 核 武器 研制 和 完善 的 同时 ， 又 将 战略 目光 投 
向 了 和 平 利用 原子 能 ， 推 荐 李 整 武 前 往 四 川 开展 我 国 核 案 . 
变 的 研究 ， 担 任 中 国 最 大 的 受 控 核 人 聚变 实验 装置 一 一 托 卡 
马克 型 “中 国 环流 器 一 号 ”的 总 设计 师 。70 年 代 初 , 钱 三 强 


又 组 织 人 开展 核电 站 的 研究 设计 工作 ， 曾 点 将 欧阳 予 为 总 
设计 师 。 


跳 陀 岁月 , 饱 经 风雨 。 作 为 国际 一 流 的 科学 家 , 并 担任 
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核 工 业 部 副 | 部 长 .中国 科学 院 副 院 长 的 钱 三 强 ,为 祖国 的 科 
学 事业 鞠躬 尽 玫 。 在 中 国 科 学 院 第 六 次 学 部 大 会 上 ,中 国 科 
学 院 院 长 周 光 召 面 对 全 体 学 部 委员 (院士 ) 激动 地 说 , 很 多 
科学 家 前 辈 对 自己 要 求 得 非常 严格 ， MA = 
求 , 特别 是 钱 三 强 同 志 , 他 的 贡献 比 谁 小 ? 但 他 总 像 个 普 

人 一 样 生活 ,而 他 的 威望 却 最 高 。 


五 


20 世纪 30 年 代 的 中 国 ， 女 孩子 上 大 学 是 一 件 挺 新 鲜 
的 事 ,读物 理 系 的 女子 更 是 凤毛麟角 。 然 而 ,在 古城 苏州 何 


ee Re 


路。 而 下 于 有 有 百 本 
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姓 一 个 大 家 族 中 有 三 个 女孩 先后 在 大 学 物理 系 学 习 ， 并 成 
长 为 著名 的 科学 家 , 实 属 佳话 。 其 中 , 二 姑娘 何 译 慧 ， 1931 


年 考 人 清华 大 学 物理 系 。 她 眉 清 目 秀 ,文静 大 方 ,体态 轻 僵 ， 


是 清华 大 学 


中 容貌 最 出 众 的 姑娘 。 何 泽 慧 与 钱 三 强 同 窗 数 


载 ,朝夕 相处 , 她 的 言谈 举止 和 音 容 笑 貌 都 给 钱 三 强 留 下 了 
终生 难忘 的 美好 印象 。 


1937 年 


初 , 何 泽 起 前 往 德 国 柏林 高 等 大 学 留学 ，1939 


年 获得 博士 学 位 。1940 年 受聘 于 德国 柏林 西门 子 弱 电流 实 


验 室 ， 从 事 和 


究 和 实验 工作 。1942 年 前 往 德国 诲 德 堡 皇家 


学 院 ( 现 为 马 普 学 院 ) 核 物理 研究 所 从 师 于 波 特 教授 , 进行 
原子 核 物理 研究 ,并 任 研究 员 。 

1943 年 春 , 正当 钱 三 强 为 生活 在 德 占 区 而 抑郁 寡 欢 之 
时 ,他 意外 地 收 到 一 封 来 自 德国 的 信 。 这 是 一 封 没有 密封 的 


浅 蓝 色 信 签 ， 


字迹 和 署名 令 钱 三 强 心花怒放 一 一 这 不 是 久 


违 的 同学 何 泽 慧 的 书信 吗 ! 他 迫不及待 地 抽出 信纸 ,一 个 字 


一 个 字 地 认真 阅读 。 那 时 , 德 法 是 敌对 的 交战 国 , 两 图 邮递 
的 信件 不 许 密 封 , 且 不 许 超过 25 个 字 。 


两 年 中 ， 


他 们 通过 一 封 封 仅 有 25 个 字 的 “鸿雁 ”, 来 往 


于 交战 中 的 法 国 和 德国 ， 感 情 在 简短 的 信 札 中 不 断 升温 。 
1945 年 的 春天 , 美丽 迷人 的 巴黎 终于 又 回 到 了 法 国人 民 的 
手中 。 在 阳光 明媚 , 百花 盛开 的 日 子 里 , 钱 三 强 果断 地 向 默 
靳 思念 多 年 的 何 泽 慧 射 出 了 丘比特 神 稍 。 他 的 信 仍 然 仅 仅 
是 25 个 字 :我 向 您 提出 结婚 的 请 求 。 如 能 同意 ,请 回信 ,我 
将 等 你 一 同 回国 。 

女 科 学 家 立即 发 出 25 字 的 回信 : 我 接受 您 的 爱 , 并 将 
永远 忠实 于 你 。 等 待 我 到 巴黎 后 ,一 起 回国 .由 于 战火 未 烛 ， 
这 封 回信 周转 了 两 个 多 月 才 递 到 在 期 待 中 的 钱 三 强手 上 。 
接 到 这 封 回 信 ,他 自己 躲 到 屋子 里 偷偷 地 笑 了 。 

1946 年 春 回 大 地 , 何 泽 慧 伴 随 着 竞相 争 艳 的 鲜花 来 到 
了 巴黎 ,她 成 为 钱 三 强 心目 中 最 美丽 的 花 。 在 中 国学 者 和 法 
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国友 人 的 安排 下 ,1946 年 4 


和 何 译 慧 成 为 令 和 人 瞩 


1992 年 5 月 29 


目的 中 国 科 学 院 院 士 。 


怀 琶 荣 瑟 领导 我 国 


科技 


作 事 迹 座 谈 会 ， 


未 眠 。 


二 | 


原子 弹 之 父 


钱 三 强 永 远 地 启 帮 


秘书 长 ,中 国 


如 部 长 ， 中 国 科 学 院 


解放 后 , 钱 三 强 曾 任 中 
子 能 所 ) 所 长 , 中 国 丰 


科学 院 副 


学 院 计 划 局 


画 ! 


=| 


院 长， 中 


1955 年 , 他 当选 为 中 


任 中 国 物 理学 会 理事 长 ,中 


] 8 日 , 钱 三 强 和 何 译 慧 在 中 国 


后 , 钱 三 强 


日 ，79 岁 的 钱 三 强 为 了 参加 科技 铬 缅 
连夜 写 稿 ， 彻 夜 
由 于 疲劳 和 激动 导致 严重 的 心力 衰竭 ,5 月 30 日 ,中 
F 了 我 们 。 
国 科 学 院 近 代 物 理 所 ( 后 改 为 原 
局 长 , 中 国 


和 | 学院 秘 书 处 


先 


秘书 长 ,第 二 机 械 工 业 部 ( 核 工业 部 ) 
国 科学 技术 协会 中 
国 科 学 院 学 部 委员 (院士 ), 并 
国 核 学 会 名 誉 理事 长 。 


I 主席 。 


学 事业 的 同时 ， 钱 三 强 在 思想 上 也 逐 


在 致力 于 祖国 科 
步 成 为 一 个 马克 岂 主 


出 我 的 一 功 。” 


义 者 -1954 年 1 


26 日 ,在 张 和 棕 夫 、 于 
光 远 的 培养 介绍 下 , 钱 三 强 光 荣 地 加 人 了 中 国共 产 党 。 对 此 
他 说 :“ 今 天 是 我 人 生 的 转折 点 , 我 将 努力 为 党 的 事业 贡献 


钱 三 强 虽 然 离开 了 我 们 ， 他 的 英名 和 历史 贡献 将 会 永 
远 铭 记 在 中 国人 民 的 心中 。 
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郭 永 怀 : 
永 怀 啊 ! 人 民 永 远 怀念 你 


在 中 国 科学 院 力 学 所 大 院内 ， 一 尊 汉 白玉 雕像 掩映 在 
蔡 松 伦 柏 中 ， 每 当 人 们 从 它 身 旁 走 过 ， 总 要 投 去 崇敬 的 自 
光 。 

这 座 雕 像 所 纪念 的 ， 就 是 我 国 杰 出 的 科学 家 一 一 郭 永 
怀 烈士 。 
1968 年 12 月 5 晶 。 郭 永 怀 乘 座 一 架 小 型 客机 以 兰州 
某 军 用 机 场 起 飞 。 傍晚 飞机 到 达 北 京 , 在 机 场 上 空 绕 了 半 圈 


翁 部 永 怀 ， 空 气动 力 4 
学 家 。 在 我 国 原子 弹 ,和气 
弹 的 研制 工作 中 ， 领 导 
和 组 织 瀑 素 力 学 、 高 正 
物 态 方程 、 空 气动 力学 、 
飞行 力学 、 结 构 力学 和 
武器 环境 实验 科学 等 研 
究 工作 ， 解 决 了 一 系列 
重大 问题 。1968 年 浙 
世 。 
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后 ,准备 降落 .然而 就 在 此 时 , 意 想 不 到 的 事情 发 生 了 。 飞 机 
着 陆 后 ,上 下 跳跃 。 几 秒 钟 后 ,机 虱 突 然 触 擦 地 面 ,地 面 上 闪 
着 一 条 长 长 的 火龙 , 火星 乱 飞 , 火 舌 乱 宁 , 负责 地 勤 的 工作 
人 员 被 眼前 的 意外 惊 有 杂 了 。 一 瞬间 ,跑道 上 的 飞机 发 出 一 声 
[过 上 呵 ,整个 机 身 被 翻 滚 的 烈焰 吞没 ! 郭 永 怀 不 幸 遇 难 耳 ! 

入 们 辨认 出 郭 永 怀 的 遗体 上 时， 他 与 警卫 员 件 方 东 紧 
紧 地 拥抱 在 一 起 , 将 他 们 分 开 后 才 发 现 , 郭 永 怀 那 装 有 绝密 
资料 的 公文 包 却 完好 无 损 地 来 在 他 们 的 胸 前 。 

空难 使 熟知 郭 永 怀 的 人 们 悲痛 不 已 。 一 周 后 , 12 月 13 
日 《人民 日 报 》 发 了 一 则 消息 : 

“新 华 社 讯 : 中 国共 产 党 党 员 ， i 
郭 永 怀 同志 , 因 不 幸 事故 牺牲 ,终年 五 十 九 安 。 

又 过 了 十 几 天 , 在 中 国 西部 新 疆 罗 布 泊 地 区 , 中 国 第 一 
颗 热 核 导 弹 试验 成 功 。 当 人 们 欢 庆 着 这 一 辉煌 成 就 时 ,没有 
人 会 把 郭 永 怀 与 这 一 伟业 联系 在 一 起 。 因 为 当时 郭 永 怀 所 
从 事 的 研究 属国 家 绝密 事业 。 

郭 永 怀 的 同事 和 攀 友 ， 钱 学 森 教 授 曾 极为 痛惜 地 说 : 
“是 的 ,就 那么 10 秒 钟 吧 , 一 个 有 生命 有 智慧 的 人 ,一 位 全 
世界 知名 的 优秀 应 用 力学 家 就 离开 了 人 世 : 生 和 死 , 就 那么 
10 秒 钟 !1” 

令 人 欣 感 的 是 , 郭 永 怀 的 科学 思想 、 献 身 精 神 和 高 尚 的 
人 格 , 像 常 青 树 一 样 ,永远 留 驻 人 人间。 他 为 之 献身 的 祖国 ,一 


ls 


1909 年 4 月 4 日 , 郭 永 怀 出 生 在 山东 胶东 半岛 上 的 西 
滩 郭 家 村 。 那 是 一 个 滨海 小 村 。 郭 永 怀 家 世代 务农 小时候， 
他 就 帮 父 母 拾 柴火 、 放 和 牛 , 还 跟着 小 伙伴 们 去 赶 “小 海 ”。 

1919 年 , 郭 永 怀 开始 在 村 里 的 小 学 读 初 小 ,1922 年 到 
石 岛 镇 明 德 小 学 上 高 小 。1926 年 伊始 , 17 岁 的 郭 永 怀 以 优 
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寞 的 成 绩 著 人 青岛 大 学 附中 的 公费 生 , 成 为 全 村 50 多 户 人 


家 中 第 一 个 中 学 生 。 青 岛 是 个 山清水秀 的 城市 。 在 学 业 上 不 
断 进 取 的 郭 永 怀 ,对 知识 的 渴望 也 越 来 越 强 烈 。 为 了 实现 自 
己 的 理想 ,他 决心 报考 大 学 !“ 年 景 不 好 ,家 里 供 不 起 你 这 个 
洋 学 生 啊 ! “被 生活 重担 压 弯 了 腰 的 父亲 无 可 奈何 地 说 。 我 
报考 公费 生 , 不 用 家 里 负担 。“ 郭 永 怀 自信 而 坚定 地 告诉 父 


亲 。1929 年 夏 ,在 烟台 至 天 津 的 客轮 上 , 郭 永 怀 站 在 甲板 上 


凝视 着 蓝天 笑 海 ,陷入 了 深思 。 来 到 天 津 , 他 一 举 考 和 人 了 南 


大 ,学 生 不 过 300 余 位 ,但 


开 大 学 预科 理工 班 ， 而 且 是 为 数 不 多 的 公费 生 。 当 时 的 南 


他 却 在 那里 找到 几 位 志同道合 的 


“寒门 子弟 "， 在 一 起 组 织 起 一 个 新 颖 的 读书 会 一 一 “ 微 


社 ”。 通过 每 周一 次 例会 ,大 家 相互 介绍 学 习 经 验 ,交流 学 习 


心得 。 这 个 自发 的 团体 培养 了 大 家 勤奋 向 上 的 精神 ,对 他 们 
的 学 术 生 涯 产生 了 潜移默化 的 影响 。 

两 年 后 ， 郭 永 怀 一 帆 风 顺 地 从 预科 毕业 并 转 人 本 科学 

.知识 的 海洋 中 ,他 尽情 地 畅游 ;同时 ,也 深 感 知识 的 无 穷 


习 

无 尽 。 在 南开 大 学 这 座 著 名 的 高 等 学 府中 ,由 于 他 说 虚 、 好 
学 , 便 得 到 一 些 名 师 的 指点 和 器 重 。 杰出 的 数学 家 申 又 辰 教 
授 ,育才 心切 ,对 学 生 们 的 要 求 极 其 严格 。 每 次 布置 的 作业 ， 


不 仅 分 量 重 ,而 且 难 度 大 ， 


的 学 生 M 苦 连天 ,时 有 抄袭 、 数 


衍 的 现象 。 惟 独 郭 永 怀 不 管 题目 如 何 刁钻 ,总 是 不 惜 时 间 和 
精力 , 认真 地 独立 完成 。 对 于 这 个 勤奋 的 得 意 门 生 , 申 教授 


步 。 


常常 挤 出 时 间 ， 为 他 开 “ 小 灶 ”， 使 他 的 学 业 有 了 长 足 的 进 


1933 年 , 郭 永 怀 考取 北京 大 学 物理 系 , 插班 在 三 年 级 
学 习 。 在 学 业 上 勤奋 好 学 的 他 ,两 年 后 便 又 成 为 著名 光学 专 


家 饶 毓 泰 教授 的 研究 生 。 在 这 所 国际 知名 的 高 等 学 党 中 ,部 
永 怀 开始 在 科学 的 处 女 地 上 拓 攻 …… 

1937 年 抗日 战争 全 面 爆发 ,为 躲避 战乱 ， 郭 永 怀 被 迫 
回 到 家 乡 威海 的 一 所 中 学 执教 。1938 年 春 ， 日 寇 的 铁 蹄 又 
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践踏 威海 , 在 兵 荒 马 乱 中 , 学 校 被 迫 关闭 。 当 时 北京 大 学 、 
清华 大 学 、 南 开 大 学 由 长 沙 迁 往 昆 明 组 建国 立 西南 联合 大 
学 。 没 有 容 身 和 施展 才华 之 地 的 郭 永 怀 得 知 这 一 消息 后 ， 
历尽 艰辛 轧 转 来 到 西南 联 大 。 
1939 年 6 月 , 因 二 战 一 拖 再 拖 的 中 英 庚 款 留 学 生 委 员 
会 终于 决定 举行 第 七 届 留 学 生 考 试 。 在 昆明 昆 华中 学 高 
部 的 一 个 不 起 眼 的 四 合 院 里 , 聚集 着 郭 永 怀 、 林 家 普 、 钱 伟 
长 , 汪 德 照 . 段 学 复 等 西南 联 大 的 才子 。 留 学 考试 的 消息 顿 
使 宁静 的 小 院 沸腾 起 来 ,消息 不 肥 而 走 , 大 家 都 跃 跃 僻 试 。 
导师 馈 馈 泰 教授 极力 推荐 郭 永 怀 应 试 。 

考 前 ， 考 试 委员 会 原本 只 准备 招收 一 名 力学 专业 研究 
生 , 郭 永 怀 . 钱 伟 长 .林家 车 一同 应 试 。 结 果 ,三 位 成 绩 均 优 
异 , 考 试 委 员 会 破格 将 其 全 部 录取 。1940 年 9 月 , 郭 永 怀 他 
们 接 到 了 取道 香港 出 国 留学 的 通知 。 就 这 样 ， 郭 永 怀 开始 
了 长 达 16 年 之 久 的 游子 历程 。 


郭 永 怀 . 钱 伟 长 .林家 峰 三 位 志同道合 的 学 子 漂 洋 过 


人 各 未 环 与 青年 科 
学 家 讨论 问题 。 
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部 永 不 在 阅读 《人 
民 日 报 》。 


海 , 走 进 了 加 拿 大 多 伦 多 大 学 ,在 应 用 数学 系 辛 格 教 授 的 指 
导 下 从 事 艰 辛 的 研究 工作 。 旗 鼓 相当 的 三 位 黑头 发 、 黄 皮肤 
的 炎黄 子孙 ,在 多 伦 多 大 学 施展 中 华 学 子 的 聪明 才 吞 , 仅 用 
了 半年 时 间 就 出 色 地 完成 了 硕士 研究 生 的 论文 答辩 。 想 不 
到 中 国有 如 此 出 色 的 人 人才， 他们 是 我 一 生 中 少见 的 优秀 青 
年 !” 辛 格 教授 真心 地 夸奖 自己 的 三 位 中 国学 生 。 郭 永 怀 以 


《可 压缩 粘性 流体 在 直 管 中 的 流动 》 一 文 获 硕士 学 位 后 , 把 
目光 投向 了 更 远大 的 目标 ， 求 知心 切 的 郭 永 怀 | 向 辛 格 导师 
提出 要 开展 估 端 课题 的 研究 :“ 可 压缩 粘性 流体 跨 声 速 流动 
的 不 连续 问题 "。 然 而 , 此 时 辛 格 教授 的 工作 兴趣 点 不 在 于 
此 。 郭 永 怀 和 林家 普 获 得 硕士 学 位 后 便 准 备 前 去 美国 求教 
于 当代 航空 大 师 冯 “' 卡门 ,这 使 辛 格 很 失望 。 因 为 当时 的 研 
究 生 届 指 可 数 , 而 且 像 他 们 这 样 的 人 才 更 少 。 但 为 了 他 们 的 
前 途 , 辛 格 教授 不 得 不 忍痛 割爱 , 并 把 郭 永 怀 介绍 给 国际 航 
空 大 师 一 一 加 卡门 教授 。 

郭 永 怀 告别 导师 和 同学 ,于 1941 年 5 月 前 往 美 国 加 州 
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理工 学 院 所 在 地 一 一 帕 萨 迪 那 。 这 里 拥有 世界 上 最 先进 的 
实验 室 和 一 个 以 卡门 教授 为 中 心 的 研究 集体 , 这 对 立志 于 
航空 事业 的 郭 永 怀 而 言 ,无 疑 是 如 鱼 得 水 。 当时 , 恰 是 世界 
航空 技术 处 于 突破 “ 声 障 ” 的 攻坚 阶段 ,但 有 些 理论 和 技术 
侍 关 尚未 攻克 。 听 了 郭 永 怀 的 设想 和 决心 , 卡门 先生 用 激 
动 的 双手 紧 紧 地 拥抱 了 他 。 

40 年 代 ， 人 类 生产 的 飞机 速度 开始 接近 于 声音 的 速 
度 ,但 这 时 , 飞机 的 阻力 骤 增 , 发 生 头 重 尾 轻 . 舵 面 失灵 、 机 
身 震 颤 等 异常 现象 。 飞 行事 故 屡屡 发 生 , 所 以 被 人 们 称 为 
“ 声 障 ”"。 郭 永 怀 敏锐 地 预感 到 研究 跨 声 速 问题 的 重大 意 
义 , 他 以 开拓 进取 的 精神 选择 了 跨 声 速 流动 的 不 连续 性 这 
个 课题 为 自己 的 奋斗 目标 。 从 此 , 他 全 身心 地 投入 到 那 块 
科学 的 空白 点 上 开始 绘制 最 新 最 美的 图 画 。 除 了 与 钱 学 
森 、 钱 伟 长 .林家 拔 的 学 术 交 流 , 郭 永 怀 把 整个 身心 倾注 于 
枯燥 繁琐 的 理论 计算 , 常常 一 算 就 是 几 天 ,有 时 对 着 一 个 
公式 竟 呆 呆 地 看 个 半天 。 计算 中 ,无 数 个 级 数 、 项 数 在 他 眼 
前 晃 来 晃 去 ,计算 器 又 时 常 出 毛病 ,难点 接 中 而 来 ,失败 一 
次 又 一 次 让 其 心血 付 诸 东 流 。 但 郭 永 怀 毫 不 气 包 e, 在 一 次 
次 失败 的 基础 中 寻找 新 的 突破 点 。 

郭 永 怀 将 名 利 抛 到 j 脑 后 , 全 力 以 赴 地 进行 一 场 结 果 难 
料 的 科研 攻坚 战 。 当 时 的 航空 系 是 国际 航空 中 心 , 许多 享 
誉 世界 的 科学 家 也 不 敢 去 哨 这 个 硬骨头 。 卡门 教授 非常 欣 
赏 这 位 中 国 青 年 的 勇气 和 坚忍 不 拔 的 精神 , 努力 为 他 创造 
科研 条 件 , 寄 希 望 早日 听 到 他 成 功 的 喜讯 。 郭 正在 做 一 个 
最 难 的 课题 ,你们 不 要 用 零碎 事情 去 打扰 他 。 卡门 对 他 的 
学 生 们 说 。 斗 转 星 移 , 花 开 花 落 ,转眼 便 是 四 年 , 郭 永 怀 废 
寝 忘 食 地 工作 、 工作 、 再 工作 , 辣 过 无 数 个 难题 后 , 科技 之 
舟 终于 驶 向 光明 的 彼岸 。 他 完成 了 《 跨 声 速 流动 的 不 连续 
性 》 这 篇 具有 重大 意义 的 学 术 论 文 ， 从 而 扫除 了 航空 工业 
发 展 道 路 上 的 一 大 障碍 , 并 且 获 得 了 博士 学 位 。 学 友 钱 学 
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森 对 此 作 了 恰如其分 的 评价 :“ 郭 做 博士 论文 找 了 一 个 谁 也 
不 想 沾 边 的 问题 ,他 孜孜 不 倦 地 干 ,得 出 的 结果 出 人 意料 。” 
出 色 的 工作 ,杰出 的 贡献 ,使 埋头 工作 的 郭 永 怀 名 扬 四 
海 。1946 年 9 月 ， 应 康 奈 尔 大 学 航空 研究 院 领 导 人 西亚 斯 
教授 的 邀请 , 他 前 往 美 国 东部 风光 迷人 的 依 萨 卡 , 从事 粘性 
流体 力学 和 高 超声 速 气动 力学 的 研究 工作 ， 这 与 当时 异常 
活跃 的 火箭 技术 息息相关 。 值 得 称赞 的 是 他 和 好 友 钱 学 森 
共同 提出 了 上 临界 马赫 数 的 概念 。 马赫 数 ,流速 与 音速 的 
比值 。 这 是 航空 史上 又 一 里 程 碑 , 它 对 研究 速 流 场 中 激 疲 和 
无 激 波 机 杜 等 均 有 特殊 的 意义 。 想 问 时 这 座 科学 高 峰 ,是 许 
多 科学 家 梦 襟 以 求 的 科研 目标 ， 仅 用 数学 方法 的 不 连续 性 
来 处 理 , 要 计算 的 级 数 .项 数 就 其 多 ,而 当时 的 计算 工具 ,最 
先进 的 也 不 过 是 电动 计算 器 ,操作 时 不 仅 十 分 繁 磺 , 且 容 多 
出 差错 。 不 难 想 象 , 没 有 执着 的 追求 和 坚毅 的 信念 , 研究 工 
作 是 不 可 能 不 断 深入 ,并 取得 突破 的 。 在 枯燥 浩 繁 的 理论 计 
算 中 , 郭 永 剑 施展 出 在 数学 领域 的 天 赋 , 运用 并 发 展 了 一 种 
数学 方法 奇异 摄 动 法 。 在 不 懈 地 进取 、 开 拓 上 中 , 郭 永 怀 
首次 在 平板 粘性 绕 流 研究 中 将 喜 加 勒 开 创 的 变形 坐标 法 同 
普 朗 特 的 边界 层 理论 融 为 一 体 ， 进 而 解决 了 平板 前 缘 的 奇 
异性 。1956 年 ,钱学森 为 纪念 这 一 有 普遍 意义 的 应 用 数学 
方法 的 三 位 开拓 者 时 ， 把 它 命 名 为 彭 加 勒 一 莱特 希 尔 一 辑 
永 怀 方法 。 这 是 郭 永 怀 对 国际 航空 科技 事业 的 又 一 杰出 页 
献 ,也 使 他 再 度 名 扬 全 球 。 


“青山 遮 不 住 ,毕竟 东 流 去 。 "中 华 儿 女 ,终究 要 回 到 祖 
国 的 怀抱 。 郭 永 怀 在 美国 十 几 年 ,看 够 了 洋人 的 白眼 , 但 始 
终 为 自己 是 炎黄 子孙 而 自豪 ， 他 坚信 有 五 干 年 文明 中 的 中 
华 民 族 ,其 振兴 只 是 个 时 间 何 题 。 

1955 年 8 月 , 周 总 理 在 日 内 瓦 会 议 上 代表 站 起 来 的 5 
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局 进行 了 了 有理、 有利、 有 节 的 斗争 。 在 国际 
导论 的 压力 下 , 美国 政府 无 可 奈何 地 把 禁止 中 国 留学 生 、 科 
研 人 员 出 境 的 禁令 取消 。 喜 讯 传 来 , 郭 永 怀 心 花 既 和 放 , 恨 不 
得 一 步 跨越 太平 洋 回 到 朝 思 莫 想 的 祖国 家乡。 很 快 , 中 国 
学 者 掀起 了 回归 的 热潮 ,美方 却 懂 了 手脚 , 黔 驴 技 穷 地 在 中 
国学 者 中 以 摸底 的 方式 进行 威胁 、 利 活 。 郭 永 怀 在 摸底 表 上 
义 正 辞 严 地 写 道 :“ 中 国 是 我 的 祖国 ， 我 想 走 的 时 候 就 要 
走 。 对 此 ,美方 恼羞成怒, 以 莫须有 的 罪名 拘留 了 郭 永 怀 的 
爱人 李 佩 ,并 经 常 传讯 郭 永 怀 。 不 入 ,人 迫 于 压力 ,当局 恢复 
李 佩 的 自由 。 可 是 国民 党 方面 又 派 郭 永 怀 的 旧 友 前 来 游说 ， 
劝 请 郭 永 怀 赴 台 。 但 他 不 为 名 利 所 动 。 

1956 年 8 月 底 , 时 刻 准 备 着 的 郭 永 怀 夫妇 携 独 女 郭 而 
离开 了 绮 色 佳 。 郭 永 怀 无 她 无 悔 地 和 放 奔 内 光 的 荣誉 和 舒适 
的 生活 环境 , 终于 登 上 了 盼望 已 和 久 的 回归 航船 。 般 上 , 他 遇 
到 十 几 位 要 好 的 中 国学 者 ,有 时 竟 彻 夜 长 谈 , 兴奋 愉快 的 心 
情 很 快 打 发 了 三 个 星期 的 海上 时 光 。 

远离 祖国 和 亲人 16 年 之 久 的 游子 ， 在 1956 年 10 月 ， 
终于 踏 上 了 新 中 国 的 大 地 。 先 一 年 回 到 国内 的 钱学森 ,这 时 
已 将 他 安排 在 中 国 科 学 院 力学 研究 所 工作 。 同 年 冬 的 一 个 
晚上 ,灯火 辉煌 的 同仁 堂 聚 集 着 一 批 中 华科 技 界 的 英才 ,他 
门 同 党 和 国家 领导 人 共 商 中 华 民族 科技 发 展 的 百年 大 计 。 
当 周 总 理 出 现在 科学 家 中 间 时 , 人 们 蜂拥 而 上 , 围 住 了 周 总 
理 , 笑语 喧哗 , 郭 永 怀 默默 地 站 在 人 群 后 面 , 细心 聆听 总 理 
的 讲话 。 钱 学 森 满面 春风 地 向 周 总 理 介 绍 着 郭 永 怀 。 总 理 高 
兴 地 握 住 郭 永 怀 那 双赢 动 的 双手 亲切 地 说 :“ 你 回来 得 正 是 
时 候 , 有 时 间 先 到 各 地 走 走 看 看 ,有 什么 要 求 和 想法 我 们 可 
以 一 起 讨论 嘛 ! ” 郭 永 怀 激动 得 一 时 不 知 说 什么 才 好 ， 只 是 
进出 一 名 话 :“ 我 想 的 是 尽快 投入 工作 、 工 作 
很 快 , 他 参加 制订 “科学 技术 发 展 十 二 年 规划 工作, 担 
任 力学 专业 副 组 长 。 此 后 他 先后 担任 过 力学 所 与 清华 大 学 
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OV if ( 左 一 ) 、 尺 
称 先 ( 右 二 ) 等 在 核武 器 
试验 现场 二 作 。 


合 办 的 工程 力学 研究 班 班主 任 、 中 国 科学 院 581" 领 导 小 组 
1001 卫星 和 运载 火箭 总 体 设计 院 院 长 、 二 机 部 第 九 研究 院 
副 院 长 .中 国 科技 大 学 化 学 物理 系 主 任 、 国 防 科 委 空气 动力 
学 专业 组 成 员 、6405 工程 总 体 组 组 长 、 国 防 科 委 空 气动 力 
研究 院 筹备 组 副 组 长 等 职务 。 同时, 郭 永 怀 还 协助 钱学森 所 
长 , 肩负 起 中 科 院 力学 所 常务 副 所 长 的 重担 。 力 学 ! 在 现代 
社会 生活 中 ,其 应 用 领域 广阔 无 专 , 无所不在。 无 论 是 宏观 
的 宁 宙 ， 还 是 微观 的 原子 ; 无 论 是 大 气 , 海洋 , 还 是 大 地 ; 
“ 力 ” 都 与 之 相生 相伴 。1958 年 春 , 他 和 所 长 钱学森 、 党 委 书 
记 杨 刚毅 制定 “上 和 天、 和 人 地、 下 海 " 的 科技 发 展 方向 , 提出 要 
填补 我 国 科 技 方面 的 某 些 空白 ,大 力 进行 空间 技术 、 高 速 空 
气动 力学 .爆炸 力学 和 高 速水 动力 学 的 研究 、 探 索 。 这 对 我 
国 日 后 的 航天 、 核 工业 的 发 展 产生 了 重要 影响 。 
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爆炸 力学 是 一 门 极 具 经 济 效 益 和 国防 价值 的 新 兴学 
科 , 在 郭 永 怀 的 倡导 和 组 织 下 , 它 坚 实 、 稳 步 、 全 面 地 在 中 国 
大 地 上 被 创立 和 发 展 起 来 。50 年 代表 ， 郭 永 怀 开始 负责 爆 
炸 力 学 研究 室 的 工作 ， 为 日 后 国防 事业 的 发 展 况 定 了 可 靠 
的 科技 储备 。 

50 年 代 中 期 , 磁 流 体力 学 这 1] 学 科 受 到 国际 学 术 界 的 
重视 。 郭 永 怀 也 把 兴奋 点 聚焦 到 这 个 热点 上 ,在 力学 所 筹建 
并 领导 了 磁 流 体力 学 研究 室 。 他 以 战略 家 的 胆识 为 这 个 高 
新 技术 研究 室 选 定 了 三 个 科研 课题 ， 磁 流体 和 等 离子 体 稳 
定性 , 磁 流 体 直 接 发 电 、 同 位 素 的 电磁 分 离 。 这 三 大 课题 的 
研究 与 开发 利用 新 能 源 有 直接 关系 : 就 是 利用 核 裂变 的 能 
量 和 受 控 核 聚变 的 能 量 发 电 。 他 所 提出 的 利用 电磁 离心 方 
法 分 离 同 位 素 的 设想 ,在 国际 上 也 是 罕见 的 思想 。 如果 这 一 
设想 变 为 现实 ， 便 可 用 一 种 小 型 设备 代替 庞大 的 气体 扩散 
工厂 。 当 时 ,有 人 已 用 高 温 导 电 的 燃气 介质 进行 试验 , 郭 永 
怀 则 提出 把 原子 能 技术 同 直接 发 电 结合 起 来 的 窑 新 思想 。 
为 实现 这 些 美好 的 愿望 ， 郭 永 怀 像 辛 勤 的 园丁 栽培 着 电磁 
流体 组 这 棵 幼苗 。 悠悠 数 十 年 ,从 当今 科学 技术 发 展 的 现状 
和 趋向 看 ， 郭 永 怀 选 定 的 研究 课题 , 将 在 21 世纪 核能 利用 
方面 发 浑 出 重要 的 理论 和 应 用 作用 。 
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核武 器 的 研制 工程 ,是 项 多 学 科 、 综 合 性 .大 规模 .高 科 
技 的 系统 工程 。 它 涉及 核 物 理 、 中 子 物理 、 计 算数 学 、 爆 和 肥 
学 .凝聚 态 物理 力学 、 结 构 力 学 、 电 子 学 以 及 特种 材料 技术 、 
辐射 防护 等 科学 技术 。 钱 学 森 教 授 回忆 道 : 1956 年 春 , 有 
关 方 面 问 我 堆 是 承担 核武 器 爆炸 力学 最 合适 的 人 ， 我 毫 不 
迟疑 地 推荐 郭 永 怀 同志 。” 

天 有 不 测 风 云 ,中 国 的 核 事 业 刚 刚 启动 ， 老 大 哥 ` 就 单 
方面 撕毁 协议 , 中 止 了 对 我 国 的 技术 援助 。 二 机 部 ( 核 工 业 
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部 ) 遵照 中 央 的 战略 决策 , 动员 全 国 的 力量 , 独立 自主 地 开 
展 原 子弹 的 研制 工作 。1960 年 5 月 , 郭 永 剑 也 来 到 9 所 ,并 
出 任 副 所 长 。 

郭 永 怀 侧 重 指导 和 组 织 队 调 力 学 及 臣 器 化 阶段 的 环境 
测试 .实验 等 工作 。 炸药 爆 丢 疲 的 理论 计算 是 引爆 技术 中 的 
一 个 难点 ,也 是 一 个 必须 攻克 的 堡垒 。 说 难 , 就 难 在 当时 我 
们 的 科技 人 员 都 不 知道 采取 什么 样 的 计算 方法 。 众 多 期 待 
的 目光 都 聚焦 在 郭 永 怀 的 脸 上 。 他 感到 了 无 形 的 压力 和 责 
任 , 提出 运用 特征 线 法 计算 炸药 爆 狠 波 , 从 而 攻克 了 这 道 科 
技 难 关 。 

爆 盘 物 埋 试验 是 突破 原子 弹 技 术 的 重要 环节 。1962 年 
成 立 了 场 外 试验 委员 会 , 郭 永 怀 任 主任 委员 。 为 取得 第 一 于 
资料 , 郭 永 怀 和 王 淮 昌 身 先 士 卒 地 工作 在 爆 友 现 场 ,亲自 组 
织 和 指导 每 一 道 工序 的 工作 。 在 零下 25 度 ,海拔 3000 米 的 
高 原 上 ,他 钻 进 帐篷 里 ,和 参 试 人 员 一 同 搅拌 炸药 。 为 了 配 
合 爆 艇 试验 ， 郭 永 怀 总 是 亲自 指导 科研 人 员 进 行 不 同 试 验 
装置 的 结构 设计 ,使 整个 爆 释 试验 得 以 顺利 完成 。 

1962 年 ， 是 我 国 原 子弹 研制 工作 取得 重大 突破 的 一 
年 ， 也 是 郭 永 怀 同志 人 生 道 路 的 新 起 点 。 这 一 年 的 7 月 6 
日 ,他 实现 了 自己 的 愿望 ,光荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 ! 从 此 ， 
在 工作 和 生活 中 ， 他 处 处 以 一 个 共产 党 员 的 标准 严格 要 求 
自己 ,决心 为 共产 主义 事业 奉献 出 自己 的 一 切 。 

1964 年 , 在 原子 弹 原 理 取得 突破 的 同时 ， 郭 永 怀 十 分 
重视 核武 器 的 应 用 和 发 展 工作 。 为 此 他 反复 强调 核弹 的 武 
器 化 和 系列 化 问题 , 安排 了 许多 与 武器 化 有 关 的 研究 课题 ， 
包括 特殊 气动 外 形 的 计算 、 实 验 稳定 性 分 析 、 结 构 分 析 设 
计 、 外 形 设计 、 飞 行 弹道 物理 引信 、 环 境 试验 等 等 不 可 逾越 
的 工作 ,亲自 过 问 检查 。 

伴随 着 原子 弹 研制 工作 的 顺利 进行 ， 大 型 现场 试验 工 
作 相继 在 新 疆 罗 布 泊 展 开 。 为 了 节约 分 分 秒 秒 , 郭 永 怀 总 是 
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坐 飞 机 往返 于 北京 和 西北 之 间 。 当时 国内 的 航班 大 多 是 中 、 
小 型 的 客机 , 既 不 安全 , 也 不 舒适 。 但 他 却说 : 我 是 学 航空 
的 ,学 航空 的 人 都 不 敢 坐 飞机 , 那 让 谁 来 坐 。 “我 最 喜欢 乘 
飞机 来 去 , 可 以 节约 时 间 。”“ 我 特别 喜欢 坐 夜 航 , 因为 气流 
平衡 ,在 机 上 可 以 休息 。" 年 逾 半 百 的 他 ,在 西北 高 原 奔 波 操 
劳 , 时 有 不 适 之 感 , 但 郭 永 怀 却 无 虫 顾 及 。 

1964 年 10 月 16 日 15 时 ， 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 
功 ! 火球 与 葛 菇 云 团 直 冲 九天 , 郭 永 怀 凝望 着 这 一 幕 撼 天 动 
地 .振奋 人 心 的 壮观 场面 ,热泪 夺 眶 而 出 。 


从 此 ,我国 的 核武 器 得 到 迅速 发 展 , 郭 永 怀 负责 的 每 项 全》 部 永 怀 一 家 与 下 
工作 都 提前 .出色 地 完成 。 在 弹 体 的 结构 设计 中 , 郭 永 怀 有 ” 德 嚼 夫妇 素 切 交谈 。 
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F 多 独特 的 设想 ,如 薄 壳 结构 ,通用 核 航 弹 等 设想 在 后 来 的 
实践 中 都 得 到 实际 应 用 。 为 了 早日 实现 原子 弹 的 武器 化 、 实 
用 化 , 郭 永 怀 主张 对 核 航 弹 的 结构 、 外 形 、 弹 道 . 引 信和 与 环境 
试验 等 问题 进行 预 研 ,从 而 改善 了 航 弹 的 增 阻 特性 。 他 还 要 
求 对 导弹 核武 器 进行 疲劳 和 冲击 试验 ， 以 保证 武器 系统 的 
安全 、 可靠 。1964 年 和 1965 年 , 他 安排 了 飞机 空投 氨 弹 试 
验 可 能 碰 到 的 一 些 空气 动力 学 问题 的 研究 ， 亲 自 参 与 了 弹 
体外 形 方面 的 计算 , 核 航 弹 、 氢 弹 在 空投 过 程 中 的 飞行 弹道 
以 及 全 一 弹 组 合体 的 双 体 弹道 计算 等 问题 。 这 些 工 作为 
1967 年 的 氢弹 实验 作 了 充分 的 准备 。1965 年 , 当 我 国 准备 
将 核弹 头 装 到 导弹 上 作为 一 个 武器 系统 时 ， 郭 永 怀 立即 抽 
调研 究 人 员 和 工程 技术 人 员 ， 对 建立 我 们 的 导弹 核武 器 的 
试验 环境 进行 了 大 量 的 调研 。 科 技工 作者 们 辛勤 的 汗水 和 
智慧 之 光 换 来 了 一 个 又 一 个 令 世 人 乔 目 相 看 的 科技 奇迹 ， 
继 第 一 颗 原子 弹 爆 炸 成 功 后 ,1965 年 5 月 14 日 .1966 年 10 
月 27 日 和 1967 年 6 月 17 日 ,我 国 相继 进行 了 第 一 颗 核 航 
弹 、 箭 载 原 子弹 和 和 氢弹 的 成 功 试验 。 这 些 令 人 震惊 的 成 就 ， 
铭刻 着 中 华 优秀 儿女 的 英名 ， 郭 永 怀 就 是 这 些 英名 中 的 卓 
越 者 之 一 。 


My 


五 


1958 年 5 月 ， 毛 主席 在 党 的 八大 二 次 会 议 上 作出 了 
“我 们 也 要 搞 人 造 卫 星 ” 的 指示 。 不 久 ,中国 科学 院 在 钱学森 
和 赵 九 章 的 推动 下 ， 成 立 了 我 国 第 一 个 组 织 和 领导 开展 我 
国人 造 卫 星 研 制 的 机 构 “581” 领 导 小 组 ,并 决定 成 立 相 
关 的 研究 和 设计 机 构 。7 月 , 中 科 院 力学 所 的 钱学森 、 郭 永 
怀 和 党 委 书 记 杨 刚毅 在 颐和园 开 了 一 次 务虚 会 ,重点 是 ”上 
天 ”。8 月 ,力学 所 结合 “上 天 ”任务 成 立 了 代号 为 1001 的 设 
计 院 ,研制 发 射 卫星 的 火箭 。 设 计 院 由 郭 永 怀 、 杨 南 生 任 正 、 
副 院 长 。 从 此 , 火箭 故乡 的 中 国 , 进一步 加 强 了 现代 火箭 的 
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研究 .试制 和 试验 的 新 的 历史 篇 章 ; 中 国人 开始 挣脱 地 球 的 
束缚 ,去 逐步 实现 飞天 的 梦想 。 

1959 年 ,北京 怀柔 县 西 流水 乡 坟 头 村 ,中国 最 早 的 火 
箭 实验 基地 开始 大 兴 土 木 , 热闹 起 来 。 “ 搞 导 缮 主 要 看 火箭 
用 什么 燃料 。” 钱 学 森 曾 强调 ;“ 只 有 用 高 能 燃料 , 我 们 的 火 
稍 才能 做 大 ,才能 射程 远 。 "为 此 , 郭 永 怀 挂 帅 , 带领 中 科 院 
力学 所 的 部 分 科技 人 员 在 京 郊 怀柔 建 起 中 国 第 一 个 火箭 燃 
料 研制 和 试验 基地 。 为 此 , 他 立即 成 立 力学 所 二 部 , 由 林 鸿 
长 进行 火箭 发 动机 .尾巴 师 管 和 燃料 试车 工作 。 中科院 化 学 
所 也 成 立 了 二 部 ,专门 研制 高 能 燃料 。 在 郭 永 怀 的 组 织 领 导 
下 , 中 科 院 大 连 化 学 物理 所 、 长 春 应 用 化 学 所 、 上 海 有 机 化 
学 所 ,也 开展 了 高 能 燃料 的 研制 和 试验 工作 。 不 久 ,1001 设 
计 院 一 部 分 迁 往 上 海 , 成 立 了 中 国 科 学 院 上 海 机 电 设计 院 ， 
开展 火箭 研究 工作 。1960 年 2 月 19 日 ,我 国 的 第 一 枚 火箭 
在 上 海 郊区 发 射 成 功 , 那 虽 是 一 个 小 型 液体 火箭 , 但 其 速度 
在 世界 上 却 是 空前 的 。1960 年 9 月 13 日 ,成 功 发 射 的 飞行 
高 度 为 19 公里 的 火箭 , 为 我 国 的 探 空 科学 技术 拉 开 了 光 迷 
的 序幕 。 试 验证 明 ， 国 产 的 高 性 能 燃料 比 苏 联 的 性 能 更 优 
异 。 在 苏联 专家 全 部 撤 走 后 的 1960 年 初冬 , 中 国 第 一 枚 导 
弹 飞行 600 公里 击 中 目标 ,试验 一 举 获 得 成 功 。 经 过 三 年 的 
不 懈 努 力 ， 我 国 提 出 了 为 星际 航行 使 用 的 运载 工具 被 握 流 
氧 火 稍 发 动机 的 研制 规划 ,并 于 1964 年 11 月 24 日 ,在 500 
公斤 推力 的 液 氢 液 氧 火箭 燃烧 室 试 车 台 上 首次 点 火 成 功 。 
这 证 明 郭 永 怀 他 们 已 解决 了 有 关 的 技术 问题 。 

1961 年 10 月 ， 在 中 国 科学 院 召 开 的 第 四 次 星际 航行 
研讨 会 上 ， 郭 永 怀 作 了 “ 字 宙 飞船 的 回 地 问题 ”的 中 心 报 
告 。 发 言 中 ,他 重点 论述 了 宇宙 飞船 在 回 地 过 程 中 怎样 才能 
安全 进入 大 气 层 并 保证 顺利 回收 这 一 关键 性 技术 难题 。 报 
告 中 分 析 并 计算 了 飞船 再 人 段 的 空气 阻力 减速 、 气 动 加 热 、 
回 地 轨道 的 设计 和 伐 蚀 防 热 等 课题 ， 得 出 了 令 同 行 们 心 锐 
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人 议 验 所 弹 在 空投 
中 。 


创造 奇迹 的 人 们 


诚 服 的 科学 结论 。 


在 航天 科技 中 ,能 否 解 决 “ 热 障 " 问 题 是 至 关 重 要 的 。 火 
箭 、 卫 星 、 飞 船 等 飞行 器 在 飞行 中 , 由 于 周围 空气 的 强烈 压 


缩 和 磨擦 , 其 表面 温度 可 达 数 和 干 度 , 普通 材料 即刻 便 熔 为 废 
物 , 因此 ， 热 障 就 像 当 年 的 “ 声 障 ”一样 , 成 为 科技 人 员 : 履 


须 攻 克 的 难关 。 历 史 再 次 选择 了 郭 永 怀 。 他 义不容辞 地 承担 
起 组 织 和 领导 烧 蚀 与 机 理 的 研究 与 实验 这 项 重任 。 力 学 所 


经 过 上 百 次 大 型 实验 ， 使 得 人 们 的 认识 不 断 接 近 客 观 规 
律 。 以 后 ,力学 所 和 有 关 单 位 按照 郭 永 怀 的 思路 继续 开展 理 
论 研究 和 科技 实验 ,终于 摸索 出 有 效 的 防 热 途径 。1964 年 ， 
国家 开展 640 反弹 道 导 弹 系 统 的 研制 工作 。 其 中 ,再 人 核弹 
6405 由 力学 所 承担 ， 郭 永 怀 直 接 负 责 这 


头 的 识别 课题 


个 项 目 。 为 开展 6405 的 实验 研究 ,他 亲自 领导 了 电弧 风 润 、 


弹道 站 装置 和 高 温 激 波 管 的 筹建 工作 ， 并 解决 了 一 些 再 入 


物理 现象 的 理论 课题 。 


作为 一 位 战略 科学 家 ， 郭 永 怀 在 投身 于 高 科技 攻关 的 


同时 , 对 于 前 瞻 性 和 战略 性 的 基础 研究 工作 也 异常 关注 ,并 


倾注 了 大 量 的 心血 。 
1957 年 冬 ， 当 苏联 了 


D 星 


上天 不 久 ， 郭 永 怀 便 对 自己 在 


内 的 第 一 个 研究 生 傅 鸿 儒 ( 现 为 中 科 院 力学 所 研究 员 .中 
国 科学 院 院 士 ) 说 :你 的 论文 范围 就 定 为 激 波 管 应 用 于 喜 
超声 速 流 研究 "方面 。 看 来 我 们 亦 将 研制 航天 飞行 器 , 为 此 
高 超声 速 流 实验 是 必 不 可 少 的 。 我国 资金 电力 均 不 足 ,不 可 


能 走 美国 依靠 常规 加 热 高 超声 速 风 洞 的 道路 。 即 便 有 了 这 
种 大 型 风 洞 ,由 于 受 材料 性 能 的 限制 , 所 能 达到 的 气体 加 热 \ 
温度 极限 仍 不 能 满足 回 地 环境 模拟 的 要 求 。 我 们 应 尽早 探 


索 新 途径 ,利用 激 波 加 热 可 


能 是 一 种 有 前 途 的 办 法 。 当 前 开 
展 这 项 研究 的 条 件 很 差 , 工作 难度 又 大 , 你 尽力 去 干 吧 ! 如 


果 能 在 十 年 内 获得 成 功 ， 对 我 国航 天 事业 将 是 非常 有 用 
的 。 "不 入 , 郭 永 怀 又 成 立 了 激 疲 管 研究 小 组 。 
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1962 年 ， 力 学 所 在 我 国 建成 一 个 直通 型 激流 风 洞 ; 
1963 年 ,力学 所 又 设计 安装 了 一 座 反 射 型 激 波 风 洞 ， 成 功 
地 改善 了 燃烧 驱动 技术 和 改善 试验 气流 品质 的 工作 ; 1965 
年 ,研制 出 大 型 激 波 风 洞 , 其 设计 尺寸 和 性 能 参数 达到 国际 
水 平 。 随 后 ,在 郭 永 怀 的 指导 下 ,年轻 的 科技 人 员 对 设备 进 
行 了 一 系列 改进 和 完善 ; 为 防止 端面 点 火 可 能 发 生 的 后 爆 
敌对 设备 的 破坏 作用 , 改 用 轴线 点 火 ;运用 细 长 管 插入 驱动 
段 充电 的 方法 ,改善 氧 氧 混 合 气 的 均匀 度 ; 将 溅 射 的 薄膜 电 
阻 温度 计 改 为 棍 形 传感器 。 
当中 国 成 功 发 射 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 后 ， 中 科 院 力学 
所 的 激 波 风 洞 设备 , 又 先后 为 返回 式 卫星 、 战略 导弹 、 潜艇 
型 导弹 、 战 略 导弹 弹头 等 设计 和 研制 工作 提供 了 试验 手 
段 。80 年 代 末 , 随 着 天 地 往返 运输 系统 (航天 飞机) 研制 的 
兴起 ,为 了 解 真实 气体 效应 的 影响 和 提高 飞行 器 性 能 , 各 国 
都 致力 于 提高 激 波 风 洞 试验 的 气流 答 值 。 郭 永 怀 的 学 生 会 
鸿 侨 在 国际 上 率先 提出 反 向 爆 友 驱 动 概念 ， 并 获得 原理 性 
实验 的 成 功 , 引起 国际 同行 的 瞩目 。 可 以 告慰 郭 永 怀 的 是 : 
由 他 开拓 的 激 波 风 洞 研究 工作 不 断 取得 进展 ， 必 将 为 中 国 
航天 科技 的 发 展 作出 新 的 贡献 。 


A 


郭 永 怀 的 爱人 李 颂 教授 ,如 今 已 满 头 银发 。 她 是 郭 永 怀 
生活 上 的 伴侣 ,事业 上 的 助手 。 
30 年 代 , 郭 永 剑 和 李 佩 同 在 北京 大 学 学 习 , 一 个 在 物 
理 系 ,一 个 在 经 济 系 , 两 人 互 不 认识 。 抗 日 战争 期 间 , 两 人 又 
同 在 西南 联 大 学 习 , 彼 此 只 知 有 其 人 , 却 没有 交往 。1940 年 
郭 永 怀 出 国 留 学 , 李 佩 去 重庆 从 事 工 会 .妇女 等 社会 工作 。 
1946 年 李 佩 代表 中 国 劳工 协会 前 往 美国 寻求 美国 工会 的 
指 盈 。 因 时 局 变化 ,此 行 她 没有 达到 预期 目的 。 次 年 初 , 李 侯 
进 和 人 康 奈 尔 大 学 学 习 。 -次 ,中 国 留 学 生 协 会 邀请 郭 永 怀 做 
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人 车 弹 点火 升 空 。 
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见 , 此 后 ， 


可 爱 的 女 j 


汪 德 昭 , 因 李 1 


册 与 注 德 昭 夫 妇 


家 关系 密 功 。 


有 关 导 弹 知 识 的 专题 报告 会 。 会 上 ， 郭 永 怀 和 李 佩 两 人 相 
两 人 的 交往 越 来 越 多 , 并 都 对 对 方 产生 了 好 感 。 

1948 年 寒假 ,他 们 举行 了 旅游 结婚 。1951 年 ,他们 有 了 一 个 
L 一 一 郭 芹 。 
可 国 后 , 郭 永 怀 


主 在 中 关 村 13 号 楼 的 二 属 , 楼 下 住 着 


是 老 朋友 , 现 又 住 在 一 起 , 两 


繁忙 的 郭 永 怀 


时 拒 下 班 到 注 家 聊天 看 作 是 


最 好 的 休息 , 谈 到 高 兴 处 ,还 把 李 佩 也 请 下 来 一 起 “座谈 ”。 


一 天 晚上 
郭 永 怀 说 :“ 


专 统 的 气体 


， 在 谈论 国外 


用 高 速 离心 机 提取 铀 - 235 时 ， 


记分 离 法 可 省 
本 身高 速 旋转 


扩散 法 需 耗 费 大量 电 能 ,高 速 离心 
。 汪 德 昭 认 为 : 机械 调整 旋转 不 如 让 气体 
, 若 将 超声 技术 移植 过 来 , 也 许可 以 实现 , 你 


看 怎样 ?” 郭 永 怀 略 思 片刻 ,说 :“ 这 可 能 是 个 办 法 ,值得 摸索 
摸索 。 不 入 ,他 们 把 设想 和 理论 分 析 写 成 报告 ,呈送 给 有 关 


BB! Jo 
一 个 春光 


明媚 的 星期 天 ， 


郭 永 怀 和 汪 德 昭 两 家 到 香山 


春游 。 当 他 们 漫步 到 “ 双 清 "休息 时 , 谈 到 | 才 发 现 的 "Laser 在 


我 国 尚 无 正式 译名 ,有 人 将 


为 译名 是 正确 
化 。 


,但 太 长 不 方便 


t 译 为 “ 光 受 激发 射 ”。 郭 永 怀 认 


用 , 便 主张 用 “激光 ”两 个 字 简 


DD 真理 , 是 郭 永 怀 人 格 美 的 显 


追求 真理 


、 坚 持 真 理 、 挥 


著 特 点 。 身 为 科学 家 ,在 理论 研究 \ 或 科学 实验 方面 ,他 总 是 


的 科学 精神 ; 在 风云 变幻 的 政治 风浪 中 ,他 刚 


坚持 实事 求 是 


直 不 阿 , 敢于 坚持 真理 , 从 不 东 摇 西 扎 。 郭 永 怀 不 仅 敢 于 为 
受到 不 公正 待遇 的 同志 辩护 ， 甚 至 说:“ 如 果 不 搞 文化 大 革 


命 ,我 们 的 工作 会 搞 得 更 好 。” 


学 者 ,在 制订 规划 、 确 定 方向 、 组 织 队 伍 、 选 择 课题 时 ,从 


更 重要 的 是 , 身 为 领导 岗位 的 


a 


人 云 亦 云 , 惟 
决定 会 给 国家 


解 得 七 零 八 落 


的 标准 是 按 科学 规律 办 事 。 他 深 知 , 错误 的 


和 人 民 带 来 


巨大 的 损失 。 文革 中 ,力学 所 被 肢 


, 一 些 人 主张 解散 力学 所 ! 一 向 文静 、 和 谐 的 
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郭 永 怀 却 冒 着 被 打 成 反 革命 的 危险 站 出 来 大 声 疾 呼 : “力学 
所 不 能 “ 散 ”, 基础 研究 必须 搞 下 去 ! ”他 顶 着 压力 , 采取 措 


施 , 保 留 一 些 科 研 课 题 和 科技 骨干 。 力 学 所 8 室 的 激 波 管 风 
润 是 训 永 怀 以 “研究 生 课 题 ”名 义 保 护 下 来 的 , 30 多 年 来 ， 
这 项 设备 为 国防 科研 做 了 大 量 工作 。 即 使 在 国防 科研 中 ,他 
也 反对 单纯 搞 型 号 ， 多 次 强调 “一 定 要 抽 人 力 搞 基础 研 
究 ”。 如 在 某 院 筹建 时 , 没 人 敢 提 建 理论 所 , 郭 永 怀 却 明确 提 
出 :“ 理 论 所 虽然 可 以 暂缓 一 下 ,但 不 能 不 建 。 对 此 ,有 人 认 
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为 这 是 郭 先生 偏好 理论 的 缘故 。 然 而 ,他 们 不 知道 ,为 了 祖 
国 的 需要 郭 永 怀 曾 几 易 其 志 , 几 次 转行 。 


文革 中 , 中 国 科学 院 是 重 灾区 。 


郭 永 怀 家 也 难以 幸免 ， 


爱人 李 佩 被 林彪 四人帮 -以 莫须有 的 罪名 任意 迫害 。 郭 永 
杯 对 文革 造成 的 混乱 和 灾难 十 分 不 解 . 愤 经 ,但 为 祖国 的 | 


技 事 业 , 他 将 女儿 送 到 内 蒙 插 


队 后 ， 


于 1968 年 10 月 中 人 名] ， 


从 北京 飞 往 罗布 泊 核 试验 基地 筹划 我 国 第 一 颗 热 核 导弹 的 


试验 工作 。 谁 知 ,此 行 竟 成 为 他 与 人 生 的 永 诀 ! 


入 们 怀念 郭 永 怀 ,不 仅仅 因为 他 是 杰出 的 逢 [学 家 , 更 重 
要 的 是 他 热爱 祖国 , 追求 真理 的 精神 和 人 格力 量 。 同 样 ,在 


改革 开放 的 今天 ,人 们 怀念 他 , 是 因为 我 们 的 国家 和 民族 在 
迈 向 21 世纪 , 在 建设 有 中 国 特色 的 社会 主义 现代 化 国家 的 


伟业 中 , 爱国、 奉献、 追求 真理 实事 求 是 ,仍然 是 我 们 取得 


成 功 的 精神 支柱 和 优良 传统 。 


人 们 怀念 郭 永 怀 ， 还 因为 他 是 一 位 可 亲 可 敬 的 教育 


家 。 回 国 不 久 , 郭 永 怀 为 尽快 培养 祖 


国 急需 的 科技 入 才 , 与 


钱学森 、 周 培 产 一 起 策划 了 全 国 高 等 学 校 力学 专业 的 设置 ; 


组 织 领 导 了 全 国 三 届 力 学 研究 班 ， 并 亲自 兼任 新 成 立 的 中 
国 科学 技术 大 学 的 化 学 物理 系 主 任 。 郭 永 怀 对 此 曾 高 兴 地 
说 :“ 我 回国 要 为 国家 多 培养 一 些 人 才 , 甘愿 做 青年 人 的 铺 


路 石 。” 
“1957 年 春 ， 郭 永 怀 在 清 


清华 力学 研究 班 讲授 流体 力学 
课程 ,并 提出 用 普 朗 特 名 著 《 流 体力 学 概论 》 一 书 做 教材 ,要 
我 们 将 它 翻译 出 来 。 英文 版 的 文字 很 别扭 ,艰深 难 懂 。 当 时 
大 家 有 点 担心 郭 老师 是 名 教授 , 国际 权威 学 者 , 怕 他 耻 笑 
我 们 连 这 人 么 一 本 书 都 哺 不 动 ， 因 此 遇 到 翻译 难点 不 敢 去 


问 。 上 了 几 堂 课 后 ,我 们 的 心事 如 一 块 石头 落地 - 在 课堂 上 


和 私下 里 , 郭 老 师 不 止 一 次 地 


说 : 局 


上 有 几 段 文字 ,我 琢磨 


了 许久 ,未 得 要 领 , 遇 到 钱学森 , 跟 他 讨论 了 一 下 ,我 们 共同 


的 理解 是 …… ' 短 短 数 语 ,一 览 无 遗 地 显示 了 他 水 晶 般 的 人 


号 和 学 风 。 从此, 我们 与 郭 老师 更 加 


回忆 道 。 


作为 科学 家 、 教 


学 精神 。 他 向 来 注 旦 


生理 


接近 起 来 。 何 友 声 教授 


家 , 郭 永 怀 具 有 深 痊 的 科学 思想 和 科 


的 性 , 强 ; 周 科研 为 


战略 思路 在 我 


郭 永 怀 的 同 


有 


有 E 论 与 实践 的 有 机 统 
程 的 实际 中 选择 课题 ; 强调 近期 研究 与 长 远 研 究 的 结合 ; 强 
调 科 学 技术 储备 工作 的 重要 性 。 他 重视 科学 技术 下 
国民 经 济 与 国防 到 
国力 学 界 ,在 科技 界 产 名 
事 、 朋 友 、 学 生 , 说 他 一 生 做 到 了 “老实 ”两 


,强调 从 和 [学 工 


究 的 目 


及 务 。 他 富有 远见 的 
E 了 有 益 的 影响 。 


字 , 他 是 个 老 老实 实 的 科学 家 , 老 老实 实 的 共产 党员 。 他 从 
来 讲 真 话 , 不 讲 假 话 , 从 不 趋 炎 附 势 。 一 个 人 能 做 到 先 公 后 


私 实 属 不 易 , 公 而 忘 私 更 是 难 
公 无 私 的 人 。 事 实 上 ,了 


样 
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能 可 贵 , 而 郭 永 怀 则 是 这 样 大 
E 因 为 他 在 大 是 大 非 上 , 勇 
理 ,他 才 受 到 人 们 如 此 的 爱戴 和 尊敬 1988 年 12 
郭 永 怀 牺牲 20 周年 之 际 , 在 中 科 院 力学 所 大 院 东 侧 绿 靖 从 
1, 人们 为 他 树立 了 一 尊 汉 白玉 同人 和 像 。 正 如 郭 永 怀 的 名 字 一 
人 民 永 怀 他 ! 


坚持 真 
月 5 日 ,在 
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由 于 生活 环境 和 工作 的 缘故 ， 我 有 幸 接触 和 了 解 了 一 
批 杰 出 的 科学 家 ,并 与 他 们 成 为 忘 年 交 。1999 年 9 月 18 日 ， 
中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 在 人 民 大 会 堂 隆重 举行 表彰 为 
研制 “两 弹 一 星 ” 作 出 突出 贡献 的 科技 专家 大 会 ,这 使 我 萌 
生 了 将 自己 撰写 的 有 关 受 表彰 23 位 科学 家 的 文章 集合 成 
书 的 念头 。 

热爱 祖国 ,献身 科学 ,是 “两 弹 一 星 ” 元 支 们 的 共同 特 
征 。 爱 国 主 义 自 然 也 是 我 出 版 这 本 书 的 主题 ,但 我 更 想 告 诉 
大 家 的 是 : 这 23 位 科学 家 的 爱国 主义 不 是 “盲目 的 爱国 主 
义 ”, 而 是 “科学 的 爱国 主义 ”。 他 们 的 爱国 主义 是 开放 的 、 理 
性 的 ,他 们 不 仅 清楚 民族 的 缺陷 和 步 根性 ,也 清楚 民族 落后 
的 根源 和 落后 的 程度 ,更 清楚 国外 的 现状 和 优势 ,他们 爱国 
不 是 爱 到 无 知 和 疯狂 的 地 步 ， 痛 恨 侵略 者 不 是 恨 到 拒绝 学 
习 对 方 长 处 的 地 步 。 他 们 睁 眼看 世界 ,理性 办 是 非 , 处 于 送 
境 不 气 饰 , 处 于 顺境 不 骄 做 。 这 使 他 们 的 爱国 主义 理想 落 到 
了 实处 , 结 出 了 不 朽 的 有 果实。 

改革 开放 后 ,国人 的 爱国 主义 精神 日 趋 成 熟 。 科 学 、 理 
性 的 爱国 主义 ,将 使 中 国 进 一 步 改 革 开 放 。 在 改革 开放 中 ， 
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中 国 必 将 走向 世界 …… 出 版 这 本 书 ， 不 仅仅 是 为 了 记录 和 
再 现 “ 两 弹 一 星 ” 元勋 们 的 辉煌 业绩 , 更 重要 的 是 要 以 史 为 
鉴 , 着 眼 民 族 的 今天 和 明天 。 

这 本 书 得 以 问世 ,自始至终 得 到 23 位 “两 弹 一 星 " 元 励 
所 在 单位 、 领 导 和 同事 们 的 关心 与 支持 , 特别 是 得 到 23 位 
元 勋 家 属 的 淹 力 相助 。 湖 北 教育 出 版 社 的 领导 和 责任 编辑 
漆 咏 德 博 士 为 这 本 书 的 出 版 做 了 大 量 的 工作 ， 在 此 一 并 表 
示 感 谢 。 


作 者 


2001 年 4 月 18 日 
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出 突出 贡献 的 科技 专家 并 授予 ”两 弹 一 星 功勋 奖章 ”的 决定 
治 着 科学 巨匠 们 开辟 的 道路 前 进 一 一 《创造 奇迹 的 人 们 》 序 & 宋 
健 


序 ”和 言 & 白 春 礼 

于 人 敏 : 探索 氢弹 奥秘 的 中 国人 
王 大 王 : 搞 这 般 专 业 ， 很 称心 

王 希 季 : 白族 人 民 的 骄傲 

朱 光 亚 : 统帅 英才 缚 区 龙 

孙 家 栋 : 永 不 言 退 的 航天 情怀 

任 新 民 : 造 火 箭 放 卫星 的 人 

吴 自 良 : 材料 科学 世界 里 的 探秘 者 
陈 芳 允 : 中 国人 要 有 民族 自信 心 
陈 能 宽 : 迎接 挑战 奋 飞 莫 停 

杨 嘉 坦 : 把 理想 放飞 在 祖国 的 太空 
周 光 召 : 领队 的 风采 

钱学森 : 科学 没有 国界 ， 科 学 家 有 祖国 
屠 守 锣 : 东方 ” 神 剑 ” 铸 剑 人 

黄 纬 禄 : 志 在 长 天 舞 神 剑 

程 开 甲 : 鲜 为 人 知 的 核 司 兮 

彭 桓 武 : 国家 需要 我 就 努力 干 

王 洽 昌 : ”我 愿 以 身 许 国 ! ” 

邓 稼 先 : 他 的 生命 有 如 灼热 的 太阳 
赵 九 章 : 壮士 不 还 ， 寒 风 萧 萧 
姚 桐 斌 : 魂 系 中 华 空间 科技 事业 
钱 颈 : 理想 在 长 天 飞翔 

钱 三 强 : “光明 的 中 国 ， 让 我 的 生命 为 你 燃烧 ” 
郭 永 怀 : 永 怀 啊 ! 人 民 永 远 怀念 你 
后 记 


